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PRÉFACE 


Lecteur,  ma  Préface  ne  vous  fatiguera  pas.  J'ai 
compose  ce  livre  en  bouquinant.  C'est  du  neuf  fait 
avec  (lu  vieux.  S'il  vous  intéresse  autant  à  lire 
qu'il  m'a  plu  à  écrire,  nous  serons  satisfaits  l'un 
et  l'autre. 


fflSTOIIlE  ANECDOTIQUE 


L'ANCIEN  THEATRE  EN  FRANCE 


-o#o- 


ORIGINE    DU    THEATRE   EN    FRANCE.    LES    DEUX    PREMIERES 

PÉRIODES. 


DE    1402    A    1588. 


Origine  du  tliéâtre  en  France.  —  Théâtre  à  Saint -Maur.  —  Lettres-paten- 
tes de  1402.  —  Confrères  de  la  Passion.  —  Origine  du  droit  pour  les  hô- 
pitaux. —  Les  mystères.  —  Analyse  d'une  de  ces  pièces.  —  Anecdote 
relative  au  mystère  de  la  Passion.  —  Bon  mot  d'un  peintre.  —  Les  mo- 
ralités. —  Origine  de  la  petite  pièce.  —  Analyse  d'une  moralité.  — 
Personnages  habituels  des  mystères  et  des  moralités,  —  Origine  de  ce 
dicton,  faire  le  diable  à  quatre.  —  Oi'igine  du  prologue.  —  Principaux 
auteurs  des  mystères  et  des  moralités  pendant  le  quinzième  siècle  et  la 
moitié  du  seizième. — Mystères  joués  dans  les  églises  au  treizième  siècle. 

,  —  Influence  sur  le  théâtre,  des  fêtes  données  h  Isabeau  de  Bavière, 
en  1385.  —  Modifications  apportées  aux  représentations  par  les  pièces 
connues  sous  le  nom  de  farces.  —  Les  sottises.  —  Révolution  dans  le 
tliéâtre  en  1548.  —  Édit  du  Parlement.  —  Les  Confrères  de  la  Passion  à 
l'IIôtel  de  Bourgogne.  —  Transition  entre  le  genre  sacré  et  le  genre 
profane,  un  peu  avant  1548.  —  Modification  du  goût  en  France.  —  La- 
zare Baïf  et  Jean  de  la  Taille.  —  Principaux  auteurs  et  principa- 
les compositions  dramatiques,  do  1548   à  1588.  —  Jodelle.  —  La 
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tragédie  des  anciens  remise  sur  la  scène  française.  —  Cléopâtre,  Didon. 

—  Les  comédies  de  Jodelle  (de  1552  à  1558).  —  Jean  de  la  Rivey. 

—  Ses  comédies.  —  Ses  innovations.  —  Comédie  des  Esprits^  représentée 
en  1576.  —  Les  farces.  —  François  Villon,  auteur  de  celle  de  VAvo- 
cat  Pathelin.  —  Anecdote  relative  à  la  pièce  de  la  Passion,  de  Villon.— 
Succès  de  V Avocat  Pathelin,  au  commencement  du  seizième  siècle. 


L'origine  du  théâtre  en  France  ne  remonte  pas  au 
delà  du  commencement  du  quinzième  siècle.  Toute 
tradition  de  Tart  dramatique  qui,  chez  les  anciens, 
avait  fait  briller  la  littérature  d'un  si  vif  éclat,  sem- 
blait entièrement  perdue,  lorsque,  poussés  par  une 
pensée  pieuse,  quelques  bourgeois  de  Paris  eurent 
l'idée  de  former  une  société,  d'élever  un  théâtre,  et 
d'y  représenter  les  Mystères  de  la  Passion, 

C'est  le  bourg  de  Saint-Maur,  près  Vincennes, 
qu'ils  choisirent  pour  y  dresser  leurs  tréteaux.  Le 
choix  de  Saint-Maur  fut  déterminé  par  deux  raisons. 
La  première,  c'est  que  la  société  dramatique  crai- 
gnait, et  elle  n'avait  pas  tort,  de  ne  pouvoir  obtenir 
d'exercer  dans  Tintérieur  de  la  ville;  la  seconde, 
c'est  que  les  quartiers  avoisinant  la  place  Royale 
étaient  alors  la  partie  la  mieux  habitée  de  Paris,  et 
que  le  bourg  oii  ils  s'étaient  fixés  se  trouvait  peu 
éloigné  des  grands  hôtels. 

Le  prévôt  de  la  cité  mit  d'abord  des  obstacles 
aux  représentations;  mais,  en  1402,  la  troupe  de 
Saint-Maur  eut  la  bonne  aubaine  déjouer  devant 
Charles  VI  quelques  pièces  qui  firent  plaisir  à  cet 
infortuné  monarque,  et  les  acteurs  obtinrent  des 
lettres-patentes  pour  leur  étabUssement  dans  la  capi- 
tale. 
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C'est  donc  à  Tannée  1402  qu'il  faut  faire  remonter 
la  création  du  premier  théâtre  à  Paris.  La  troupe 
prit  le  nom  de  Confrères  de  la  Passion^  nom  qui 
rappelait  les  sujets  des  pièces,  toutes  tirées  de 
l'Ancien,  du  Nouveau-Testament  ou  de  la  Vie  des 
Saints.  La  salle  de  spectacle  fut  tout  simplement  une 
salle  de  Thôpital  de  la  Trinité,  rue  Saint-Denis. 

Pendant  un  siècle  et  demi,  le  théâtre  des  Confrères 
de  la  Passion  subsista  sans  rival  et  sans  grande  amé- 
lioration, il  était  fort  couru  cependant,  puisqu'eri 
1541,  un  arrêt  du  Parlement  obligea  la  société  à 
payer  800  livres  parisis  par  an,  au  profit  des  pau- 
vres, pour  les  indemniser  de  la  diminution  que  Ton 
remarquait  dans  les  aumônes  qui  leur  étaient  faites 
depuis  les  représentations  théâtrales.  C'est  à  cet  édit 
qu'on  doit,  sans  nul  doute,  faire  remonter  la  taxe 
pour  les  hôpitaux,  droit  qui  s'est  perpétué  jusqu'à 
nous  et  qui  subsiste  encore. 

L'espèce  de  poëme  dramatique  qu'on  appelait 
Mystère,  était  un  factum  presque  toujours  long, 
grossier  et  absurde,  tiré  de  l'Écriture  sainte  et  de  la 
Légende  des  saints,  et  oii  Dieu  et  le  diable  étaient 
souvent  en  scène.  Ceux  qui  obtinrent  le  plus  grand 
succès  furent  :  le  Mystères  des  Actes  des  Apôtres,  par 
Arnoul  et  Simon  Gréban  (représenté  en  1450);  le 
Mystère  de  la  Passion,  par  Jean  Michel  (en  1490)  ; 
le  Mystère  du  Vieil  Testament,  par  Jean  Petit  (  en 
1506)  ;  le  Mystère  de  la  Conception  et  Nativité  4e  la 
glorieuse  Marie  vierge  avec  le  mariage d'icelle,  etc., 
par  Joseph  de  Marnef  (  en  1507  )  ;  le  Mystère  et  beau 
miracle  de  Saint-Nicolas,  avec  quatre- vingt- qua- 


« 


tre  personnages,  par  Pierre  Sergent  (en  1544). 
On  aura  une  idée  de  ce  qu'étaient  ces  sortes  de 
pièces,  par  l'analyse  de  Tune  d'elles,  le  Mystère  du 
Vieil  Testament.  Dieu,  irrité  des  crimes  qui  se  com- 
mettent à  Sodome  et  à  Gomorrhe,  se  décide  à  lancer 
le  feu  du  ciel  sur  ces  deux  villes.  Un  personnage 
ayant  nom  Miséricorde,  veut  intercéder  pour  les  ha- 
bitants des  cités  condamnées  ;  Dieu  répond  naïve- 
ment : 

Leur  péché  si  fort  me  déplaît, 
Vu  qu'il  n'y  a  ni  raison  ni  rime, 
Qu'ils  descendront  tous  en  abîme. 

Le  Mystère  de  la  Passion,  qui  fut  représenté  en 
Suède,  sous  le  règne  de  Jean  II,  devint  la  cause  d'une 
véritable  et  épouvantable  tragédie.  L'acteur  ayant 
le  rôle  du  soldat  qui  perce  le  Christ  de  sa  lance,  mit 
tant  d'action  dans  son  jeu,  qu'il  enfonça  réellement 
le  fer  de  son  arme  dans  le  côté  de  celui  qui  était  sur 
la  croix.  Ce  dernier  tomba  mort  et  écrasa  dans  sa 
chute  l'actrice  qui  représentait  Marie.  Jean  II,  indi- 
gné de  la  brutaUté  de  l'acteur  qui  a  donné  le  coup  de 
lance,  se  précipite  sur  la  scène,  et  d'un  coup  de  sabre 
fait  voler  sa,  tête.  Le  public,  à  son  tour,  exaspéré  de 
la  mort  d'un  homme  qui  lui  plaît,  envahit  le  théâtre 
et  décapite  le  roi. 

Les  représentations  des  Mystères  servaient  aussi 
souvent  pour  les  fêtes  et  les  solennités,  telles  que  les 
mariages  des  princes,  leurs  entrées  dans  la  capitale. 

Les  idées  les  plus  absurdes  trouvaient  place  dans 
ces  sortes  de  poëmes  dramatiques.  Ainsi,  dans  l'un 


d'eux,  Jésus-Christ  en  perruque  et  le  diable  en  bon- 
net à  deux  cornes,  se  disputent,  se  battent  à  coups  de 
poing  et  finissent  par  danser  ensemble. 

Un  peintre,  fort  amoureux  de  son  talent,  disait  à 
ceux  qui  l'entouraient  en  regardant  un  paradis  qu'il 
venait  de  terminer  pour  la  représentation  d'un  Mys- 
tère. 

—  «  Voilà  bien  le  plus  beau  paradis  que  vous 
vîtes  jamais,  ni  que  vous  verrez.  » 

Le  public  finit  par  se  lasser  des  Mystères.  Un  nou- 
veau genre  de  pièces  théâtrales,  auxquelles  on  donna 
le  singulier  nom  de  Moralités,  partagea  d'abord  avec 
les  Mystères  les  faveurs  de  la  scène,  puis  leur  suc- 
céda. 

Ce  fut  sous  Louis  XII,  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle,  que  les  Moralités  eurent  les  honneurs  du  théâ- 
tre. Dans  le  principe  une  Morahté  n'était  qu'une 
petite  pièce  qu'on  jouait  après  le  Mystère,  pour  faire 
rire  les  spectateurs,  de  là  vient  l'usage  de  terminer 
les  représentations  par  ce  qu'on  nommait,  il  n'y  a  pas 
encore  longtemps,  la  petite  pièce,  et  par  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  une  fin  de  rideau. 

Jean  Bouchet,  procureur  à  Poitiers,  est  un  des 
premiers  qui  ait  introduit  les  Moralités  au  théâtre. 
Au  commencement  du  règne  de  Louis  XII,  il  en  fit 
représenter  une  intitulée  le  Nouveau-Monde,  qui  eut 
un  grand  succès.  Cette  pièce  contenait  un  trait  de 
satire  très- vif  contre  l'avarice  du  roi.  Ce  dernier,  qui 
avait  autorisé  les  poètes  à  critiquer  les  défauts  do 
toutes  les  personnes  de  son  royaume,  sans  exception, 
fut  le  premier  à  en  rire. 
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Analysons  rapidement  le  sujet  d'une  des  Mora- 
lités les  plus  admirées  du  théâtre  de  cette  époque. 

La  pièce  est  intitulée  le  Mirouer  et  l'exemple  des 
enfants  ingrats.  Un  père  et  une  mère  marient  leur 
fils  unique  et  lui  abandonnent  tous  leurs  biens.  Ils 
tombent  dans  la  misère  et  ont  recours  à  leur  enfant. 
Celui-ci  feint  de  ne  pas  les  reconnaître  et  les  chasse. 
A  son  repas,  il  se  fait  servir  un  pâté  de  venaison.  Du 
pâté  s'élance  un  crapaud  qui  s'attache  à  son  nez  et 
que  rien  ne  peut  en  arracher.  Pensant  que  ce  doit  être 
une  punition  divine,  il  s'adresse  au  curé.  Le  curé  le 
renvoie  à  Tévêque,  l'évêque  au  pape,  et  ce  n'est 
qu'au  moment  où  il  obtient  l'absolution  du  Saint- 
Père  que  le  crapaud  tombe  de  son  nez. 

Si  le  bon  Dieu  et  les  saints  faisaient  habituelle- 
ment les  frais  des  Mystères,  Satan  avait  d'ordinaire 
la  plus  large  part  dans  les  Moralités.  On  voyait  sou- 
vent plusieurs  diables  sur  la  scène.  Les  représenta- 
tions prenaient  le  nom  de  Petite  Vie  ou  Grande  Dia- 
blerie, suivant  qu'il  y  avait  moins  ou  plus  de  quatre 
diables  sur  le  théâtre  ;  d'où  est  venu  le  proverbe  de 
faire  le  diable  à  quatre. 

Il  est  juste  de  dire  que  malgré  les  défauts  de  toute 
nature  dont  ces  sortes  de  pièces  fourmillaient,  on  y 
trouvait  cependant  parfois  des  idées  morales  et  des 
mots  spirituels. 

Une  Moralité  jouée  dès  le  commencement  du  sei- 
zième siècle,  nous  offre  une  nouveauté  dont  les 
auteurs  modernes  du  boulevart  abusent  bien  souvent: 
le  prologue.  L'auteur  de  la  diablerie  dont  il  est  ici 
question,  fait  connaître  de  la   manière  suivante,  à 
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son  public,  le  but  de  sa  pièce  :  —  Un  jour,  dit-il, 
j'étais  couché  seul  dans  ma  chambre,  je  me  sentis 
tout  à  coup  transporté  aux  portes  de  l'enfer.  J'enten- 
dis Satan  causant  avec  Lucifer.  Il  lui  racontait  les 
moyens  qu'il  employait  pour  tenter  les  chrétiens. 
Quant  aux  hérétiques,  ajoutait-il,  et  aux  infidèles, 
comme  ils  me  sont  acquis,  je  ne  m'en  inquiète  guère, 
Le  diable,  prétendait  plaisamment  l'auteur,  croyant 
n'être  entendu  de  personne,  découvrait  à  son  maître 
toutes  ses  ruses,  sans  réticence,  sans  déguisement  ; 
aussi,  lorsque  je  fus  de  retour  chez  moi,  je  m'em- 
pressai de  prendre  la  plume  et  d'écrire  tout  ce  que 
j'avais  entendu  ou  du  moins  tout  ce  que  j'avais  pu 
retenir,  afin  de  faire  connaître  aux  chrétiens  les  prin- 
cipaux tours  de  Satan.  Ils  pourront  ainsi  les  prévenir 
et  les  éviter.   » 

Aux  auteurs  des  Mystères  et  des  Moralités  que 
nous  avons  cités  plus  haut,  nous  pouvons  encore  en 
ajouter  quelques-uns.  Barthélémy  Anneau,  principal 
au  collège  de  Lyon  en  1542,  qui,  vers  cette  époque, 
fit  représenter  les  Mystères  de  la  Nativité  par  person- 
nages. Anneau  eut  une  fin  tragique.  Le  21  juin  1565, 
au  moment  où  la  procession  passait  devant  le  col- 
lège, une  grosse  pierre  fut  lancée  d'une  des  fenêtres 
sur  le  Saint-Sacrement  et  sur  le  prêtre  qui  le  portait. 
Le  peuple,  furieux,  se  précipita  dans  l'établissement 
et  massacra  sans  pitié  le  principal,  qui  avait  du  reste 
une  fort  mauvaise  réputation. 

Jean  Ablndance,  notaire  au  Pont- Saint-Esprit , 
qui  composa  plusieurs  Mystères  et  les  fit  jouer  vers 
1544.  Moralité  et  figure  sur  la  Passion;  le  joyeux 
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Mystère  des  Trois  Rois  ;  le  Couvert  d'humanité  ;  le 
Monde  qui  tourne  le  dos  à  chacun  ;  Plusieurs  qui 
n'ont  pas  de  conscience, 

Jean  Allais  (1),  maître  et  chef  des  joueurs  de  Mo- 
ralités et  de  Farces,  et  qui  mourut  vers  la  fin  du 
seizième  siècle  après  avoir  fait  représenter  quelques 
pièces. 

BoNFONS,  le  plus  ancien  des  auteurs  dramatiques 
français  connus.  II  fit  jouer  une  pièce  sous  le  titre  de 
Grise lidis  ou  la  marquise  de  Salus,  histoire  mise 
par  personnages  et  rimes,  Tan  1395. 

Jean  Bouchet,  procureur  à  Poitiers,  auteur  d'une 
pièce  à  huit  personnages,  intitulée  Sottie,  et  d'une 
moralité  qui  fait  allusion  à  la  pragmatique  qui,  sous 
Louis  XII,  divisait  la  France. 

Simon  Bourgoin,  valet  de  chambre  de  Louis  XII, 
auteur  d'une  Moralité  ayant  pour  titre  :  VHomme 
juste  et  l'Homme  mondain. 


(1)  Jean  Allais,  ou  plutôt  Ponf- Allais,  contemporain  et  camarade  de 
Gringoire,  '  l'auteur  de  la  Sottie  intitulée  :  Le  Jeu  du  Prince  des  sois^  était 
bossu  et  avait  de  l'esprit.  On  le  recevait  chez  les  grands  personnages  de 
l'époque^  ce  qui  lui  donnait  de  l'audace.  Rencontrant  un  jour  un  cardinal 
contrefait^  il  vint  se  mettre  bosse  à  bosse  avec  lui^  en  s'écriant  :  «  Monsei- 
gneur, que  l'on  dise  maintenant  que  deux  montagnes  ne  peuvent  se  rencon- 
trer? »  L'Éminence  trouva  la  plaisanterie  d'assez  mauvais  goût. 

Avant  qu'on  n'affichât  les  pièces  qix'on  devait  jouer,  on  était  dans  l'usage 
de  les  annoncer  par  les  rues  et  les  carrefours,  au  son  du  tambourin.  Un 
dimanche  matin,  Pont- Allais  eut  l'audace  de  faire  battre  le  tambourin 
près  l'église  Saint  Eustache.  Le  curé  était  en  chaire.  Ses  paroissiens  sor- 
tant de  l'église  pour  entendre  l'annonce  du  spectacle,  le  curé  se  précipite 
vers  l'entrepreneur  de  Mystères  par  représentations,  en  lui  disant  :  «  Qui 
vous  a  fait  si  hardi  de  tambouriner  pendant  que  je  prêche?  —  Et  vous, 
reprend  aussitôt  Pont-Allais,  qui  vous  a  fait  si  hardi  de  prêcher  quand  je 
tambourine?  » 

Cette  incartade  valut  six  mois  de  prison  à  Pont- Allais, 


_  Il  _ 

Jean  Parimentier  ,  marchand  de  Dieppe,  qui  fit 
jouer  en  1527  dans  sa  ville  natale  :  la  Moralité  très- 
excellente,  en  l'honneur  de  la  glorieuse  assomption 
de  Notre-Dame. 

Cette  circonstance  prouve  que  vers  le  seizième 
siècle,  Paris  n'était  plus  seul  en  possession  d'un  théâ- 
tre, et  que  le  goût  des  représentations  dramatiques 
avait  gagné  la  province. 

Au  treizième  siècle,  près  de  deux  cents  ans  avant 
la  fondation  du  théâtre  des  Confrères  de  la  Passion, 
à  Saint-Maur,  on  jouait  déjà  des  espèces  de  tragédies 
rimées  ou  plutôt  rimaillées,  et,  chose  plus  singulière, 
en  détestable  latin.  Ces  pièces,  qui  avaient  la  préten- 
tion d'offrir  un  cachet  religieux,  parce  qu'elles  avaient 
pour  personnages  Dieu,  le  diable  et  les  saints,  étaient 
représentées  dans  les  églises.  Elles  ditféraient  des 
Mystères  qu'on  introduisit  plus  tard  au  théâtre,  en 
ce  que  les  paroles  étaient  notées  enplain-chant.  C'est 
là  certainement  la  plus  ancienne  origine  des  pièces 
chantées,  et  la  première  et  grossière  image  des  opé- 
ras. Avant  la  révolution  de  1789,  beaucoup  d'abbayes 
possédaient  encore  dans  leurs  archives,  des  manus- 
crits contenant  des  sortes  de  drames  de  cette  espèce, 
joués  dans  les  églises  avec  chant ,  déclamation  et 
gestes. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  bien  avant  les  Con- 
frères de  la  Passion,  d'autres  sociétés  théâtrales 
tentèrent  de  se  fonder  en  France,  dans  le  but  de  bé- 
néficier plutôt  que  dans  celui  de  moraliser;  car  Phi- 
lippe-Auguste chassa  les  comédiens  de  son  royaume, 
en  disant  :  Que  le  théâtre  du  monde  fournissait  assez 


de  comédiens  en  original,  sans  s'amuser  à  les  copier 
et  sans  s'arrêter  à  leurs  -fictions  ;  intention  morale, 
sans  doute,  mais  qui  heureusement  ne  fut  pas  long- 
temps suivie. 

En  1385,  quelques  années  avant  la  fondation  du 
théâtre  de  Sainl-Maur,  lors  de  Tentrée  à  Paris  de  la 
belle  Isabeau  de  Bavière,  femme  de  Charles  VI,  on 
établit  sur  les  places  publiques  des  théâtres  en  plein 
vent,  où  se  trouvaient  des  chœurs  de  musique,  des 
orgues,  et  sur  plusieurs  desquels  des  jeunes  gens  re- 
présentèrent diverses  histoires  de  f  Ancien  -  Testa- 
ment. 

Au  moyen  de  machines  ingénieuses,  probablement 
dans  le  genre  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  au 
théâtre  des  trucs,  on  fit  descendre  des  édifices  plu- 
sieurs enfants  vêtus  comme  on  a  coutume  de  repré- 
senter les  anges.  Ils  posèrent  des  couronnes  sur  la  tête 
de  la  reine.  Un  homme,  se  laissant  couler  sur  une 
corde  tendue  depuis  le  haut  des  tours  de  Notre-Dame 
jusqu'à  l'un  des  ponts  par  où  passait  le  cortège,  vint 
également  déposer  une  couronne  sur  le  front  d'Isa- 
beau.  Comme  la  nuit  était  close  quand  l'audacieux 
équilibriste  exécuta  ce  tour  périlleux,  il  prit  à  la  main 
un  flambeau  allumé,  afin  qu'on  le  pût  bien  aperce- 
voir. 

Dans  cette  grande  représentation  ou  mise  en  scène 
de  l'entrée  de  la  reine  Isabeau  à  Paris,  on  peut  donc 
retrouver  la  trace,  peut-être  même  l'origine,  du  drame 
proprement  dit,  du  drame  avec  musique  ou  opéra, 
du  drame  avec  mise  en  scène,  machines,  trucs  ou 
pièce  féerique.  C'est  à  cette  époque  qu'il  est  permis 
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de  reporter  les  premiers  essais  de  Tart  de  Téquili- 
briste. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  sous  le  règne  de 
Louis  XII,  le  goût  du  public  pour  le  genre  des  repré- 
sentations théâtrales  se  modifia.  Aux  Mystères  et  aux 
Moralités  vinrent  s'adjoindre  des  petites  pièces  en  un 
acte,  fort  courtes  pour  la  plupart,  et  qu'on  nomma 
Farces, 

Ces  Farces,  qui  étaient  d'un  degré  au-dessous  des 
Moralités,  ne  manquaient  pas  d'originalité  et  d'es- 
prit, et  bien  des  auteurs  y  puisèrent,  par  la  suite, 
une  partie  de  leurs  idées  et  de  leurs  bons  mots.  Sans 
vouloir  leur  attribuer  un  mérite  trop  grand,  on  peut 
dire  que  plusieurs  approchaient  du  comique  de  bon 
aloi.  Il  serait  impossible  de  donner  l'énumération, 
même  approximative,  de  ces  pièces.  Beaucoup  n'é- 
taient jouées  que  sur  des  tréteaux,  par  deux  ou  trois 
troupes  ou  réunions  plutôt  tolérées  qu'autorisées,  et 
auxquelles  le  public  donnait  les  noms  :  d'Enfants 
Sans-Souci,  d'Histrions  ou  Clercs  de  la  Bazoche,  Les 
théâtres  portatifs  sur  lesquels  on  représentaient  d'ha- 
bitude les  Farces,  finirent  par  inquiéter  les  acteurs 
qui  avaient  remplacé,  les  Confrères  de  la  Passion,  et 
l'on  verra  les  réclamations  qui  furent  portées  par  eux, 
^  sous  Louis  XIII  (1).  Disons  aussi,  en  passant,  qu'une 
de  ces  Farces  eut  un  succès  prodigieux,  un  peu  avant 


(1)  Dans  les  Confrères  de  la  Passion,  on  doit  voir  l'origine  première  de 
la  troupe  du  Théîltre-Français  ;  dans  les  Enfants  Sans-Souci,  Clercs  de  la  Ba- 
zoche,  est  l'origine  première  des  troupes  des  théâtres  forains,  théâtres  qui 
engendrèrent  plus  tard  l'opéra,  l'opéra-comique,  le  vaudeville,  et  même  le 
drame. 


—  la- 
ie règne  de  François  P'.  Elle  fait  pour  ainsi  dire  école, 
c'est  celle  de  C avocat  Pallielln^  du  poëte  Vu.lon, 
révise  à  la  scène  deux  siècles  après,  par  Brueys. 
Nous  en  parlerons  avec  quelques  détails,  un  peu  plus 
loin. 

Outre  les  pièces  appelées  Farces,  on  en  fit  encore 
d'autres  d'un  genre  analogue  qu'on  nomma  les  Sotti- 
seSy  et  qui,  moitié  sérieuses,  moitié  bouffonnes,  fi- 
nirent par  donner  lieu  sur  la  scène,  à  des  plaisanteries 
telles  que  le  public  en  fut  scandalisé. 

Telle  fut  la  filière  par  laquelle  les  représentations 
théâtrales  et  le  genre  dramatique  passèrent  en 
France,  depuis  leur  origine  jusqu'à  l'année  1548. 

Alors  eut  lieu  toute  une  révolution  dans  le  théâ- 
tre. On  ôta  aux  Confrères  de  la  Passion  la  maison  dç 
la  Trinité,  qui  rentra  dans  sa  destination  première  et  re- 
devint un  hôpital.  Puis,  comme  le  goût  s'était  un  peu 
épuré  et  que  la  mise  en  scène  du  bon  Dieu  et  du 
diable  avait  fini  par-  paraître  quelque  chose  d'assez 
inconvenant,  on  permit  aux  Confrères  de  construire 
une  salle  de  spectacle  et  d'y  donner  des  représenta- 
tions, mais  sous  la  condition  expresse,  par  arrêt  du 
Parlement,  que  l'on  ne  jouerait  que  des.  pièces  à 
sujets  profanes,  licites  et  honnêtes. 

Les  Confrères  de  la  Passion  avaient  fait  des  gains 
considérables  pendant  les  cent  quarante-six  ans  qu'ils 
avaient  exercé  de  père  en  fils,  leur  profession  lucra- 
tive. La  société  étant  fort  riche,  acheta  Fancien  hôtel 
des  ducs  de  Bourgogne,  tombé  alors  en  ruine.  Elle 
éleva  des  constructions  fort  belles,  et  pendant  qua- 
rante ans  encore   (jusqu'en  1588),  elle  continua  à 


donner  des  représentations.  Elle  était  assez  désap- 
pointée, du  reste,  d'être  obligée  de  renoncer  aux 
Mystères  et  d'aborder  des  pièces  profanes,  elle  dont 
les  membres  faisaient  profession  de  piété. 

Bien  que  les  pièces  à  sujets  religieux  n'aient  été 
abandonnées  qu'après  l'édit  de  1548,  on  doit  signaler 
cependant  trois  drames  ou  tragédies  qui,  représentés 
par  les  Confrères  de  la  Passion  sur  leur  ancien  théâtre 
avant  leur  venue  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  semblent  la 
transition  du  genre  sacré  au  genre  profane.  Deux  de 
ces  pièces  sont  de  Lazare  Baïf  :  {^Electre,  tragédie 
contenant  la  vengeance  de  f  inimmaine  et  très-piteuse 
mort  d'Agamemnon,  roi  de  Mycène  la  grande,  faite 
par  sa  femme  Clytemnestre  et  de  son  adultère  Egyp- 
lus,  traduit  du  grec  de  Sophocle,  ligne  pour  ligne, 
vers  pour  vers,  en  rimes  françaises,  2°Heclba.  Toutes 
deux  furent  représentées  en  1537.  La  troisième 
pièce,  la  Destruction  de  Troie,  jouée  en  1544,  est  de 
Chopinel. 

Voilà  donc  trois  tragédies,  sortant  du  genre  des 
Mystères,  qui  font  leur  apparition  sur  le  théâtre 
avant  l'édit  de  1548. 

Elles  semblent  l'aurore  d'un  nouveau  jour  pour  la 
littérature  dramatique.  C'est  qu'en  effet,  depuis  1402, 
le  goût  s'était  étendu  et  épuré  ;  l'imprimerie  avait 
été  inventée  ;  les  lettres  avaient  eu  leur  renaissance 
sous  François  P"";  les  livres,  devenus  moins  rares,  ra- 
menaient les  idées  vers  le  théâtre  des  anciens.  On 
pensa  donc  d'abord  à  traduire  les  auteurs  grecs  et 
romains,  puis  à  les  imiter,  puis  enfin,  on  s'enhardit 
jusqu'à  créer  des  pièces  à  sujets  non  encore  traités. 
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Lazare  Baïf,  qu'on  peut  considérer  comme  étant  un 
des  premiers  qui  aient  songé  à  faire  revivre,  sur  la 
scène  française,  les  tragédies  des  anciens,  fut  abbé, 
conseiller  au  Parlement,  maître  des  requêtes,  et  enfin 
ambassadeur  à  Venise  en  1538.  C'était  pour  cette 
époque,  un  littérateur  des  plus  distingués.  Si  Lazare 
Baïf  fut  en  quelque  sorte  le  régénérateur  de  la  tra- 
gédie, Jean  de  la  Taille  de  Bondaroy  fut  le  régénéra- 
teur de  la  comédie.  Né  près  de  Pithiviers,  gentil- 
homme de  la  Bauce,  Jean  de  la  Taille  donna  au  théâ- 
tre, outre  plusieurs  tragédies  (dont  une  avec  chœur, 
la  Famine),  trois  comédies  en  prose  :  les  Corrivaux 
en  1562  (1)  ;  Négromant  en  1568  et  le  Combat  de 
Fortune  et  de  Pauvreté  en  1518.  La  première  de  ces 
comédies,  tirée  de  TArioste,  a  un  prologue  très-si- 
gnificatif; il  commence  ainsi  :  <r  II  semble,  Messieurs, 
«  à  vous  voir  assemblés  en  ce  lieu,  que  vous  y  soyez 
«  venus  pour  ouïr  une  comédie.  Vraiment,  vous  ne 
«  serez  point  déçus  de  votre  intention.  Une  comé- 
«  die,  pour  certain ,  vous  y  verrez,  non  point  une 
«  farce,  ni  une  moralité.  Nous  ne  nous  amusons 
«  point  en  chose,  ni  si  basse,  ni  si  sotte,  et  qui  ne 
<r  montre  qu'une  pure  ignorance  de  nos  vieux  Fran- 
<r  çais.  Vous  y  verrez  jouer  une  comédie  faite  au 
(a  patron,  à  la  mode  et  au  portrait  des  anciens  Grecs 
«  et  Latins;  une  comédie,  dis-je,  qui  vous  agréera 
«  plus  que  toutes  (je  le  dis  hardiment)  les  farces,  les 


(1)  C'est  la  première  comédie  en  cinq  actes  qui  ait  été  écrite  en  prose, 
si  nous  en  exceptons  celle  de  Plutus,  traduite  d'Aristophane^  par  Ronsard, 
le  père  de  la  poésie  française,  et  représentée  en  1539,  à  Paris,  au  collège 
de  Coquerel. 
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«  moralités  qui  furent  onc  jouées  en  France.  Aussi, 
«  avons-nous  grand  désir  de  bannir  de  ce  royaume 
«  telles  badineries  et  sottises  qui,  comme  amères  épi- 
«  ceries,  ne  font  que  corrompre  le  goût  de  notre 
«   langue.  » 

Comme  on  le  voit,  le  prologue  est  tout  un  pro- 
gramme. C'est  l'acte  de  rupture  de  Tancien  théâtre 
avec  le  nouveau.  C'est  le  goût  cherchant  à  supplan- 
ter le  ridicue. 

Les  principaux  écrivains  qui  travaillèrent  en  France 
pour  le  théâtre,  de  1548  à  4588,  époque  de  transi- 
tion, sont  : 

FoNTENY,  ancien  confrère  de  la  Passion,  qui  fit  pa- 
raître, en  1587,  le  Beau  Pasteur,  la  Chaste  Bergère 
et  Galathée,  assez  ennuyeuses  pastorales. 

GuERSENS,  avocat  au  Parlement  de  Bretagne,  puis 
sénéchal  de  Rennes,  lequel  composa,  vers  1583, 
quelques  pastorales. 

MoNTREux,  auteur  de  plusieurs  tragédies,  entre 
autres  celle  à' Isabelle,  tirée  du  poëme  de  rAriosle, 
où  l'on  trouve  le  dialogue  suivant  entre  Rodomont 
et  Isabelle,  dialogue  qui  fera  juger  de  la  convenance 
des  pièces  de  cette  époque  : 

RODOMONT. 

Je  veux  avoir  de  vous,  ce  que  la  loi  de  Mars 
Me  permet  de  ravir,  seule  loi  des  soudars. 

ISABELLE. 

Un  plaisir  si  léger  vous  sera  peu  durable. 

L  2 
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RODOMONT. 

Nul  plaisir  n'est  léger,  qui  nous  est  secourable. 

ISABELLE. 

Est-ce  bien  que  forcer  une  simple  femelle? 

RODOMONT. 

Oui  bien,  quand  on  ne  peut  vivre  sans  jouir  d'elle. 


Mathieu,  principal  du  collège  de  Vercel,  puis  his- 
toriographe, et  qui  donna  au  théâtre,  en  1580,  la 
tragédie  de  Clytemnestre,  celle  de  Vasthi  répudiée, 
en  i588,  et  beaucoup  plus  tard,  en  1601,  la  Gui- 
sarde  ou  le  triomphe  de  la  Ligue,  à  laquelle  Racine, 
dans  Athalie^  emprunta  plus  d'une  pensée. 

Jacques  de  Boys,  auteur  de  Comédie  et  Réjouissance 
de  Paris,  poëme  dramatique  représenté  en  1559, 
composé  à  l'occasion  du  mariage  du  roi  d'Espagne 
et  du  prince  de  Piémont  avec  Elisabeth  et  Margue- 
rite de  France,  à  la  fin  duquel  poëme  ces  princesses 
chantent  des  épithalames. 

Desmazures,  capitaine  d'une  troupe  de  cavalerie 
sous  Henri  II,  qui  composa,  en  1566,  les  tragédies 
de  Josias,  de  David  combattant,  David  fugitif  et 
David  triomphant, 

Lebreton,  auteur  de  plusieurs  tragédies,  entre 
autres  Adonis,  Dorothée^  jouées  en  1579. 

Le  Devin,  qui  fit  les  tragédies  d'Esther,  de  Judith 
et  de  Suzanne,  de  1570  à  1576. 

Trois  autres  auteurs  méritent  une  étude  toute  par- 
ticulière, car  tous  les  trois  font  époque  et  même 
école.  Jodelle,  pour  la  tragédie  ;  La  Rivey,  pour  la 
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comédie;  Villon,  pour  les  pièces  dénommées  farces. 
Nous  leur  consacrerons  quelques  lignes  ;  mais  nous 
ne  devons  pas  oublier  de  citer  Gérard  de  Vivre,  qui 
fit  jouer,  en  1577,  les  Amours  de  Thésée  et  de  Dé- 
janire.  Cette  pièce  se  termine  par  le  mariage  de 
Thésée  et  de  Déjanire,  ce  qui  est  très-moral  ;  mais 
ce  qui  est  moins  convenable,  ce  sont  les  dernières  pa- 
roles de  l'acteur  au  public  : — ((Messieurs,  n'attendez 
pas  que  les  noces  se  fassent  ici,  vu  que  le  reste  se 
fera  là  dedans.  » 

JoDELLE  passe  pour  le  premier  qui  essaya  de  res- 
susciter Tancienne  tragédie.  Il  ne  put  suivre  que  d'un 
peu  loin  les  grands  modèles  de  l'antiquité  ;  mais  il 
eut  le  courage  de  les  prendre  pour  guides,  ce  qui, 
à  cette  époque,  était  beaucoup.  Il  rendit  par  là  un 
immense  service  à  Fart  dramatique  en  France,  car  il 
trouva  bientôt  des  imitateurs  (1).  Ce  poëte,  qui  eut 
une  grande  réputation,  et  qui  fut  honoré  de  la  protec- 
tion des  rois  Henri  II  et  Charles  IX,  était  encore  fort 
jeune  quand  il  donna  au  théâtre  sa  première  tragé- 
die, Ctéopâtre,  en  1552.  Cette  pièce  eut  des  parti- 
sans et  des  adversaires;  mais  elle  fit  tant  de  plaisir  à 
Henri  II  que  ce  prince  fit  compter  à  Jodelle  cinq  cents 
écus  d'or  ;  chose  fort  rare.  Le  succès  du  poëte  faillit 
lui  coûter  bien  cher.  Les  applaudissements  dont  on 
l'accabla  échauffèrent  la  tète  de  quelques-uns  de  ses 
amis.  Dans  une  partie  de  carnaval  faite  à  Auteuil 
près  Paris,  Ronsard  et  les  autres  poètes  formant  ce 


(1)  Il  est  juste  de  dire,  comme  nous  l'avons  prouvé  précédemment,  qu'il 
eut  un  prédécesseur,  Lazare  Baïf. 
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qu'on  appelait  la  pléiade  française,  eurent  l'idée  bouf- 
fonne de  sacrifier  un  bouc  à  Jodelle,  en  imitation 
d'une  des  anciennes  fêtes  à  Bacchus.  Des  couplets 
furent  chantés,  il  s'ensuivit  une  espèce  de  bacca- 
nale  qui,  de  nos  jours,  paraîtrait  fort  innocente,  et 
qui  parut  alors  un  attentat  à  la  religion.  Ce  fut  à 
grand'peine  que  les  auteurs  de  cette  scène  renouvelée 
des  Grecs  purent  échapper  aux  châtiments  des  im- 
pies et  des  athées. 

Jodelle  fit  représenter  également,  en  1552,  sa  tra- 
gédie de  Didon  se  sacrifiant.  Comme  dans  sa  Cleo- 
pâtre,  il  y  eut  des  chœurs,  ainsi  que  c'était  l'usage 
chez  les  anciens.  Outre  plusieurs  autres  pièces  moins 
importantes,  le  poëte  de  Henri  JI  et  de  Charles  IX 
composa  des  comédies  qui  sont  plus  remarquables 
par  les  licences  de  pensées  et  de  style,  parles  obscé- 
nités même,  que  par  un  mérite  littéraire.  La  pre- 
mière de  ces  comédies,  jouée  en  1552,  est  Eugène  ou 
la  Rencontre j  pièce  en  cinq  actes  en  vers  de  huit  syl- 
labes avec  prologue.  Puis  vint  la  Mascarade,  Morne- 
rie  ou  Muette,  pantomime  ou  pièce  dramatique,  qui 
fut  exécutée  à  l'Hôtel-de-Ville,  en  1558,  en  présence 
de  Henri  II. 

Jodelle  eut  le  grand  mérite  de  comprendre  ce  que 
valaient  les  anciens,  assez  de  force  de  volonté  pour 
suivre  leurs  traces,  assez  de  talent  pour  faire  quel- 
ques pas  dans  la  même  carrière.  Il  y  avait  une  sorte 
d'élévation  dans  sa  pensée  ;  et  si  la  langue  lui  eût 
prêté  plus  de  charmes  peut-être  eût-il  été  un  grand 
poète  dramatique?  Nul,  avant  lui,  à  son  époque,  et 
longtemps  encore  après  lui,  ne  comprit  aussi  bien  la 
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vraie  marche  du  poëme  destiné  au  théâtre.  Il  est 
permis  de  dire  :  que  c'était  un  habile  architecte 
réduit  à  construire  avec  de  mauvais  matériaux. 

Jean  de  la  Rivey,  qui  a  laissé  plusieurs  comédies 
au  théâtre,  vivait  vers  le  miUeu  du  seizième  siècle. 
Il  est  le  premier  qui  ait  osé  composer  des  pièces  de 
pure  invention  et  des  comédies  en  prose  (1). 

A  ce  double  point  de  vue,  il  mérite  d'être  cité;  car 
si  Jodelle  fit  faire  un  pas  immense  à  la  tragédie,  il 
fit  faire  également  un  grand  pas  à  la  comédie  qu'il 
dégagea  des  premières  entraves.  On  a  de  lui,  le  Ja- 
loux ^  comédie  en  un  acte  et  en  prose  avec  prologue, 
tirée  de  l'Eunuque  et  de  l' Andrienne  ;  le  Laquais, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  représenté  en  1578 
comme  la  précédente  ;  le  Morfondu,  les  Écoliers,  la 
Veuve,  comédies  en  cinq  actes  et  en  prose,  jouées 
en  1579  toutes  les  trois.  La  première  des  comédies 
de  La  Rivey,  les  Esprits  (en  cinq  actes  et  en  prose), 
fut  représentée  en  1576.  Elle  offre  une  particularité 
qui  mérite  d'être  signalée.  Dans  une  scène  fort  jolie, 
on  fait  croire  à  un  vieillard  que  les  esprits  malins  se 
sont  emparés  de  sa  maison.  Cette  idée  fut  reproduite 
dans  le  Retour  imprévu  de  Regnard,  joué  aux  Fran- 
çais en  1700.  Puis,  dans  une  autre  scène,  on  trouve 
un  monologue  d'un  avare  à  qui  l'on  a  pris  son  argent, 
monologue  dont  Mohère  a  fait  grandement  son  profit 
dans  le  quatrième  acte  de  sa  pièce  de  l'Avare,  ainsi 
qu'il  est  facile  de  le  prouver.  Voici  ce  que  dit  le  per- 
sonnage de  la  comédie  de  La  Rivey  : 

(1)  Un  essai  en  prose  avait  eu  lieu  déjà  quelques  années  avant  l'appa- 
rition des  pièces  de  La  Rivey,  ainsi  que  ipious  l'avons  fait  remarquer. 
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SEVERIN,  ret/ardant  sa  bourse  : 

«  Jésus,  qu'elle  est  légère!  Vierge  Marie,  qu'est-ce  qu'on  a 
«mis  dedans?  hélas!  je  suis  perdu,  je  suis  détruit,  je  suis 
«rainé.  Au  voleur!  au  larron  !  prenez-le.  Arrêtez  tous  ceux 
«  qui  passent.  Fermez  les  portes,  les  huis,  les  fenêtres.  Misé- 
«  rable  que  je  suis!  où  cours-je?  à  qui  le  dis-je?  Je  ne  sais 
«  où  je  suis,  que  je  fais  ni  où  je  vais.  {Aux  spectateurs.)  Hélas! 
«  mes  amis,  je  me  recommande  à  vous  tous;  secourez-moi,  je 
«  vous  prie;  je  suis  mort,  je  suis  perdu.  Enseignez-moi  qui  m'a 
«  dérobé  mon  âme,  ma  vie,  mon  cœur  et  toute  mon  espérance? 
«  Que  n'ai-je  un  licol  pour  me  pendre?  car  j'aime  mieux  mou- 
«  rir  que  de  vivre  ainsi.  Hélas!  elle  est  toute  vuide,  vrai  Dieu! 
«  Quel  est  ce  cruel  qui  tout  à  coup  m'a  ravi  mes  biens,  mon 
«  honneur  et  ma  vie?  Ah  !  chétif  que  je  suis  :  que  ce  jour  m'a 
«  été  malencontreux!  A  quoi  veux-je  plus  vivre,  puisque  j'ai 
«  perdu  mes  écus  que  j'avais  si  soigneusement  amassés,  et  que 
«  j'aimais  et  tenais  plus  chers  que  mes  propres  yeux?  Mes  écus 
«  que  j'avais  épargnés,  retirant  le  pain  de  ma  bouche,  n'osant 
«  manger  mon  saoul,  et  qu'un  autre  jouit  maintenant  de  mon 
«  mal  et  de  mon  dommage  1  » 

Les  petites  pièces  qu'on  appela  du  nom  de  Farces, 
firent  leur  apparition  au  théâtre  un  peu  avant  l'é- 
poque où  les  Mystères  cédèrent  le  pas  aux  Moralités. 
Les  Farces  sont  assez  dans  le  goût  du  peuple  fran- 
çais, ce  sont  elles  qui,  selon  toute  probabilité, 
peuvent  être  considérées  comme  ayant  donné  nais- 
sance au  vaudeville.  Bien  peu  ont  eu  les  honneurs  de 
l'impression.  L'une  d'elles  cependant  obtint  un  suc- 
cès véritable  et  un  retentissement  qui  la  maintint 
plus  d'un  siècle  au  théâtre  :  c'est  celle  de  l'Avocat 
Patlielin  du  poëte  Villon.  Bien  plus,  après  avoir  été 
jouée  pendant  cent  ans,  cette  pièce  fut  refaite  au 
goût  de  l'époque  en  1706,  par  Brueys,  et  se  trouve 
encore,  de  nos  jours,  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français. 
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François  Corbeuil,  dit  Villon^  poëte  qui  vivait  au 
commencement  du  seizième  siècle  et  qui  passe  pour 
l'auteur  de  Y  Avocat  PatlieHn^  se  retira,  dit-on,  sur 
ses  vieux  jours  en  Poitou,  chez  un  de  ses  amis,  abbé 
à  Saint-Maixent.  Ce  fut  là,  prétend  Rabelais,  que 
pour  s'égayer  dans  sa  retraite,  et  aussi  dans  le  but 
de  divertir  les  habitants  du  heu,  il  entreprit  de  faire 
jouer  en  langue  poitevine  la  Passion  de  Notre-Sei- 
gneur,  puis  la  farce  de  Maître  Pierre  Pathelin,  La 
première  de  ces  deux  pièces  fut  la  cause  d'un  petit 
scandale  qui  amusa  le  pays  plus  peut-être  que  le  mys- 
tère représenté.  Tout  étant  prêt  pour  jouer  la  Passion, 
on  s'aperçut  qu'on  n'avait  pas  de  vêtements  assez 
beaux  pour  l'acteur  chargé  du  rôle  du  Père  Éternel. 
Villon  s'adressa  au  sacristain  d'un  couvent  de  Gorde- 
liers  dans  l'établissement  desquels  existait  une  chape 
magnifique.  Le  sacristain  refusa  de  la  prêter,  faisant 
fi  des  acteurs.  Ces  derniers,  pour  se  venger  de  lui, 
furent  l'attendre  sur  la  route,  un  jour  de  quête.  Dé- 
guisés en  diables,  armés  d'instruments  de  toute  es- 
pèce, ils  donnèrent  au  pauvre  sacristain  un  charivari 
des  mieux  conditionnés ,  lui  criant  :  «  Hé  !  le  vilain  ! 
hé  !  le  vilain  !  qui  n'a  pas  voulu  prêter  à  Dieu  le  Père 
une  pauvre  chape.  »  Les  déguisements  effrayèrent 
le  malheureux,  le  bruit  effraya  sa  mule,  la  mule  se 
débarrassa  de  lui,  lui  resta  demi-mort  sur  le  champ 
de  bataille  et  les  charivaristes  se  retirèrent  en  riant 
aux  éclats. 

Mais  revenons  à  X Avocat  Patlielin,  Cette  farce  fut 
reçue  du  public  avec  des  applaudissements  frénéti- 
ques. Le  fait  est,  que  comme  farce,  elle  l'emporte  de 
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beaucoup  sur  tout  ce  qui  a  été  composé  dans  ce 
genre.  Le  but  de  Fauteur  était  de  mettre  en  action  ce 
vieux  proberbe  :  A  trompeur,  trompeur  et  demi  {i). 

(1)  Nous  devons  dire  que  si  l'on  attribue  généralement  la  farce  de  VA- 
vocat  Pathelin  à  Villon,  il  est  quelques  auteurs  qui  prétendent  qu'elle  fut 
faite  par  Pierre  Blanchet,  né  à  Poitiers,  en  1459,  et  mort  dans  cette  ville, 
en  1519. 


II 


TROISIEME    PERIODE    DRAMATIQUE. 
DE    1588    A    1630. 


Troisième  période  de  l'art  dramatique  en  France,  de  1588  à  1630.  —  Les 
Confrères  de  la  Passion  cèdent  leur  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
1588.  —  La  troupe  se  scinde  en  deux  parties  en  1600.  —  La  seconde 
troupe  s'établit  au  Marais.  —  Robert  Gabniee.  —  Les  principales 
tragédies,  de  1568  à  1588.  —  Anecdotes  relatives  aux  représentations  de 
Bradamante  et  de  Hippolyte.  —  Alexandre  Hardy,  de  1601  à  1630. — 
Sa  fécondité.  — ■  Ses  principales  productions  dramatiques.  —  La  Force 
du  sancjy  et  Théagène  et  Chariclée.  —  Prix  des  places  aux  théâtres.  — 
Différents  usages.  —  Entr'actes.  —  Chœurs.  —  Orchestre.  —  Droits 
d'auteur.  —  L'art  dramatique  pendant  les  trente  premières  années  du 
dix-septième  siècle.  —  Nicolas  Chrétien,  ses  pastorales  et  ses  tra- 
gédies. —  Celle  d'ALBOiN.  —  Raissigner.  —  VAminte  du  Tasse.  — 
Les  Amours  d'Astrée.  —  Pierre  Brinon,  auteur  de  la  Calomnie  et  de 
V Éphêsienne,  —  Beaux  vers  qu'on  trouve  dans  ces  deux  tragédies.  —  Les 
dernières woraZtïes,  en  1606  et  1624,  de  Soret.  — Le  roman  àcVAstrée, 
de  DuRFÉ  et  do  Baro.  —  Pastorale  de  Baro.  —  Anecdote  plaisante 
relative  à  celle  de  Cloreste.  —  Pierre  du  Ryer.  —  Ses  œuvres  drama- 
tiques. —  Beaux  vers  qui  s'y  rencontrent.  —  Sa  Lucrèce.  —  Singulières 
licences  des  poètes  de  cette  époque. 


La  premièra  période  de  l'art  théâtral  en  France 
peut  être  considérée  comme  embrassant  Fespace  qui 
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s'écoule  de  la  fin  du  quatorzième  siècle  au  milieu  du 
seizième  ;  la  seconde  période,  les  quarante  années  de 
1548  à  1588.  De  1402  à  15i8,  le  théâtre,  dans 
l'enfance,  se  traîne  péniblement  sans  faire  de  pro- 
grès; pendant  la  seconde  époque,  quelques  hommes 
de  goût,  amis  de  la  littérature  ancienne,  le  font  sor- 
tir de  ses  langes  ;  secouant  les  vieilles  coutumes  re- 
çues, admises  sur  la  scène  par  un  pubUc  ignorant,  ils 
arrivent  à  un  commencement  de  pièces  dramatiques 
et  littéraires  qui  doivent  aboutir  aux  grandes  écoles 
de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière. 

Nous  avons  dit  que  les  Confrères  de  la  Passion 
voyaient  avec  peine  les  Mystères  et  les  Moralités  rem- 
placés peu  à  peu,  sur  leur  théâtre,  par  des  drames 
profanes,  ainsi  que  le  voulait  Tédit  de  1548.  Ils  ne 
pouvaient  se  faire  à  Tidée  du  Père  Éternel,  de  son 
Fils,  de  la  Sainte  Vierge  et  du  diable,  cédant  le  pas  à 
Priam,  à  Cléopâtre,  à  Didon,  à  Marc-Antoine  et  au- 
tres personnages  des  histoires  grecque  ou  romaine. 
Leur  découragement  devint  tel,  qu'après  avoir  ex- 
ploité, avec  d'assez  bons  profits  toutefois,  leur  théâtre 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  pendant  quarante  années, 
ils  le  cédèrent  ou  plutôt  le  louèrent  à  une  troupe  de 
comédiens  qui  se  constitua  à  Paris,  avec  l'autorisa- 
tion du  roi.  Cette  troupe  peut  être  considérée,  en 
quelque  sorte,  comme  formant  la  souche  de  celle  de 
la  Comédie-Française,  bien  que  la  fondation  du  Théâ- 
tre-Français tel  qu'il  est  encore  de  nos  jours,  date  du 
21  octobre  1680,  seulement  sept  ans  après  la  mort 
de  Mohère. 

La  troisième  période  théâtrale  s'étend  de  1588  à 
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1630,  époque  où  Corneille  commença  à  se  produire. 
Sans  avoir  encore  une  grande  valeur  littéraire  et  dra- 
matique, sans  briller  surtout  par  un  goût  bien  pur, 
les  pièces  données  à  la  scène  pendant  ces  quarante- 
deux  années  sont  supérieures,  en  tout  point,  à  ce 
qui  avait  été  écrit  jusqu'alors. 

En  1600,  Taffluence  du  public  était  devenue  telle 
aux  représentations,  qu'un  seul  théâtre  parut  insuffi- 
sant. La  troupe  de  Thôtel  de  Bourgogne  se  scinda. 
Une  partie  forma  une  nouvelle  société,  qui  fut  s'éta- 
blir au  Marais  et  l'autre  conserva  son  ancien  emplace- 
ment :  il  y  eut  donc  alors  deux  scènes  françaises  à 
Paris.  Cinquante  ans  après,  ainsi  que  nous  l'explique- 
rons plus  loin,  Molière  forma  une  troisième  troupe. 

L'auteur  qui  occupe  en  première  ligne  la  période 
théâtrale  de  1588  à  1630  est  Alexandre  Hardy.  Il 
mérite  d'être  étudié  ;  mais  avant  de  parler  de  lui,  di- 
sons un  mot  de  Robert  Garnier,  qui  parut  après  Jo- 
delle  et  fut  comme  le  trait  d'union  entre  ces  deux 
poètes  dramatiques. 

Né  à  la  Ferté -Bernard  en  1534,  et  mort  en  1590, 
Robert  Garnier  occupa  des  charges  importantes,  mais 
son  goût  le  portant  vers  l'étude  des  anciens,  il  tra- 
vailla pour  le  théâtre,  s'efforçant  surtout  d'imiter 
Sénèque. 

Il  ne  faut  pas  chercher,  dans  les  tragédies,  en  assez 
grand  nombre,  qu'il  fit  représenter,  un  style  facile, 
des  pensées  bien  élevées,  ni  des  situations  bien  natu- 
relles; cependant,  son  rang  est  marqué  parmi  les 
bons  poètes  tragiques  de  la  seconde  période.  Ses 
pièces  sont  comme  une  source  de  poésies  de  toute 
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nature.  Ainsi,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  ses 
chœurs,  des  stances  dignes  de  Tode;  dans  les  scènes 
familières,  des  traits  propres  à  Tépître.  Son  style  est 
ampoulé,  cela  est  vrai  ;  mais  ainsi  le  voulait  le  goût 
de  l'époque.  Si  la  langue  fut  un  obstacle  pour  Jodelle, 
Garnier  sut  vaincre  cet  obstacle  en  forgeant  au  be- 
soin des  mots  qu'il  tirait  du  latin.  Ses  figures  sont 
outrées,  ses  conceptions  bizarres,  mais  sa  muse  est 
ardente  et  désintéressée.  Vivant  sous  l'empire  des 
idées  poussées  au  fanatisme  religieux  le  plus  déplo- 
rable, il  ne  sacrifie  pas  aux  passions  du  jour.  Tous 
les  sujets  de  ses  tragédies  sont  choisis  de  façon  à 
inspirer  à  son  pubUc  une  juste  horreur  des  dissen- 
sions intestines.  Il  montre  à  la  France  ses  malheurs 
dans  ceux  de  Rome  succombant  sous  les  blessures 
que  lui  font  ses  propres  enfants.  Il  combat  avec  force, 
avec  talent  :  l'orgueil,  l'envie,  la  cruauté.  Défenseur 
des  droits  de  la  société,  Garnier  est  non-seulement 
un  poëte  patriote,  mais  encore  un  moraliste  éclairé. 
Si  dans  son  Hippolyte^  on  voit  une  Phèdre  sans  pu- 
deur bien  différente  de  la  Phèdre  de  Racine,  on  doit 
ne  pas  oublier  que  Garnier  vivait  sous  Henri  II  et 
sous  Charles  IX,  Racine  sous  Louis  XIV. 

Les  principales  productions  dramatiques  de  Robert 
Garnier  sont  :  Cornely,  Hippolyte^,  M  arc- Antoine, 
Porcie,  la  Troade,  Antigone,  Bradamante  et  Sédé- 
ciaSy  tragédies  en  chœurs,  représentées  de  1568  à 
1588. 

Lors  de  la  première  représentation  de  Bradamante , 
en  1582,  l'acteur  jouant  le  rôle  de  Laroque  avait  à 
dire  ces  deux  vers  : 
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Monsieur,  entrez  dedans,  je  crains  que  vous  tombiez, 
Vous  n'êtes  pas  trop  bien  assuré  sur  vos  pies. 


Jamais  il  ne  put  terminer  le  second  vers  qu'en 
remplaçant  le  mot  pies  par  jambes,  ce  qui  amusa 
beaucoup  le  public.  Ceci  rappelle  cet  autre  acteur 
qui  ayant  à  prononcer  ces  mots  : 

—  C'en  est  fait,  il  est  mort,  disait  habituellement  : 
C'en  est  mort,  il  est  fait. 

Dans  VHippolyte  de  Garnier,  représenté  en  1568, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la  naïveté  de 
Thésée  interrompant,  tout  en  larmes,  le  pathétique 
récit  de  la  mort  de  son  fils  pour  demander  à  celui 
qui  la  lui  raconte,  quelle  figure  avait  le  monstre, 

Hardy,  le  plus  fécond  des  poètes  dramatiques, 
puisque,  dit-on,  le  nombre  de  ses  pièces  dépasse 
sept  cents,  naquit  à  Paris  et  commença  à  travailler 
pour  le  théâtre  en  1601.  Il  mourut  en  1630.  Ainsi, 
dans  l'espace  de  vingt-neuf  ans,  il  inonda  la  scène  de 
ses  productions.  Il  fournissait  aux  comédiens  la  pièce 
qu'ils  demandaient,  et  cela  au  bout  de  cinq  à  six 
jours.  Il  ne  s'astreignait  pas,  comme  ses  prédéces- 
seurs, à  observer  l'unité  de  lieu,  de  temps,  etc.  Son 
drame  embrassait  souvent  la  vie  d'un  homme.  Trente 
à  quarante  des  compositions  de  cet  auteur  sont  par- 
venues jusqu'à  nous,  les  autres,  ou  n'ont  pas  été  im- 
primées, ou  sont  tombées  dans  un  tel  oubli  que 
personne  n'a  pris  le  soin  de  les  recueillir.  Il  n'est  pas 
une  seule  de  celles  connues  qui  supporte  aujourd'hui 
la  lecture,  depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre,  mais  il 
n'en  est  pas  non  plus,  qui  ne  contienne  des   traits 
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agréables,  des  vers  heureux.  Les  caractères  des  per- 
sonnages sont,  en  général,  bien  soutenus;  les  situa- 
tions presque  toujours  intéressantes.  Hardy  a  tous 
les  défauts  de  son  temps  ;  la  plupart  de  ses  pièces 
sont  grossières,  indécentes  même,  pourtant  elles  af- 
fectent la  morale.  Le  dialogue  est  rapide,  pressé,  il  y 
a  des  scènes  bien  conduites,  où  l'intérêt  va  sans  cesse 
en  croissant  ;  mais  son  style  est  dur,  ampoulé,  son 
dialogue  froid,  malgré  sa  brièveté. 

Nous  ne  nous  astreindrons  pas  à  citer  toutes  les 
pièces  connues  d'Alexandre  Hardy,  la  liste  en  est 
trop  longue  ;  nous  dirons  un  mot  seulement  de  deux 
d'entre  elles,  parce  que  cela  donnera  l'idée  des  li- 
cences (dans  le  genre  appelé  de  no^ ']ouYS>romantigue) 
auxquelles  cet  auteur  n'hésitait  pas  à  se  livrer. 

En  1612,  il  fit  représenter  une  tragi-comédie  inti- 
tulée la  Force  du  sang^  tirée  d'une  nouvelle  de  Cer- 
vantes; or,  voici  la  contexture  de  cette  production 
curieuse.  Au  premier  acte,  Léocadie,  qui  en  est  l'hé- 
roïne, est  enlevée  par  Don  Alphonse,  qui  la  viole. 
Au  commencement  du  deuxième  acte,  elle  est  ren- 
voyée, et,  deux  scènes  plus  loin,  elle  sent  les  symp- 
tômes certains  de  grossesse.  Le  troisième  acte  débute 
par  son  accouchement.  Elle  met  au  jour  un  enfant 
qui,  à  la  fin  de  ce  même  troisième  acte,  est  déjà  un 
garçon  de  huit  à  dix  ans.  Au  quatrième  acte,  Don 
Alphonse,  le  ravisseur,  reconnaît  son  fils;  au  cin- 
quième, il  épouse  Léocadie. 

On  voit,  d'après  cela,  qu'unité  de  temps,  de  heu 
et  autres  règles  auxquelles  les  anciens,  et,  après  les 
anciens,  les  grands  maîtres  de  l'art  dramatique,  de- 
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puis  Louis  XIII,  s'astreignirent  jusqu'à  la  venue  de 
Técole  romantique,  étaient  loin  d'être  observées  par 
Alexandre  Hardy.  Ce  poëte  fit  mieux  encore.  La  pre- 
mière pièce  qu'il  donna  au  théâtre,  en  1601,  sa  tra- 
gédie de  Théagène  etChariclée,  est  distribuée  en  huit 
journées  de  cinq  actes  chacune. 

La  longueur  de  ses  composition  fit  dire  qu'avec 
lui  le  public  en  avait  pour  son  argent.  On  pouvait 
l'aflirmer  d'autant  mieux,  qu'à  cette  époque  on  ne 
payait,  pour  l'entrée  au  théâtre,  que  cinq  sous  au 
parterre  et  dix  sous  aux  galeries  et  aux  loges.  Lors- 
que, pour  des  pièces  nouvelles,  il  y  avait  heu  de  faire 
des  frais  extraordinaires,  le  lieutenant  civil  du  Châ- 
tetet  fixait  le  prix  des  entrées  ;  mais  ce  n'était  jamais 
que  quelques  sous  au  delà  du  tarif  habituel.  Combien 
les  temps  sont  changés  et  les  tarifs  modifiés  pour  les 
théâtres  !  Que  diraient  nos  pères  s'ils  voyaient  payer 
habituellement  quarante  francs,  dans  les  petits  théâtres 
de  Paris,  une  loge  de  cinq  places  oii  quatre  chiens 
de  chasse  un  peu  forts  ne  tiendraient  pas  à  l'aise,  et 
offrir  quelquefois  dix  louis  de  la  même  niche  ^our  un 
jour  de  première  représentation  ?.. . 

A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  en  1699,  on  aug- 
menta le  prix  des  places  d'un  sou  pour  le  parterre, 
de  deux  sous  pour  les  loges.  Dix-sept  ans  après,  en 
1716,  le  tarif  fut  porté  à  un  neuvième  en  sus  au  profit 
de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris. 

Aux  premiers  temps  des  théâtres,  les  salles,  qui 
étaient  plus  vastes  et  plus  commodes  peut-être,  mais 
bien  moins  ornées  que  celles  actuelles,  étaient  fer- 
mées le  soir.  Les  représentations  avaient  lieu  le  jour. 
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En  1609,  époque  de  la  plus  grande  vogue  d'Alexandre 
Hardy,  une  ordonnance  de  police  enjoignit  aux  co- 
médiens de  riiôtel  de  Bourgogne  et  à  ceux  du  Marais 
d'ouvrir  leurs  portes  à  une  heure  après  midi,  et  de 
commencer  à  deux  heures  précises  leurs  représenta- 
tions, pour  que  leur  jeu  fût  fini  avant  quatre  heures 
et  demie.  Ce  règlement  avait  lieu  depuis  la  Saint- 
Martin  jusqu'au  15  février.  C'était  chose  prudente. 
On  dînait  alors  à  midi  ;  il  n'y  avait  point  de  lanternes 
dans  Paris,  peu  de  carrosses,  beaucoup  de  boue  et 
encore  plus  de  voleurs. 

On  comprend  combien  les  représentations  devaient 
être  pressées  et  combien  les  entr'actes  étaient  courts, 
ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'avoir  un  certain  charme  ; 
car  de  nos  jours  l'ennui  que  l'on  éprouve  dans  l'in- 
tervalle qui  s'écoule  entre  les  différentes  pièces  ou 
entre  les  actes  d'une  même  pièce,  ôte  bien  souvent 
une  grande  partie  de  l'agrément  qu'on  éprouve.  Il 
est  juste  de  dire  que  dans  les  premiers  temps  de  l'art 
dramatique  et  même  pendant  des  siècles  encore,  il 
n'y  avait  ni  changement  de  décors  au  théâtre,  ni 
changement  de  costume  pour  les  acteurs.  Comme 
cependant  on  voulait  laisser  à  ces  derniers  le  temps 
de  reprendre  haleine,  il  fallait  des  entr'actes.  Afin 
que  le  pubhc  ne  prît  point  trop  d'ennui,  des  chœurs, 
à  l'imitation  des  anciens,  chantaient  pendant  cet  in- 
tervalle. Introduits  au  théâtre  par  Jodelle,  ils  furent 
scrupuleusement  conservés  par  les  auteurs  drama- 
tiques qui  vinrent  après  lui,  jusqu'à  l'année  1630. 
Ces  chœurs  récitaient  habituellement  des  strophes 
morales  ayant  rapport  à  la  pièce  qu'on  représentait. 
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Ils  n'avaient  aucun  accompagnement,  attendu  que  la 
musique  instrumentale  n'était  pas  encore  en  usage  à 
la  comédie.  Cela  dura  jusqu'en  1630.  Alors  eut  lieu 
une  modification  dans  cette  partie  des  représenta- 
tions théâtrales.  Les  chœurs  causant  trop  d'embarras 
et  de  dépenses,  on  les  remplaça  par  des  joueurs 
d'instruments  que  l'on  plaça  d'abord  sur  les  côtés  de 
la  salle.  Avant  que  la  pièce  ne  commençât  et  ainsi 
que  cela  a  lieu  encore  de  nos  jours,  l'orchestre  exé- 
cutait quelques  morceaux.  Il  en  était  de  même  pen- 
dant les  entr'actes,  ce  qui  n'est  plus  dans  les  usages 
actuels,  et  c'est  peut-être  un  tort.  Les  musiciens, 
installés  sur  les  ailes  du  théâtre,  furent  relégués  en- 
suite tout  au  fond,  derrière  les  troisièmes  loges, 
puis  derrière  les  secondes,  et  enfin  on  leur  ménagea 
un  certain  espace  entre  la  scène  et  le  parterre.  C'est 
celui  qu'ils  occupent  encore  aujourd'hui. 

A  l'époque  des  Jodelle,  des  Garnier,  des  Hardy, 
les  droits  d'auteur  n'étaient  pas  fort  élevés  et  ne 
pouvaient,  comme  actuellement,  faire  la  fortune  des 
poètes  dramatiques.  Dans  le  principe,  les  pièces  de 
théâtre  appartenaient  à  ceux  qui  les  voulaient 
jouer  ;  plus  tard  ,  les  comédiens  achetèrent  les 
pièces  en  débattant  le  prix  avec  les  auteurs  ;  puis 
enfin,  à  la  suite  d'une  circonstance  assez  singuhère, 
(dont  nous  parlerons  en  temps  et  lieu)  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  on  fixa  les  droits  : 

i°  Au  neuvième  du  produit  de  la  recette  pour 
une  tragédie  et  pour  une  comédie  en  cinq  actes,  le 
quart  des  pauvres  ainsi  que  la  dépense  journalière 
de  la  comédie  prélevés  ; 

I.  3 
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2°  Au  dix-huitième  pour  les  pièces  d'un  acte  à 
trois,  toujours  après  les  mêmes  prélèvements  effec- 
tués. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  prix 
des  places  au  théâtre,  et  en  raison  des  prélèvements, 
on  peut  juger  de  ce  qui  restait  acquis  aux  auteurs 
n'ayant  droit  qu'aux  neuvième  et  dix-huitième  non 
pas  de  la  recette^  mais  àQS  produits. 

Les  trente  premières  années  du  dix-septième  siècle, 
années  de  transition  entre  la  fin  de  la  vieille  école 
théâtrale  et  la  nouvelle  inaugurée  par  Pierre  Cor- 
neille, produisit  des  auteurs  dont  les  œuvres  drama- 
tiques se  rapprochaient  ou  s'éloignaient  plus  ou  moins 
des  pièces  de  la  troisième  période.  Dans  les  uns  on  trou- 
vait encore  le  goût  des  premières  époques,  tandis  que 
les  autres  s'élevaient  à  une  certaine  hauteur  qui  per- 
mettait d'entrevoir  une  nouvelle  façon  d'écrire  pour 
le  théâtre.  Le  pubUc  transformait  peu  à  peu  son 
goût,  soit  qu'il  dirigeât  les  auteurs,  soit  qu'il  se 
laissât  diriger  par  eux.  De  temps  à  autre,  pendant 
ces  trente  années,  quelques  tragédies,  quelques  co- 
médies se  produisirent  sur  la  scène,  comme  des 
éclaircies  de  beau  temps  à  travers  un  ciel  encore  nua- 
geux. 

Les  auteurs  qui  remplissent  cette  période  transi- 
toire, aussi  bien  que  leurs  œuvres,  sont  curieux  à 
observer. 

Nicolas  Chrétien,  poëte  normand,  l'un  de  ceux 
qui  se  rapprochent  de  la  façon  primitive,  donna  plu- 
sieurs pastorales  fort  longues  et  deux  tragédies  d'un 
ridicule  achevé.  Ses  personnages  chrétiens  parlent  en 
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païens,  la  fable  et  le  christianisme  sont  confondus 
avec  un  sans-façon  incroyable.  Ainsi,  dans  Alboinou 
la  Vengeance  trahie^  représentée  en  1608,  la  veuve 
d^Alboin,  forcée  d'épouser  le  meurtrier  de  son  mari, 
empoisonne  la  coupe  nuptiale  et  la  présente  au  tyran 
qui,  après  avoir  pris  le  breuvage,  fait  tout  haut  cette 
réflexion  : 

—  Ce  vin-là  n'est  pas  bon. —  C'est  donc  que  votre 
goût  volontiers  est  changé,  reprend  la  reine.  — Eh  ! 
comme  cela  bout  dans  mon  faible  estomac,  continue  le 
roi. —  Cela  n'est  pas  étrange,  ajoute  la  tendre  veuve, 
c'est  le  mal  qui  sitôt  pour  votre  bien  se  change. 
—  Hélas  !  c'est  du  poison  î  — Que  dites-vous,  grands 
dieux!  — Je  suis  empoisonné  !  —  Vous  êtes  furieux, 
voyez- vous  bien  cela?  —  Si  tu  ne  bois  le  reste,  je  le 
crois.  Mais  la  reine  n'est  pas  si  niaise  et  dit  tran- 
quillement :  Je  n'ai  soif.  —  0  dangereuse  peste  (il 
faut  bien  pardonner  un  langage  peu  élevé  à  un  roi 
empoisonné),  tu  le  boiras  soudain.  —  J'ai  bu  vous 
l'apportant,  et  ma  soif  est  éteinte.  —  Il  faut  boire 
pourtant,  çà,  çà,  méchante  louve,  ouvre  ta  bouche 
infâme. 

Malheureux  est  celui  qui  se  lie  à  sa  femme. 

Ce  dernier  vers  semble  la  morale  de  la  pièce. 

Un  peu  plus  tard,  et  presque  au  moment  où  Cor- 
neille fit  jouer  sa  première  tragédie,  Raissigner,  avo- 
cat languedocien,  protégé  du  duc  de  Montmorency 
et  amant  malheureux,  lança  sur  la  scène  plusieurs 
pastorales  de  mauvais  goût  et  qui  peignaient  la  dou- 
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leur  de  son  âme  méconnue.  Le  style  de  ses  œuvres 
est  assez  pur,  mais  hérissé  dépeintes  et  d'antithèses. 
Dans  Tune  de  ses  pièces,  VAminte  du  Tasse ^  se  trou- 
vent les  vers  suivants  qui  soulevèrent  contre  l'auteur 
la  colère  de  toutes  les  femmes... 

Le  respect  près  des  dames, 
Ne  soulage  jamais  les  amoureuses  flammes; 
Et  qui  veut  en  amour  tant  soit  peu  s'avancer, 
Qu'il  entreprenne  tout,  sans  crainte  d'offenser. 

Dans  une  autre  pastorale  de  Raissigner,  les  Amours 
(T  A  sir  ée  et  de  Céladon,  Céladon,  dédaigné  parAs- 
trée,  se  jette  de  désespoir  dans  le  Lignon  ; 

Mais  le  Dieu  du  Lignon,  pour  lui  trop  pitoyable, 
Contre  sa  volonté  le  jette  sur  le  sable, 
De  peur  que  la  grandeur  du  ^eu  de  son  amour 
Ne  changeât  en  guérets  son  humide  séjour. 

Voilà  certes  une  pensée  d'une  audace  peu  com- 
mune; on  en  retrouve  d'autres  du  même  genre  dans 
les  pastorales  de  cet  auteur  dramatique.  Gomme  on 
lui  faisait  observer  que  cette  pièce  des  Amours 
d'Astrée  était  un  peu  longue,  il  expliqua  dans  la  pré- 
face qu'on  devait  lui  savoir  gré  d'avoir  restreint  en 
deux  mille  vers  une  histoire  pour  laquelle  il  avait 
fallu  cinq  gros  volumes. 

Brinon  (Pierre),  conseiller  au  Parlement  de  Nor- 
mandie, auteur  vivant  à  la  même  époque  que  les 
deux  précédents,  montra  plus  de  goût. 

Il  donna  au  théâtre  deux  pièces  seulement;  mais 
dans  l'une  et  dans  l'autre  on  trouve  de  beaux  vers. 
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des  pensées  justes  et  élevées,  comme  celle-ci  de 
Baptiste  ou  la  Calomnie,  tragédie  traduite  du  latin 
et  représentée  en  1613  : 


Par  moi  le  peuple  obéirait  aux  rois, 
Les  rois  à  Dieu,  si  je  faisais  les  lois. 


Dans  l'autre  de  ses  pièces,  l'Éphésienne,  tragi- 
comédie  avec  chœurs,  jouée  Tannée  suivante,  on  lit 
ces  vers  ,  dignes  de  l'école  qui  tendait  à  se  fonder  : 


Voilà  de  mes  labeurs  la  belle  récompense  ! 
Et  puis,  suivez  la  cour,  faites  service  aux  grands, 
Donnez  à  leur  plaisir  votre  force  et  vos  ans. 
Embrassez  leurs  desseins  avec  un  zèle  extrême, 
Méprisez  vos  amis,  méprisez-vous  vous-même; 
Courez  mille  hasards  pour  leur  ambition, 
A  la  première  humeur,  la  moindre  impression 
Qu'ils  prendront  contre  vous,  vous  voilà  hors  de  grâce, 
Et  cela  seulement  tous  vos  bienfaits  efface. 
Bienheureux  celui-là  qui,  loin  du  bruit  des  gens, 
Sans  connaître  au  besoin,  ni  palais,  ni  sergents, 
Ni  princes,  ni  seigneurs,  d'une  tranquille  vie, 
Le  bien  de  ses  parents  ménage  sans  envie. 


De  loin  en  loin  on  faisait  encore  représenter,  et 
surtout  par  les  écoliers,  des  espèces  de  tragi-comé- 
dies avec  chœurs  dans  le  goût  des  anciennes  Mora- 
lités, Ainsi  en  1606  et  même  en  1624,  Nicolas  Soret 
fit  jouer  en  province,  à  Reims,  le  Martyre  sanglant  de 
sainte  Cécile,  et  l'élection  divine  de  saint  Nicolas  à 
l'archevêché  de  Myre,  C'était  une  réminiscence  de 
l'art  primitif,  comme  le  dernier  et  pâle  reflet  d'un 
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feu  qui  s'éteint  pour  faire  place  à  une  lumière  plus  vive. 

Quelque  temps  aussi,  les  pièces  qui  n'étaient  pas 
des  tragédies  portèrent  le  nom  de  pastorales,  et 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  beaucoup  de 
vieux  habitués  du  théâtre  ne  purent  se  faire  à  les  ap- 
peler autrement  ;  cependant  ces  pastorales  étaient 
souvent  de  véritables  comédies,  et  en  reçurent  enfin 
le  titre.  Pendant  plus  d'un  siècle,  on  les  tira  presque 
toutes  de  fAstrée,  roman  célèbre  et  fort  long  de 
Durfé(I)  et  de  Baro.  Durfé  en  fit  les  quatre  premières 
parties  et  mourut,  Baro  son  secrétaire  le  termina. 

Un  des  auteurs  du  dix-septième  siècle  qui  composa 
le  plus  de  pastorales  d'après  le  roman  de  Durfé,  est 
sans  contredit  ce  BalthasarBaro,  qui  avait  du  reste  le 
droit  d'en  agir  ainsi,  puisqu'il  avait  contribué  à  l'a- 
chèvement de  cette  œuvre  volumineuse,  œuvre  qui 
trouva,  à  cette  époque,  tant  d'admirateurs  (2). 
Parmi  les  nombreuses  pastorales,  toutes  assez  mé- 

(1)  Durfé,  né  à  Marseille  en  1567,  mourut  en  1625. 

(2)  Dans  une    pastorale  de  Baro  ,  Clorise ,  qu'il  ne  faut  pas   confon- 
dre avec  sa  Cloreste,  il  met  en  scène  le  berger  Philidor  et  la  bergère  Eliante. 

Pliilidor  ôte  le  mouchoir^d'ÉJiante  en  lui  disant  : 

Si  de  ce  que  j 'ai  dit,  ta  rigueur  trop  connue. 

Cherche  la  vérité,  la  voilà  toute  nue. 
Éliante  répond  : 

—  Que  fais-tu,  Philidor? 

—  C'est  que  je  veux  au  moins 
Te  convaincre  d'erreur  avec  deux  beaux  témoins. 

—  Causeur,  rends  ce  mouchoir,  ou  de  tant  de  malices 
Je  saurai  châtier  l'auteur  et  les  complices. 

—  Pourquoi  les  caches- tu? 

—  Parce  que  j'ai  raison. 
Puisqu'ils  sont  faux  témoins,  de  les  mettre  en  prison. 

— Ta  pensée  est  aimable  et  gentille, 

Il  me  semble  les  voir  à  travers  une  grille. 
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diocres,  de  Baro,  mort  en  1650,  académicien  et  tré- 
sorier de  France  à  Montpellier,  s'en  trouve  une, 
Cloreste  ou  les  Comédiens  rivaux^  qui  ne  vaut  certai- 
nement pas  mieux  que  les  autres,  mais  à  laquelle  se 
rattache  une  plaisante  anecdote  : 

A  l'époque  de  la  plus  grande  vogue  de  cette  pièce, 
vivait  un  cadet  de  famille,  Cyrano,  né  à  Bergerac,  au- 
teur à  qui  son  esprit  et  son  bouillant  caractère,  plus 
encore  que  ses  compositions  dramatiques,  acquirent 
bientôt  une  certaine  célébrité.  Entré  au  régiment  des 
gardes  étant  encore  fort  jeune,  il  ne  tarda  pas  à  devenir 
la  terreur  des  duellistes  de  son  temps.  Il  n'y  avait  pas 
de  jour  qu'il  ne  se  battît  plus  souvent  pour  les  autres 
que  pour  son  propre  compte.  Voyant  un  beau  soir 
une  centaine  d'individus  attroupés  près  de  la  porte 
de  Nesle  et  insultant  une  personne  de  sa  connais- 
sance, il  mit  l'épée  à  la  main,  en  blessa  sept,  en  tua 
deux  et  délivra  son  protégé.  x4yant  reçu  deux  bles- 
sures au  siège  de  Mouzon  et  à  celui  d'Arras,  il  quitta 
le  service  et  se  fit  auteur.  11  voyait  habituellement 
l'acteur  Montfleury,  et  s'étant  pris  un  matin  de  que- 
relle avec  lui,  il  lui  défendit  très-sérieusement,  de  son 
autorité  privée,  de  paraître  au  théâtre.  — Je  t'inter- 
dis pour  un  mois,  lui  dit-il.  Deux  jours  plus  tard, 
Cyrano  étant  à  la  comédie,  voit  paraître  Montfleury 
en  scène  dans  la  pièce  de  Cloreste,  Il  se  lève  du  mi- 
lieu du  parterre  et  lui  crie  de  se  retirer  ou  qu'il  va 
lui  couper  les  oreilles.  Montfleury  obéit  et  se  retire. 
-^  Ce  coquin-là  est  si  gros,  disait  plaisamment  Cy- 
rano, qu'il  abuse  de  ce  qu'on  ne  peut  le  bâtonner 
tout  entier  en  un  jour. 
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Pierre  du  Ryer,  d'une  famille  noble,  reçu  à  l'Aca- 
démie en  iMQ,  se  fit,  pendant  la  première  partie 
du  dix-septième  siècle,  un  nom  assez  célèbre  au 
théâtre.  Il  produisit  beaucoup,  et  ses  œuvres  drama- 
tiques, bien  qu'entachées  de  grands  défauts,  ne  man- 
quent pas  de  valeur.  On  a  de  lui  plus  de  vingt  tra- 
gédies, dans  quelques-unes  desquelles  on  a  trouvé 
de  joHs  vers  et  de  belles  pensées. 

Par  exemple,  à  la  première  scène  du  premier  acte 
de  Cléomédon,  ceux-ci  : 

Et  comme  un  jeune  cœur  est  bientôt  enflammé, 
Il  me  vit,  il  m'aima  ;  je  le  vis,  je  l'aimai. 

Puis  ceux-ci  du  combat  de  l'honneur  et  de  Ta- 
mo\ir  : 

Pour  obtenir  un  bien  si  grand,  si  précieux, 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  dieux. 

On  prétend  que  le  prince  de  Gondé,  interrogé  par 
un  de  ses  amis  sur  ce  qui  l'avait  porté  à  combattre 
Louis  XIV  pendant  la  minorité  de  ce  prince,  répondit 
par  ces  deux  vers  de  Du  Ryer,  faisant  allusion  à 
M"'*'  de  Ghâtillon  dont  il  avait  été  amoureux  fou,  et 
qui  avait  exigé  de  lui  de  se  jeter  dans  le  parti  con- 
traire à  celui  de  la  cour. 

Dans  VEsther  de  ce  même  Du  Ryer,  il  y  a  encore 
ces  beaux  vers  : 


Car  enfin  quelle  flamme  et  quels  malheurs  éclatent 
Quand  deux  religions  dans  un  État  combattent  ! 
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Quel  sang  épargne-t-on,  ignoble  ou  glorieux, 
Quand  on  croit  le  verser  pour  la  gloire  des  dieux? 
Alors  tout  est  permis,  tout  semble  légitime  ; 
Du  nom  de  piété  l'on  couronne  le  crime  ; 
Et,  comme  on  pense  faire  un  sacrifice  aux  dieux, 
Qui  verse  plus  de  sang  paraît  le  plus  pieux. 


A  côté  de  ces  preuves  de  bon  goût,  on  trouve  chez 
Du  Ryer  de  fâcheuses  tendances  à  sacrifier  aux  exi- 
gences de  l'époque;  ainsi  il  donna  au  théâtre  une 
Lucrèce,  tragédie  dans  laquelle  on  voit  un  Sextus,  le 
poignard  à  la  main,  demandant  à  la  jeune  Romaine 
de  lui  sacrifier  son  honneur.  Lucrèce  se  défend,  ga- 
gne la  coulisse,  on  entend  ses  cris,  elle  reparaît  en 
désordre  et  apprend  elle-même  aux  spectateurs 
qu'elle  vient  d'être  violée.  Cette  scène  est  un  reste  de 
la  crudité,  de  la  barbarie  des  premiers  temps  du 
théâtre. 

On  jouait  vers  la  même  époque  (en  1613)  une 
pièce  intitulée  :  Dialogue  en  ï^h-ïteme  française  et  sa^ 
voisienne,  en  quatre  actes,  en  vers  de  huit  syllabes, 
etc.,  qui  contient  bien  d'autres  hcences  dépensées 
et  d'expression  !  Voici  le  dialogue  entre  une  servante 
et  un  valet,  son  amant.  Ils  sont  brouillés,  la  ser- 
vante dit  au  valet  :  cr  Va-t-en  un  po  grater  le  eu.  Le 
valet  répond  avec  galanterie  !  Madame  pour  gratter 
le  vôtre,  je  quitterais  bientôt  le  nôtre.  La  belle,  loin 
d'être  désarmée,  répond  par  une  expression  encore 
plus  décolletée  et  que  nous  n'osons  reproduire. 

Un  peu  plus  tard,  en  1628,  on  représentait  à  Bé- 
ziers  une  pièce  à  six  personnages,  Les  Aventures  de 
Gazette,  en  vers  gascons,  dans  laquelle  une  vieille 
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femme,  pour  prouver  combien  sa  fille  aime  le  travail, 
s'écrie  :  Que  per  non  perdre  tems,  ben  souven  on 
s'aviso  qu'elle  pissa  en  marchan  san  leva  le  camiso. 

Du  Ryer  était  un  fort  honnête  homme,  qui  devint, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  historiographe  de  France.  Sa 
fortune  ayant  été  dérangée  par  un  mariage  peu  avan- 
tageux, il  s'était  mis  à  faire  d'abord  des  traductions, 
puis  bientôt  après  des  pièces  dramatiques,  pour  ai- 
der sa  famille.  On  prétend  que  son  libraire  lui  don- 
nait un  petit  écu  par  feuille  de  traduction,  quatre  li- 
vres par  cent  grands  vers  et  quarante  sous  par  cent 
petits  Yers,  On  comprend  qu'à  ce  taux,  il  fallait  que 
le  pauvre  poëte  abattît  beaucoup  de  lignes  et  de  vers, 
aussi  ses  œuvres  sont-elles  plus  volumineuses  que 
soignées. 


§ 


III 

FARCES  ET  TURLUPIN ADES. 

DE  1583  A  1634. 


Cynîsme  d'expressions  au  théâtre  avant  la  venue  du  grand  Corneille.  —  La 
Sylvie,  de  Mairet,  en  1627.  —  Le  Duc  d'Ossonne  et  Silvanire,  du  même. 

—  Qualités  et  défauts  de  Mairet.  —  Les  Bergeries,  de  Racan,  en  1616. 
Les  tragédies  sacrées  de  Nancel,  en  1606.  —  Scudery,  en  1625.  —  Sa 
tragi-comédie  de  Ligdamon  et  Lidias.  —  Singulière  préface.  —  Trote- 
KEL.  —  Claude  Billard.  —  Sa  tragédie  à^Henri  IV.  —  Mainfrat. 

—  Sa  tragédie  dMman.  —  Borée.  —  La  Guisade^  de  Pierre  Mathieu^  — 
BoissiN  DE  Gatterdon.  —  Despanney  et  son  Adaminte,  1600.  — 
Thullin  et  Les  Amours  de  la  Guimbarde,  1629.  —  Les  Farces  remplacées 
par  les  Turlupinades,  en  1583.  —  Gros-Guillaume,  Gauthier-Gar- 
GuiLLE  et  TuRLUPiN.  —  Leur  théâtre  des  Fossés-de-1'Estrapade.  — 
Histoire  de  ce  trio.  —  Vogue  qu'il  obtient.  —  Plaintes  des  acteurs  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  —  Le  cardinal  de  Richelieu  les  fait  venir.  —  Ils 
jouent  devant  lui  une  Turlupinade.  —  Le  cardinal  les  incorpore  dans  la 
troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  —  Mort  de  Gros-Guillaume.  —  Déses- 
poir des  deux  autres  amis;  leur  mort.  —  Fin  des  turlupinades,  en  1634. 

—  Récit  d'une  Farce  sous  Charles  IX.— Titre  singulier  d'une  autre  farce, 
en  1558. 


Jusqu'à  ce  que  le  grand  Corneille  fût  venu  appor- 
ter un  changement  total,  opérer  une  véritable  révo- 
lution dans  l'art  dramatique  et  poser  les  bases  du 


—  44 


goût  et  de  la  convenance,  les  auteurs  donnaient  ac- 
cès dans  leurs  pièces  à  des  vers  d'une  crudité  d'ex- 
pression, d'un  cynisme  de  situation  que  le  spectateur 
admettait  sans  y  trouver  rien  à  redire. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  scène  où  Lucrèce,  les 
vêtements  en  désordre,  vient  faire  part  de  son  déshon- 
neur, des  vers  savoisiens  et  gascons  de  deux  autres 
pièces. 

DausiR Sylvie  de  Mairet,  représentée  en  1627,  la 
bergère  Sylvie  saute  au  cou  de  son  amant,  en  s'é- 
criant  :  Cher  prince,  vous  voyez  mon  âme  toute  nue; 
et  le  prince  lui  répond  avec  la  plus  exquise  galante- 
rie en  Tembrassant  :  Ah  !  j'aimerais  mieux  te  voir  le 
corps  tout  nu.  On  n'est  pas  plus  naïf  et  plus  sans  façon. 
Gela  vaut  les  deux  vers  de  Lucelle  à  son  amant  Asca- 
gne  dans  la  tragi-comédie  de  ce  nom  de  Duhamel  : 


Ascagne,  approchez-vous,  mettez-vous  dans  les  draps, 
Le  serein  n'est  pas  bon  pour  un  homme  en  chemise. 


Bdiush  Duc  dVssone  de  Mairet,  joué  en  1627, 
le  duc  couche  avec  sa  maîtresse  en  plein  théâtre  ;  et 
cependant  cela  ne  fit  nullement  scandale,  les  plus 
honnêtes  femmes  allaient  voir  cette  comédie. 

Le  même  auteur  dans  sa  Silvanire,  jouée  en  1625, 
nous  offre  un  exemple  frappant  du  jargon  sentimen- 
tal que  le  spectateur  non-seulement  souffrait  mais  pré- 
férait à  tout  autre,  depuis  l'apparition  des  longs  et 
sots  romans  d'amour. 

Silvanire  exposant  la  lutte  de  son  amour  et  de  son 
devoir,  s'écrie  : 
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Ab!  si  comme  le  front,  ce  cœur  était  visible, 
Ce  cœur  qu'injustement  tu  nommes  insensible, 
Voyant  en  mes  froideurs  et  mes  soupirs  ardents, 
La  Scythie  en  dehors,  et  l'Afrique  en  dedans, 
Tu  dirais  que  l'honneur  et  l'amour  l'ont  placée 
Sous  la  zone  torride  et  la  zone  glacée. 


Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  Mairet  non-seulement 
n'était  pas  le  seul  qui  usât  aussi  largement  et  d'une 
façon  aussi  ridicule  du  galimatias  sentimental,  mais 
encore  c'était  un  poëte  d'un  certain  mérite. 

Le  théâtre  de  cette  époque  lui  doit  une  douzaine 
de  tragédies  ou  de  tragi-comédies  dont  plusieurs  ont 
de  la  valeur.  Bien  qu'il  se  soit  cru  obligé  de  sacrifier 
à  quelques  usages  de  son  siècle,  ilsut  aussi  en  réformer 
plusieurs.  Il  y  a  de  ses  ouvrages  dramatiques  qui 
sont  dans  toute  la  rigueur  des  règles.  De  belles  pen- 
sées, des  vers  quelquefois  heureux,  en  recomman- 
dent d'autres  à  la  bienveillance.  Mairet,  s'il  eût  vécu 
à  une  autre  époque,  eût  pu  atteindre  à  une  sorte 
d'élévation.  Toutefois  il  eût  mieux  peint  les  passions 
terribles,  telles  que  la  vengeance,  la  fureur,  que  la 
tendresse  et  l'amour.  Lorsqu'il  se  jette  dans  le  senti- 
ment, il  tombe  dans  le  lascif  ou  dans  le  pédantes- 
que  (1).  L'amant  appellera  sa  maîtresse  son  soleil, 

(1)  Voici  un  exemple  frappant  de  ce  que  nous  avançons  :  dans  sa  pas- 
torale de  Silvie,  le  berger  dit  à  la  bergère  : 

0  Dieu!  soyez  témoih  que  je  soufifre  un  martyre 
Qui  fait  fendre  le  tronc  de  ce  chêne  endurci  ? 

Silvie  lui  répond  : 

Il  faut  croire  plutôt  qu'il  s'éclate  de  rire, 
Oyant  les  sots  discours  que  tu  me  fais  ici. 
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et  elle,  soutiendra  qu'elle  est  sa  lune  parce  qu'elle 
tire  de  lui  tout  son  éclat;  puis  tous  les  deux,  sur  la 
scène,  se  livreront  aux  ébats  de  leur  mutuelle  affec- 
tion. Mais  il  est  un  point  pour  lequel  Mairet  fait 
école,  c'est  l'habileté  de  la  mise  en  scène,  et  l'effet 
calculé  de  situations  neuves  et  pleines  d'intérêt.  Son 
esprit  était  inventif,  et  quoique  ses  pièces  ne  soient  pas 
restées  longtemps  au  théâtre  et  ne  lui  aient  guère 
survécu,  son  nom  ne  saurait  être  passé  sous  silence. 
Avant  lui,  bien  qu'il  n'ait  composé  qu'une  longue 
pastorale  avec  prologue,  les  Bergères^  Racan  acquit 
une  véritable  célébrité,  tant  cette  pastorale  eut  de 
succès  et  de  retentissement.  Ce  fut  en  1616  qu'on 
donna  cette  pièce  pour  la  première  fois  ;  elle  conquit 
la  plus  prodigieuse  admiration  du  public,  et  cepen- 
dant le  style  et  les  pensées  brillent  par  leur  naïveté 
plutôt  que  par  tout  autre  mérite  :  qu'on  en  juge.  Sa 
bergère,  racontant  les  premières  impressions  de  l'a- 
mour, s'écrie  : 


Je  n'avais  pas  douze  ans,  quand  la  première  flamme 

Des  beaux  yeux  d'Alidor  s'alluma  dans  mon  âme; 

Mais  ignorant  le  feu  qui  depuis  me  brûla, 

Je  ne  pouvais  juger  d'où  me  venait  cela. 

Soit  que,  dans  la  prairie,  il  vît  ses  brebis  paître; 

Soit  que  sa  bonne  grâce  au  bal  le  fît  paraître, 

Je  le  suivais  partout  de  l'esprit  et  des  yeux. 

11  m'appelait  ma  sœur,  je  l'appelais  mon  frère, 
Nous  mangions  même  pain  au  logis  de  mon  père. 
Cependant  qu'il  y  fût,  nous  vécûmes  ainsi. 
Tout  ce  que  je  voulais,  il  le  voulait  aussi. 
Il  m'ouvrait  ses  pensers  jusqu'au  fond  de  son  âme; 
De  baisers  innocents  il  nourrissait  ma  flamme  ; 
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Mais  dans  ces  privautés  dont  TAmour  nous  masquait, 
Je  me  doutais  toujours  de  celle  qui  manquait. 


En  1606  Pierre  Nancel  avait  fait  jouer  dans  la 
même  année  trois  tragédies,  Débora,  Dina  et  Josué, 
tirées  toutes  les  trois  de  l'Histoire  sainte.  Cette  ré- 
miniscence des  anciens  mystères  a  ceci  de  remar- 
quable que  ce  sont  les  premières  pièces  où  l'on  voit, 
en  France,  des  combats,  des  batailles  livrées  sur  la 
scène.  Après  la  révolution  de  1789,  sous  le  premier 
Empire  et  surtout  depuis,  ce  genre  dramatique  que 
Ton  appelle  à  grand  spectacle  a  pris  un  accroisse- 
ment considérable;  mais  alorsc'était  une  innovation, 
que  du  reste  aucun  auteur  ne  voulut  imiter. 

Un  auteur  dramatique  dont  la  grande  fécondité 
n'était  pas  le  seul  mérite,  quoi  qu'en  dise  le  satiri- 
que Boileau,  commença  vers  Tannée  1625  à  donner 
des  ouvrages  au  théâtre.  Nous  voulons  parler  de 
ScuDÉRY,  qui  composa  et  fit  jouer  plus  de  trente  pièces 
presque  toutes  assez  longues.  Né  en  1601  au  Havre, 
dont  son  père  était  gouverneur,  Scudéry,  d'une  fa- 
mille noble  originaire  de  Naples,  voyagea  longtemps, 
puis  entra  au  régiment  des  gardes,  obtint  le  gouver- 
nement de  Notre-Dame  à  Marseille  et  mourut  acadé- 
micien. Ayant  une  imagination  vive,  ardente,  élevée 
mais  trop  féconde,  il  se  livrait  aveuglément  à  sa  fa- 
cilité d'écrire.  Aussi  ses  œuvres  sont-elles  entachées 
de  nombreux  défauts  que  rachètent  quelques  qua- 
lités, telles  que  de  l'esprit ,  des  tours  pleins  de 
hardiesse,  des  situations  heureuses,  variées  à  Tin- 
fini,  intéressantes.  Son  style  est  décent  et  ses  per- 
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sonnages  sont  toujours  convenables,  ce  qui  était 
bien  rare  à  cette  époque,  comme  nous  l'avons  fait 
remarquer  déjà.  Scudéry  ayant  beaucoup  voyagé, 
avait  la  mémoire  ornée  d'une  foule  d'aventures  ro- 
manesques, d'histoires  singulières,  de  traits  bizarres, 
d'idées  amusantes,  de  telles  sortes  que  les  intrigues 
étaient  pour  lui  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile  à 
nouer  et  à  dénouer.  Au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  ce  n'était  pas  là  un  défaut,  au 
contraire,  aussi  a-t-il  eu  parmi  ses  contemporains  de 
nombreux  admirateurs. 

La  première  pièce  donnée  par  Scudéry,  Ligdamon 
et  Lidias  (1629),  tragi-comédie  tirée,  comme  bien 
d'autres,  de  l'éternel  roman  d'Astrée,  a  une  préface 
trop  singulière  pour  que  nous  n'en  parlions  pas. 
L'auteur  se  donne  pour  un  homme  au  poil  et  à  la 
plume  et  dit  :  «  J'ai  passé  plus  d'années  parmi  les  ar- 
mes que  d'heures  dans  mon  cabinet,  et  beaucoup 
plus  usé  de  mèches  en  arquebuse  qu'en  chandelle, 
de  sorte  que  je  sais  mieux  ranger  les  soldats  que  les 
paroles,  et  mieux  quarrer  les  bataillons  que  les  pé- 
riodes. » 

Il  faut  avouer  qu'il  eût  bien  mérité  que  le  public  le 
renvoyât  à  ses  mèches  d'arquebuse  et  à  ses  bataillons, 
surtout  lorsque  Sylvie  la  bergère,  refusant  le  don  du 
cœur  qu'on  lui  offre,  répond,  en  vraie  gourgandine  : 


Qu'il  garde  ce  beau  don,  pour  moi  je  le  renvoie  : 
Je  ne  veux  point  passer  pour  un  oiseau  de  proie. 
Qui  se  nourrit  de  cœurs,  et  ce  n'est  mon  dessein 
De  ressembler  un  monstre  ayant  deux  cœurs  au  sein. 
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On  en  conviendra,  Sylvie  la  bergère  a  un  langage 
de  soldat  aux  gardes.  Il  est  vrai  de  dire  que  l'amou- 
reux Ligdaraons'y  prend  d'une  façon  singulière  pour 
se  faire  adorer,  voilà  sa  déclaration  à  la  bergère  : 

Lorsque  le  temps  vengeur,  qui  vole  diligent, 
Changera  ton  poil  d'or  en  des  filons  d'argent, 
Que  l'humide  et  le  chaud  manquant  à  ta  poitrine. 
Accroupie  au  foyer  l'arrêteront  chagrine  ; 
Que  ton  front  plus  ridé  que  Neptune  en  courroux. 
Que  tes  yeux  enfoncés  n'auront  plus  rien  de  doux, 
Et  que,  si  dedans  eux  quelque  splendeur  éclate, 
Elle  prendra  son  être  en  leur  bord  d'écarlate; 
Que  tes  lèvres  d'ébène  et  tes  dents  de  charbon, 
N'auront  plus  rien  de  beau,  ne  sentiront  plus  bon  ; 
Que  ta  taille  si  droite  et  si  bien  ajustée. 
Se  verra  comme  un  temple  en  arcade  voùléa  ; 
Que  tes  jambes  seront  grêles  comme  roseau; 
Que  tes  bras  deviendront  ainsi  que  des  fuseaux  ; 
Que  dents,  teint  et  cheveux  restant  sur  la  toilette. 
Tu  ne  mettras  au  lit  quun  décharné  squelette; 
Alors,  certes,  alors,  plus  laide  qu'un  démon. 
Il  te  ressouviendra  du  pauvre  Ligdamon. 

Parmi  les  auteurs  dramatiques  de  la  même  époque, 
nous  citerons  :  Troterel,  qui  fit  quelques  pastorales 
et  deux  tragédies  dont  le  succès  dura  peu  de  temps  ; 
Claude  Billard,  sieur  de  Courgenay,  d'abord  page  de 
la  duchesse  de  Retz,  qui  écrivit  ensuite  pour  le  théâ- 
tre et  laissa  les  médiocres  tragédies  de  Gaston  de 
Foix,  de  Méroué,  de  Polixène,  de  Panthée^  de  Saiil 
(fJlbaîiy  de  Genèvre  et  de  Henri  IV.  Dans  cette 
dernière  composition,  le  dauphin,  suivi  des  sei- 
gneurs de  la  cour,  se  révolte  de  ce  qu'on  le  trouve 
trop  jeune  pour  accompagner  le  roi  son  père.  Ses 
I.  U 
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amis  l'approuvent  et  le  chœur  des  courtisans  re- 
prend : 

Je  ne  puis  mettre  dans  ma  tête, 
Ce  malheureux  latin  étranger 
Qui  met  mes  fesses  en  danger. 

Mainfray,  auteur  d'Hercule,  d'Astiage,  de  Cyrus 
triomphant,  de  hRhodienne,  tragédie,  et  delà  Chasse 
royale,  comédie  en  quatre  actes  et  en  vers,  jouée  en 
1625  et  contenant,  dit  le  titre,  la  subtilité  dont  usa 
une  chasseresse  envers  un  satyre  qui  la  poursuivait 
d'amour. 

Dans  une  de  ses  tragédies,  intitulée  la  Perfidie 
d'Aman  mignon  et  favori  d'Assuérus,  on  trouve  le 
singulier  dialogue  suivant. 

Aman  se  plaint  ainsi  de  Mardochée  qui  refuse  de 
lui  rendre  hommage  : 

Un  certain  Mardochée  en  tous  lieux  me  courrouce. 
11  se  moque  de  moi  et  bien  loin  me  repousse 
Comme  homme  de  néant  Je  lui  ferai  sentir, 
En  dedans  peu  de  jours,  un  triste  repentir. 
Le  gibet  est  tout  prêt,  il  faut  qu'il  y  demeure, 
Et  qu'il  y  soit  pendu  avant  qu'il  y  soit  une  heure. 

Mardochée  arrive,  et  Aman  lui  dit  : 

Ah  !  te  voici,  coquin  !  qui  te  fait  si  hardi 
D'enlrer  en  cette  place?  Es-tu  pas  étourdi? 

MARDOCHÉE. 

Que  veut  dire  aujourd'hui  cet  homme  épouvantable? 
Qui  croit  m'épouvanter  de  sa  voix  effroyable? 
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As-tu  bu  trop  d'un  coup?  Tu  es  bien  furieux I 
Nul  homme  n'ose-t-il  se  montrer  à  tes  yeux? 

AMAN. 

Oui,  mais  ne  sais-tu  pas  ce  que  le  roi  commande, 
Que  le  peuple  m'adore,  autrement  qu'on  le  pende? 
Et  encore  oses-tu  te  montrer  devant  moi? 
Je  t'apprendrai  bientôt  à  mépriser  le  roi. 

MARDOCHÉE. 

0  le  grand  personnage  !  Adorer  un  tel  homme  ! 
J'adorerais  plutôt  la  plus  petite  pomme, 
Et  ne  fait-il  pas  beau  qu'un  petit  raboteur, 
Qu'un  homme  roturier  reçoive  un  tel  honneur? 
Tu  devrais  le  cacher,  etc. 


Borée  composa  Clorise ,  Achille ,  Bevalde,  la 
Justice  d'amour,  Rhodes  subjuguée  y  Tomyris,  tragé- 
dies aussi  ennuyeuses  que  longues,  se  rapprochant 
des  temps  barbares  du  théâtre,  mais  dans  lesquelles 
on  trouve  cependant  quelques  scènes  bien  dialoguées. 

Pierre  Mathieu,  historiographe  de  France,  donna 
la  Guisarde,  ou  le  triomphe  de  la  Ligue,  tragédie 
dans  laquelle  on  ht  ces  vers  : 

Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains; 
On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père. 
[1  ouvre  à  tous  la  main,  il  nourrit  les  corbeaux. 
Il  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux,  etc. 

Évidemment  c'est  cette  pensée  que  Racine  repro- 
duit dans  un  langage  plus  élevé  et  plus  noble  au 
commencement  d'Athalie, 

Nous  terminerons  cette  étude  sur  les  auteurs  dra- 
matiques des  première  années  du  dix-septième  siècle, 
par  un  mot  sur  Boissin  de  Gattardon,  qui  composa 
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d*abord  des  pièces  saintes,  telles  que  le  Martyre  de 
sainte  Catherine,  de  saint  Emtache  et  de  saint  Vin- 
cent, et  fit  ensuite  les  pièces  profanes  de  Andromède, 
Méléagre  et  les  Urnes  vivantes,  ou  les  Amours  de 
Pholimor  et  de  Po libelle. 

Ce  poëte  est  un  des  plus  barbares  qui  ait  jamais 
existé.  On  ne  comprend  pas  même  aujourd'hui  qu  il 
se  soit  trouvé  dans  aucun  temps,  un  public  pour  ac- 
cepter et  laisser  représenter  des  monstruosités  sem- 
blables. Les  héros  de  la  fable,  dans  ses  tragédies  ou 
ce  qu'il  décore  de  ce  nom,  citent  Démosthène,  Cicé- 
ron,  Pline.  Les  martyres  des  saints  sont  des  rapsodies 
dégoûtantes,  et  n'ont  pas  même  le  plaisant  de  la  farce. 

Nous  n'avons  cité  que  les  principaux  auteurs  du 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Le  nombre 
en  est  beaucoup  plus  considérable.  Quelques-unes 
des  pièces  de  ceux  dont  nous  n'avons  pas  prononcé 
le  nom,  méritent  encore  par  leur  bizarrerie,  d'être 
mentionnées  dans  cette  étude  anecdotique. 

En|i600,  Despanney  fit  jouer  une  tragi-comédie 
intitulée  Adamantine,  ou  le  Désespoir,  dans  laquelle 
se  trouve  la  scène  suivante  qui  parut  aux  spectateurs 
de  cette  époque,  la  chose  du  monde  la  plus  simple  et 
la  plus  morale. 

Un  chevaher  français,  épris  d'une  princesse  étran- 
gère, se  jette  à  ses  pieds  et  parvient  à  l'émouvoir, 
Elle  lui  dit  : 


—  Qui  peut  à  vos  douleurs  donner  de  rallégeance? 

—  Je  n'en  puis  espérer  que  par  la  jouissance. 

—  Vous  voulez,  je  le  crois,  de  l'honneur  abuser? 

—  Non,  mais  bien,  s'il  vous  plaît,  ce  soir  vous  épouser. 


I 
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Alors  la  confidente  de  la  princesse  intervient  et 
les  fait  s'embrasser,  puis  elle  leur  dit  : 


C'est  assez,  mes  amis;  sans  plus  de  cavillage, 
Donnez-vous,  comme  époux,  la  foi  du  mariage. 
Vous  êtes  mariés;  ne  reste  que  la  nuit 
Pour  éteindre  vos  feux. 


Voilà  certes  une  façon  commode  et  des  plus  lestes 
de  s'unir  par  les  liens  du  mariage,  c'est  encore  plus 
expéditif  que  d'avoir  recours  au  fameux  forgeron  an- 
glais. Au  moyen  de  quatre  vers  et  d'un  jeu  de  mots, 
la  confidente  tranche  toute  difficulté. 

Thllin,  en  1629,  fit  représenter  une  pièce  en  un 
acte  sous  ce  singulier  titre  :  les  Amours  de  la  Guim- 
barde,  toute  en  chanson  et  en  vers  gascons.  C'est  à 
Béziers  que  se  donna  cette  œuvre  bizarre,  l'une  des 
treize  comédies  insérées  dans  un  livre  fort  rare  au- 
jourd'hui et  intitulé  :  l'Antiquité  du  Triomphe  de 
Béziers  un  jour  de  l'Ascension,  Voici,  du  reste, 
quelle  fut  l'origine  de  ce  livre  et  de  ces  pièces. 
La  ville  de  Béziers  ,  assiégée  il  y  a  plusieurs 
siècles,  avait  été  délivrée  le  jour  de  l'Ascension. 
En  souvenir  de  cet  heureux  événement  et  pour 
en  conserver  la  mémoire,  on  avait  institué  une  fête 
anniversaire.  Ce  jour-là,  les  habitants  des  environs 
se  rendaient  à  la  procession,  et  des  drames  étaient 
représentés  en  l'honneur  d'un  certain  capitaine 
Pépesuc,  dont  la  statue  de  pierre  existait  alors  dans 
la  ville,  et  auquel  on  attribuait  en  partie  la  délivrance 
de  Béziers. 
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Dans  Bisatic,  tragédie  de  Magarit  Pageau,  jouée 
en  1000,  la  fille  du  roi  des  Massilicns ,  éprise  de 
Grassus  et  désolée  de  ne  pas  l'avoir  suivi  à  Rome, 
s'écrie  : 

Je  te  pouvais  aider  de  petite  servante, 
Sous  ton  commandement  volontiers  fléchissante, 
Ou  bien  pour  les  rabats  blanchement  affiner, 
Ou  bien,  en  reposant,  ton  lit  encourtiner. 

Les  autres  comédies  ou  pastorales  dont  nous 
pourrions  parler,  sont  en  général  tellement  ennuyeu- 
ses ou  tellement  décolletées  par  le  fond  et  par  la 
forme,  que  nous  croyons  devoir  borner  là  nos  cita- 
tions, d'autant  que  nous  en  avons  dit  assez  pour 
faire  comprendre  quel  était  le  goût  des  premières 
époques  dramatiques  et  les  tendances  vers  la  nou- 
velle. Nous  allons  voir  bientôt  le  théâtre  et  le  public 
modifier  complètement  leur  façon  d'être,  sous  la  sa- 
lutaire influence  de  quelques  grands  auteurs;  mais 
avant ,  qu'on  nous  permette  un  mot  d'adieu  aux 
YÏeiWes Farces  qui  réjouissaient  tant  nos  pères. 

Nous  avons  salué,  dans  une  de  nos  études  précé- 
dentes, l'avènement  sur  la  scène  des  petites  pièces 
qui  remplaçaient  ce  qui  était  le  vaudeville  de  la  pre- 
mière période  théâtrale.  Trois  honnêtes  Parisiens, 
Gauthier-Garguille,  Gros-Guillaume  et  Turlupin,  ac- 
quirent, vers  la  fin  du  seizième  siècle  et  dans  les 
trente  premières  années  du  dix-septième,  une  répu- 
tation telle,  dans  la  parodie  et  la  farce,  que  leurs 
pièces  prirent  insensiblement  le  nom  de  l'un  d'eux 
et  furent  appelées  Turlupinades,  Les  trois  quarts  du 


temps  ces  turliipinades  n'étaient  que  de  mauvais 
jeux  de  mots,  des  pointes  et  des  équivoques  accom- 
modées au  gros  sel  ;  mais  elles  avaient  le  don  de 
faire  courir  tout  Paris.  Du  reste,  cela  n'est  pas  bien 
étonnant,  puisque  aujourd'hui,  en  France,  il  n'y  a 
pas  de  tréteaux  de  saltimbanques  devant  lesquels  les 
paillasses  et  les  jocrisses,  turlupins  modernes,  n'atti- 
rent, dans  les  foires,  un  nombreux  public. 

La  trinité  Garguille,  Guillaume  et  Turlupin  ne  des- 
cendait pas  de  la  cuisse  de  Jupiter,  ils  étaient  tout 
simplement  garçons  boulangers  au  faubourg  Saint- 
Laurent,  à  Paris,  en  Tan  de  grâce  1583,  lorsque 
ridée  leur  vint  qu'ils  avaient  des  talents  transcen- 
dants comme  acteurs.  Une  irrésistible  passion  les 
poussant  vers  les  planches,  ils  abandonnèrent  le  pé- 
trin pour  les  tréteaux.  Ils  se  mirent  à  composer  des 
pièces  ou  fragments  de  pièces  d'un  comique  à  eux. 
Le  public  (peuple  et  bourgeois  de  Paris)  accueillit 
par  un  gros  rire  ces  grosses  facéties,  et  bientôt,  leur 
réputation  s'étant  étendue,  ce  fut  à  qui,  dans  la 
ville ,  se  précipiterait  aux  turlupinades  des  trois 
amis.  Ils  prirent  des  costumes  en  rapport  avec  leur 
caractère  et  leur  physique. 

Gauthier-Garguille,  selon  le  sujet  de  leurs  farces, 
représentait  soit  le  maître  d'école,  soit  un  savant, 
débitant  d'un  air  bien  bête  les  chansons  composées 
par  lui. 

Gros-Guillaume,  d'une  corpulence  telle  qu'il  était 
toujours  garotté  par  deux  ceintures,  ce  qui  le  faisait 
ressembler  à  un  tonneau  cerclé  ;  Gros-Guillaume,  di- 
sons-nous, avait  adopté  les  rôles  de  l'homme  senten- 
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deux.  11  ne  portait  point  de  masque,  comme  c'était 
encore  'usage  à  cette  époque,  mais  il  se  couvrait  la 
figure  de  farine  si  adroitement  ménagée,  qu'en  re- 
muant un  peu  les  lèvres  il  blanchissait  tout  à  coup 
ceux  auxquels  il  parlait.  Par  une  bizarrerie  singulière, 
ce  malheureux  était  affecté  d'une  cruelle  infirmité, 
et  cette  infirmité  contribuait  souvent  à  son  succès. 
Il  avait  la  pierre  ;  il  entrait  quelquefois  en  scène , 
souffrant  le  martyre  et  son  visage  accusant  la  dou- 
leur; sa  contenance  triste,  ses  yeux  baignés  de  lar- 
mes contrastant  avec  ses  rôles  plaisants  et  ses  lazzis, 
réjouissaient  outre  mesure  les  nombreux  spectateurs 
dont  pas  un  ne  soupçonnait  la  vérité.  Il  vécut  jusqu'à 
quatre-vingts  ans,  malgré  cette  infernale  maladie,  et 
sa  mort,  dont  nous  parlerons  plus  loin,  eut  une  cause 
à  peu  près  accidentelle. 

Turlupin,  tantôt  valet,  tantôt  intrigant  et  filou, 
jouait  avec  feu  comme  on  eût  dit  de  nos  jours  ;  en 
argot  de  théâtre,  il  brûlait  la  planche.  Il  lançait  à 
tout  instant  des  pointes  et  des  bons  mots;  bref, 
c'était  le  paillasse  de  la  troupe,  et  Ton  sait  que  pour 
être  un  amusant  paillasse,  il  faut  avoir  non-seule- 
ment de  l'entrain,  mais  de  l'esprit. 

Ces  trois  hommes  louèrent  un  petit  jeu  de  paume 
à  la  porte  Saint-Jacques,  à  l'entrée  de  ce  qui  était 
alors  le  fossé  de  l'Estrapade.  Ils  se  firent  un  théâtre 
portatif  dans  le  genre,  mais  sur  une  plus  grande 
échelle,  de  celui  du  fameux  Guignol  de  nos  jours, 
ils  y  adaptèrent  des  toiles  de  bateaux  peintes  en  guise 
de  décorations  ;  puis,  deux  fois  dans  les  vingt-quatre 
heures,  dans  l'après-midi  et  le  soir,  ils  jouaient, 
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moyennant  une  redevance  de  12  deniers  par  specta- 
teurs. 

La  vogue  devint  telle  à  leur  théâtre,  que  les  ac- 
teurs de  l'hôtel  de  Bourgogne  en  conçurent  de  la  ja- 
lousie, puis  finirent  par  se  plaindre  au  cardinal  de 
Richeheu,  prétendant  que  ces  trois  bateleurs,  comme 
ils  les  appelaient,  allaient  sur  leurs  brisées  et  leur 
causaient  un  véritable  préjudice. 

Richelieu,  qui  aimait  beaucoup  le  théâtre  et  que 
dévorait  la  manie  d'être  lui-même  auteur  dramati- 
que, fut  bien  aise  d'avoir  un  prétexte  pour  assister  à 
une  turlupinade.  Il  déclara  qu'il  voulait  juger  du  dif- 
férend en  connaissance  de  cause,  et  fit  venir  les  trois 
amis  au  Palais-Royal,  alors  Palais -Cardinal.  On  leur 
donna  l'ordre  déjouer  dans  une  alcôve.  Ils  imaginè- 
rent une  scène  comique  dans  laquelle  Gros-Guil- 
laume, en  femme ,  cherche  à  apaiser  la  colère  de 
Turlupin,  son  mari.  Ce  dernier,  le  sabre  à  la  main, 
va  couper  la  tête  à  sa  malheureuse  moitié,  lorsqu'elle 
s'avise  de  l'adjurer  par  la  soupe  aux  choux  qu'elle 
lui  a  fait  manger  la  veille.  A  ce  souvenir,  le  sabre 
tombe  des  mains  du  mari  offensé,  qui  s'écrie  :  «  Ah! 
la  carogne,  elle  m'a  pris  par  mon  faible,  la  graisse 
m'en  fige  encore  sur  le  cœur.  y>  Cette  scène,  qui 
dura  une  heure,  et  dans  laquelle  les  deux  pauvres 
diables  se  surpassèrent,  amusa  tellement  Richelieu, 
le  fit  rire  à  tel  point,  qu'il  prit  leur  parti  contre  les 
acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  qu'il  ordonna  à 
ces  derniers  de  s'associer  les  trois  amis,  disant  qu'on 
sortait  toujours  triste  de  leur  théâtre  et  qu'avec  le  se- 
cours de  ces  braves  gens  il  n'en  serait  plus  de  même. 
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Voici  une  autre  des  principales  turlupinades  de 
celte  époque.  Gauthier-Garguille  déblatère  contre 
les  servantes  ;  il  est  obligé,  dit-il,  d*en  changer  tous 
les  huit  jours.  Il  termine  la  nomenclature  de  leurs 
défauts  par  le  chapitre  de  la  malpropreté  et  prétend 
qu'il  a  trouvé  les  siennes  se  peignant  au-dessus  de 
la  marmite.  Turlupin  répond  qu'il  n'est  pas  étonnant 
alors  qu'il  y  ait  toujoui's  des  cheveux  dans  sa  soupe, 
puis  il  ajoute  qu'il  en  a  une  à  lui  donner  qui  est  un 
vrai  phénix,  car  elle  ne  se  peigne  jamais  qu'à  la 
cave. 

Ces  deux  citations  peuvent  faire  comprendre  que 
les  Turlupinades  avaient  bien  de  l'analogie  avec  les 
scènes  de  paillasse  dont  les  masses  populaires  sont 
encore  avides  pendant  les  fêtes  et  dans  les  foires. 

Le  facétieux  trio  de  boulangers  devenus  artistes, 
entra  donc,  par  ordre  de  Son  Éminence  le  Grand 
Cardinal,  au  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  mais 
ce  fut  là  sa  perte.  Un  beau  jour,  Gros-Guillaume  eut 
la  hardiesse  de  contrefaire  un  magistrat  affligé  d'un 
tic  très-désagréable.  Il  eut  l'adresse,  ou  si  l'on  veut, 
la  maladresse  de  le  si  bien  contrefaire,  qu'il  était 
impossible  de  s'y  méprendre.  Personne  ne  s'y  méprit, 
en  effet,  le  public  rit  beaucoup  ;  mais  les  magistrats 
ne  trouvèrent  pas  la  chose  plaisante,  et  le  pauvre 
artiste  fnt  décrété  de  prise  de  corps  ainsi  que  ses 
deux  compagnons  en  Turlupinades,  Cette  arrestation 
tourna  au  tragique,  Garguille  et  Turlupin  s'évadè- 
rent; mais  Gros-Guillaume  fut  arrêté,  mis  au  cachot. 
Il  eut  un  tel  saisissement  qu'il  en  mourut.  La  dou- 
leur que  ressentirent  les  deux  autres  membres  de 
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l'inséparable  trio  fut  si  grande,  lorsqu'ils  apprirent  la 
mort  de  leur  ami,  que,  dans  la  même  semaine,  Tun 
et  l'autre  descendirent  au  tombeau.  Ils  n'avaient  pas 
fait  d'élèves.  Avec  eux  s'éteignirent,  en  1634,  les 
Turlupinades  du  vrai  Turlupin;mais  le  nom  subsista 
et  les  farces  ne  sont  pas  prêtes  à  disparaître  en 
France.  Pour  un  Gros-Guillaume,  un  Garguille,  un 
Turlupin  du  dix-septième  siècle,  il  y  a,  au  dix-neu- 
vième, des  milliers  de  paillasses  qui  n'ont  cessé  de 
continuer  leur  genre  sur  tous  les  théâtres  ambulants 
du  monde. 

Terminons  cet  exposé  de  ce  qu'on  appelaitlaFflfrc^ 
dans  les  premières  périodes  théâtrales,  parle  récit  sui- 
vant de  l'une  d'elles,  récit  emprunté  à  un  auteur  qui 
vivait  au  temps  de  Charles  IX  : 

«  En  l'an  1550,  au  mois  d'août,  un  avocat  tomba 
c(  en  telle  mélancoHe  et  ahénation  d'entendement, 
«  qu'il  disait  et  croyait  être  mort.  A  cause  de  quoi 
«  il  ne  voulut  plus  parler,  rire,  ni  manger,  ni  même 
ce  cheminer,  mais  se  tenait  couché.  Enfin  il  devint  si 
c(  débile,  qu'on  attendait  d'heure  à  heure  qu'il  dût 
«  expirer  ;  lorsque  voici  arriver  un  neveu  de  la  femme 
«  du  malade,  qui,  après  avoir  tâché  de  persuader 
«  son  oncle  de  manger,  ne  l'ayant  pu  faire,  se  déli- 
«  béra  d'y  apporter  quelque  artifice  pour  sa  guérison. 
«c  Par  quoi  il  se  fit  envelopper,  en  une  autre  cham- 
«  bre,  d'un  linceul  à  la  façon  qu'on  agence  ceux  qui 
«  sont  décédés,  pour  les  inhumer,  sauf  qu'il  avait  le 
c(  visage  découvert,  et  se  fit  porter  sur  la  table  de  la 
«  chambre  oii  était  son  oncle,  et  se  fit  mettre  quatre 
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«r  cierges  allumés  autour  de  lui.  Somme,  la  chose  fut 
«  si  bien  exécutée,  qu'il  n'y  eut  personne  qui  eût  pu 
<r  se  contenir  de  rire  :  même  la  femme  du  malade, 
<r  combien  qu'elle  fût  fort  affligée,  ne  s'en  put  tenir, 
<r  ni  le  jeune  homme  inventeur  de  cette  affaire  ;  aper- 
ce cevant  aucuns  de  ceux  qui  étaient  autour  de  lui, 
«  faire  laides  grimaces,  se  prit  à  rire.  Le  patient, 
<r  pour  qui  tout  cela  se  faisait,  demanda  à  sa  femme 
<r  qui  c'était  qui  était  sur  la  table,  laquelle  répondit 
<r  que  c'était  le  corps  de  son  neveu  décédé;  mais, 
((  répliqua  le  malade,  comment  serait-il  mort,  vu 
«  qu'il  vient  de  rire  à  gorge  déployée  ?  La  femme  ré- 
«c  pond  que  les  morts  riaient.  Le  malade  en  veut  faire 
«  l'expérience  sur  soi,  et,  pour  ce,  se  fait  donner  un 
«  miroir,  puis  s'efforça  de  rire,  et  connaissant  qu'il 
«  riait,  se  persuada  que  les  morts  avaient  cette  fa- 
<r  culte,  qui  fut  le  commencement  de  sa  guérison. 
«  Cependant  le  jeune  homme,  après  avoir  demeuré 
((  environ  trois  heures  sur  cette  table  étendu,  de- 
«  manda  à  manger  quelque  chose  de  bon.  On  lui  pré- 
ce  senta  un  chapon  qu'il  dévora  avec  une  pinte  de 
«  bon  vin  ;  ce  qui  fut  remarqué  du  malade,  qui  de- 
((  manda  si  les  morts  mangeaient.  On  l'assura  que 
«  oui  ;  alors  il  demanda  de  la  viande  qu'on  lui  ap- 
cc  porta,  dont  il  mangea  de  bon  appétit.  Et  somme, 
<r  il  continua  à  faire  toutes  actions  d'homme  de  bon 
G  jugement,  et  peu  à  peu  cette  cogitation  mélancoli- 
n  que  lui  passa.  Cette  histoire  fut  réduite  en  Fai^ce 
<r  imprimée,  laquelle  fut  jouée  un  soir  devant  le 
«  roi  Charles  IX,  moi  y  étant.  » 
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Voici  le  singulier  titre  d'une  farce  représentée  en 
1558  :  les  Femmes  Salées,  en  un  acte,  envers,  à 
cinq  personnages,  par  un  anonyme,  jouée  par  les  En- 
fants Sans  Souci,  imprimée  en  caractères  gothiques, 
ou  discours  facétieux  des  hommes  qui  font  saler 
leurs  femmes  à  cause  qu'elles  sont  trop  douces. 


IV 


COMÉDIE-FRANÇAISE. 
DE  1600  A  1789. 


Le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  celui  du  Marais^  en  1600.  —  Les 

deux  théâtres  du  Palais-Cardinal.  —  Celui  du  jeu  de  paume  de  la  rue 

■  Michel-le- Comte  (1633).  —  Mélite,  première  comédie  de  Corneille  (1625). 

—  Rotrou,  de  1609  à  1650.  —  Caractère  de  son  talent.  —  Ses  com- 
positions dramatiques.  —  Les  Occasions  perdues  (1631).  —  Venceslas 
(1648).  —  Anecdote  relative  à  cette  tragédie.  —  L'acteur  Baron.  — 
Cosroës  retouché  par  M.  d'Ussé.  —  Emprunt  fait  à  Rotrou  par  plusieurs 
auteurs  dramatiques.  —  Transformations  diverses  subies  par  les  théâ- 
tres de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  du  Marais,  depuis  1600.  —  Deux  trou- 
pes françaises  à  Paris  jusqu'en  1641.  —  luillustre  théâtre  de  Molière.  — 
Troisième  troupe,  celle  de  Molière  à  la  salle  du  Petit-Bourbon,  en  1642, 
sous  le  nom  de  troupe  de  Monsieur.  Elle  devient  troupe  du  Roi  en  1665. 

—  Elle  s'installe  à  la  salle  du  Palais-Royal.  —  Trois  troupes  françaises 
jusqu'en  1673,  à  la  mort  de  Molière,  —  Fusion  de  la  troupe  de  Molière, 
partie  dans  celle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  partie  dans  celle  du  Marais, 

—  La  troupe  du  Marais  dans  la  rue  Guénégaud.  —  Réunion  des  deux 
troupesfrançaises^le21  octobre  1680,  et  formation  de  la  troupe  de  la  Comé- 
die-Française ou  troupe  du  Roi.  —  Elle  est  installée  d'abord  dans  la  rue 
Guénégaud^  puis  au  jeu  de  Paume  de  la  rue  Saint- Germain-des-Prés. — 
Qtiyerture  de  cette  salle,  le  18  avril  1689.  —  Période  de  1689  à  1770.— 
îititte  avec  les  théâtres  forains.  —  Anecdotes.  —  Dancourt,  directeur  de 
la  Comédie,  fait  valoir  les  privilèges  exclusifs  de  la  troupe  et  obtient 
divers  décrets  contre  les  théâtres  forains  (1710).  —  Règlement  du  18 
juin  1757.  —  La  Comédie-Française,  de  1770  à  1782,  aux  Tuileries.  — 
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De  1782  h  1799  à  l'Odéon.  —  Depuis  1799,  k  la  salle  de  Richelieu.  — 
Modifications  dans  le  costume  théâtral.  —  Réflexions.  —  Suppression 
des  banquettes  sur  la  scène^  1760.  —  Réflexions. 


Plus  les  compositions  dramatiques  s'épuraient  et 
plus  le  goût  du  théâtre  s'étendait.  Le  public  se  pres- 
sait en  foule  aux  représentations  théâtrales,  et  le 
nombre  des  auteurs  augmentait  dans  une  proportion 
notable.  Il  résulta  de  ce  penchant  déclaré  du  Pari- 
sien, et  nous  pourrions  dire  des  habitants  de  la 
France  entière,  que  bientôt,  malgré  les  bateleurs 
ambulants  et  les  turlupinSy  malgré  la  Comédie  ita- 
lienne, dont  nous  parlerons  plus  loin,  on  reconnut  que 
la  seule  troupe  de  THôtel  de  Bourgogne  ii'était  pas 
suffisante  à  Paris. 

En  conséquence,  en  1600,  cette  troupe  se  parta- 
gea. Une  partie  des  comédiens  conserva  son  premier 
théâtre,  l'autre  en  éleva  un  second  au  Marais  ;  il  y  eut 
donc,  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle, 
deux  salles  de  spectacle  à  Paris,  sans  compter, 
comme  nous  l'avons  dit,  les  tréteaux  et  le  théâtre 
nomade  de  la  troupe  italienne,  qui  jouait  assez  habi- 
tuellement à  l'Hôtel  du  Petit-Bourbon  depuis  i577. 
Cette  dernière  troupe  subit  des  vicissitudes  sans  nom- 
bre que  nous  raconterons. 

A  la  même  époque,  Richelieu,  possédé  de  la  fu- 
reur des  représentations  théâtrales,  fit  construire 
dans  son  propre  palais,  deux  salles  :  une  petite,  pou- 
vant contenir  six  cents  personnes  et  où  l'on  jouait  les 
pièces  représentées  au  Marais  ;  et  une  autre,  d'appa- 
rat, pouvant  recevoir  deux  mille  spectateurs  et  qui 
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plus  tard  fut  donnée  à  la  troupe  de  Molière.  Mais 
ces  deux  salles  n'étaient  pas  ouvertes  au  public. 

En  1625,  une  aventure  bien  ordinaire,  bien  ba- 
nale, faillit  doter  Paris  d'un  troisième  théâtre  perma- 
nent, et  dota  la  scène  française  du  plus  grand  génie 
qui  se  fût  encore  révélé  au  point  de  vue  de  Fart  dra- 
matique. Un  jeune  homme  de  Rouen  avait  un  ami,  il 
le  mène  chez  une  jeune  personne  dont  il  est  fort 
épris.  La  jeune  personne  trouve  l'ami  à  son  goût  et 
repousse  le  pauvre  amoureux.  L'ami  se  nommait 
Pierre  Corneille.  L'aventure  lui  paraît  fort  agréable, 
et  si  plaisante,  qu'il  en  fait  une  charmante  comédie. 
Il  la  met  au  théâtre  sous  le  nom  de  Mélite  (nom  qui 
fut  donné  plus  tard  à  la  jeune  personne,  cause  pre- 
mière de  la  première  étincelle  du  génie  du  grand 
Corneille) .  La  comédie  a  un  succès  fou,  si  bel  et  bien 
que  la  salle  ne  pouvant  suffire  au  public,  une  nou- 
velle troupe  de  comédiens  s'organise,  demande  et 
obtient  du  lieutenant  civil  la  permission  de  s'enten- 
dre avec  le  propriétaire  du  Jeu  de  paume  de  la  Fon- 
taine, rue  Michel-le-Comte,  pour  louer  son  établisse- 
ment et  y  organiser  une  salle  de  spectacle.  La  per- 
mission était  accordée  pour  deux  ans  ;  mais  à  peine 
la  nouvelle  troupe  eut-elle  ouvert  son  théâtre,  qu'une 
affluence  telle  se  porta  aux  représentations  de  la 
Mélite  de  Corneille,  que  la  rue  Michel-le-Comte, 
alors  composée  de  vingt-quatre  hôtels,  rue  courte  et 
étroite,  fut  pour  ainsi  dire  interceptée  pendant  la 
majeure  partie  du  jour.  De  là  les  réclamations  des  ha- 
bitants affirmant  que  souvent  ils  ne  pouvaient  rentrer 
que  de  nuit  chez  eux,  se  plaignant  de  rester  en  butte 
I.  5 
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aux  sots  propos  des  laquais  et  aux  entreprises  plus 
dangereuses  des  filous.  Bref,  l'affaire  fut  déférée  au 
Parlement  qui,  par  arrêt  du  22  mars  1633,  fit  dé- 
fendre aux  comédiens  du  Jeu  de  paume  de  la  Fon- 
taine, de  représenter  aucune  pièce,  ^m^^w'^  ce  qu'au- 
trement en  fût  ordonné;  or  il  n'en  fut  pas  autrement 
ordonné,  et  le  troisième  théâtre  de  Paris  mourut  en 
naissant. 

Avant  de  parler  du  grand  Corneille,  un  mot  de 
celui  qu'il  appelait  son  père  en  art  dramatique,  de 
RoTROu,  dont  les  leçons  lui  furent  fort  utiles  et  qui, 
presque  seul  des  poètes  du  temps  de  Richelieu,  eut  la 
loyauté  et  le  courage  de  refuser  de  condamner  le 
Ctd(ce  chef-d'œuvre  de  la  tragédie  à  cette  époque), 
malgré  les  ordres  injustes  du  cardinal-ministre.  C'est 
de  Rotrou  que  Corneille  disait  plus  tard  :  «  Lui  et 
moi,  nous  ferions  subsister  des  saltimbanques,»  vou- 
lant exprimer  que,  jouées  par  de  mauvais  acteurs, 
leurs  pièces  auraientencore  du  succès,  et  il  avait  raison. 
Rotrou  mérite  une  étude  spéciale,  car  il  est  le  trait 
d'union  entre  la  tragédie  primitive  dégrossie  à  la  fin 
du  seizième  siècle,  et  la  tragédie  digne  de  ce  nom, 
inaugurée  par  Corneille  et  continuée  par  Racine  et 
par  Voltaire. 

Né  à  Dreux  en  1609,  Rotrou,  doué  d'une  faciUté 
prodigieuse,  se  distingua  très-vite,  par  ses  œuvres 
dramatiques,  des  poètes  qui  l'avaient  précédé.  Le 
cardinal  de  Richelieu,  en  quête  de  littérateurs  de  ta- 
lent pour  les  confisquer  au  profit  de  sa  gloire  (ce  à 
quoi  il  n'a  guère  réussi),  le  choisit,  bien  qu'il  fût  en- 
core fort  jeune,  pour  se  l'attacher,  et  s'il  ne  le  fit  pas 
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admettre  à  rAcadémie  française,  c'est  [que  Ton  n'y 
recevait  que  les  hommes  ayant  leur  résidence  fixe  à 
Paris,  et  que  Rotrou  refusa  toujours  de  quitter  Dreux^ 
où  il  mourut  à  l'âge  de  quarante  et  un  ans. 

Rotrou  fit  représenter  plus  de  trente-cinq  pièces  au 
théâtre,  en  vingt-deux  années,  puisque  sa  première, 
la  Bague  de  f  oubli,  est  de  1628,  et  sa  dernière  don 
Lopez  de  Cardone,  est  de  1650.  Corneille  avait  en 
grande  estime  les  œuvres  de  ce  poëte  dramatique, 
et,  en  effet,  le  premier,  il  a  rendu  la  tragédie  à  sa 
véritable  signification;  le  premier,  il  a  introduit  dans 
sa  composition  la  régularité.  Surpassé  et  bien  dis- 
tancé par  Corneille,  il  a  prouvé  par  plusieurs  produc- 
tions pleines  de  goût  et  d'intérêt,  qu'il  eût  pu  appro- 
cher beaucoup  de  celui  qui  se  disait  son  fils,  si  sa 
trop  grande  facilité  ne  F  eût  pas  rendu  trop  coulant 
dans  le  choix  de  ses  sujets.  Une  autre  cause  de 
la   faiblesse   d'un  grand  nombre    de   ses   œuvres , 
fut  la  passion  du  jeu,  qui  le  mettait  souvent  dans 
l'embarras.  Pour  se  tirer  des  fausses  positions  oii  il 
se  trouvait  tout  à  coup,  il  fallait  une  comédie  nou- 
velle. En  quelques  jours,  la  comédie  faisait  son  en- 
trée au  théâtre  et  réparait  les  pertes  du  jeu  ;  mais  le 
travail  se  ressentait   forcément  de  la  rapidité  du 
poëte  et  de  la  préoccupation  du  joueur.  Rotrou, 
comme  les  maîtres  qui  vinrent  après  lui.  Corneille, 
Racine,  Mohère,  puisa  aux  sources  pures  des  Grecs 
et  des  Romains.  Les  théâtres  italiens  et  espagnols  lui 
fournirent  aussi  des  comédies  agréables.  Si  ses  tragi- 
comédies  se  ressentent  du  goût  de  l'époque  et  ne  sont 
guère,  comme  toutes  les  pièces  de  ce  genre,  que  des 
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romans  dialogues,  mal  construits  et  surchargés  de 
personnages  épisodiques  inutiles  au  sujet,  il  y  a  du 
moins  plusieurs  de  ses  comédies  qui  sont  bien  con- 
duites. Ses  tragédies  de  Venceslas,  d'Jntïgone, 
d'Hercule  mourant^  de  Bélisaire,  d'Iphigénie  et 
de  Cosroës  ont  du  mérite,  même  à  côté  de  celles 
de  Pierre  Corneille.  Si  l'on  trouve  dans  ses  com- 
positions des  vers  secs,  durs,  allant  quelquefois 
jusqu'au  barbare  et  au  burlesque  (ce  qui  ne  déplai- 
sait pas  encore  au  public  d'alors),  on  y  rencontre  aussi 
des  vers  aisés,  naturels,  coulants,  exprimant  de  belles 
pensées. 

Dans  les  Occasions  perdues,  représentée  en  1631, 
il  y  a  une  scène  de  bonne  comédie  qui  ne  serait  pas 
déplacée  de  nos  jours. 

La  reine  de  Naples  éprise  de  Cloriman,  mais  ne 
voulant  voir  ce  dernier  que  par  l'entremise  d'Isabelle 
sa  confidente,  la  charge  de  le  séduire  pour  elle,  et 
lui  dit  : 

--  Feins  de  brûler  pour  lui  d'une  ardeur  sans  seconde 

—  Mais  en  feignant,  Madame,  un  feu  si  véhément, 
Il  faut  donc  me  résoudre  à  perdre  mon  amant? 

—  Simple,  qui  ne  sait  pas  qu'à  la  fille  avisée, 
Abuser  tous  les  cœurs  est  une  chose  aisée. 
Telle  en  trahit  un  cent,  et  se  fait  aimer  d'eux; 
Et  tu  n'espères  pas  d'en  pouvoir  tromper  deux? 

Isabelle  s'empresse  d'expliquer  à  la  reine  comment 
elle  s'y  prendra  pour  toucher  le  cœur  de  Gloriman  : 

Mes  yeux,  pour  commencer,  apprendront  de  ma  glace, 
Avec  quels  mouvements  ils  auront  plus  de  grâce. 
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Par  quels  ris  je  pourrai  m'acquérir  plus  de  vœux, 

Et  par  quelle  frisure  embellir  mes  cheveux. 

Pour  rendre  à  mes  désirs  son  âme  résignée, 

S'il  vous  plaît,  j'emploierai  le  fard  et  la  saignée. 

Mes  mains  emprunteront  la  blancheur  des  onguents 

Je  veux,  pour  les  polir,  avoir  au  lit  des  gants. 

Je  consens  qu'un  tailleur  inventif  et  fidèle. 

Pour  me  rendre  le  port  et  la  taille  plus  belle 

N'épargne  en  mes  habits  ni  baleine,  ni  fer, 

Et  me  serre  le  corps  jusques  à  m'étouffer. 

Je  parlerai  toujours  de  soupirs  et  de  flamme 

A  ce  jeune  étranger  qui  vous  a  ravi  l'âme. 

Je  n'épargnerai  point  les  pas  de  cent  valets, 

Et  mille  cœurs  navrés  empliront  mes  poulets. 

Je  m'y  qualifierai  du  nom  de  prisonnière; 

Lui,  du  nom  de  mon  tout,  de  ma  seule  lumière. 

Ce  ne  seront  qu'amours,  que  soupirs  et  que  vœux  ; 

Je  les  cachetterai  de  mes  propres  cheveux. 

Je  verserai  des  pleurs;  il  me  verra  malade, 

Si  quelqu'aulre  en  obtient  seulement  une  œillade. 

—  Ma  mignonne,  tout  beau  :  c'est  trop  bien  m'obéir. 

En  pensant  m'obliger,  tu  pourrais  me  trahir. 


Le  chef-d'œuvre  de  Rotrouest  sa  tragédie  de  Ven- 
ceslas,  jouée  en  1648,  deux  ans  avant  sa  mort,  retou- 
chée en  1759,  plus  d'un  siècle  après  lui,  par  M.  Mar- 
montel,  et  donnée  la  seconde  fois  à  la  scène  avec 
beaucoup  moins  de  succès  que  la  première.  Rotrou 
venait  à  peine  de  terminer  le  dernier  acte  de  son 
Venceslas,  dont  il  était,  avec  raison,  fort  satisfait,  qu'il 
fut  se  livrer  à  sa  passion  du  jeu.  La  chance  lui  étant 
défavorable,  il  perdit  une  somme  assez  peu  élevée, 
mais  enfin  qu'il  ne  put  payer  de  suite.  On  l'arrêta,  on 
le  conduisit  en  prison.  Le  malheureux  poëte  ne  savait 
où  donner  de  la  tête,  lorsqu'il  songea  à  son  Fenceslas, 

\\  envoya  chercher  les  comédiens  et  leur  offrit  sa 
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tragédie  pour  vingt  pistoles.  Ce  n'était  pas  cher  ;  on 
s'empressa  d'accepter,  il  sortit  de  prison,  et  la  pièce 
eut  un  succès  tel  que  les  acteurs  lui  firent  un  beau 
présent.  C'est  par  le  rôle  de  Venceslas  que  Baron,  le 
célèbre  comédien,  fit  sa  seconde  rentrée  au  théâtre, 
trente  ans  après  l'avoir  abandonné,  et  c'est  par  ce 
même  rôle  qu'il  quitta  la  scène  pour  n'y  plus  paraître. 
Il  était  temps,  car  il  ne  put  achever  son  rôle.  Il  avait 
à  peine  déclamé  ce  vers  : 

Si  proche  du  cercueil  où  je  me  vois  descendre. 

que  son  asthme  l'empêcha  de  continuer. 

Plus  d'un  poëte  venu  longtemps  après  Rotrou,  lui 
emprunta  des  pensées,  des  vers  et  même  des  scènes 
et  des  pièces.  Ainsi,  outre  son  Venceslas  repris  par 
Marmontel,  Regnard,  en  1705,  se  servit  de  ses  Me- 
née hme  s  ^  joués  en  1632;  Racine  utilisa,  dans  sa 
Thébaïde,  VAntigone  représentée  en  1638;  Tristan 
retoucha  son  AmariUis  ;  M.  d'Ussé  fit  de  même  en 
1704,  pour  Cosroè's  donné  au  théâtre  en  1648.  Il  est 
vrai  de  dire  que  dans  cette  dernière  tragédie,  les 
plus  beaux  vers  sont  du  second  auteur,  comme,  par 
exemple,  ceux-ci  dans  une  scène  du  quatrième  acte  : 

Fatale  illusion,  fantôme  de  grandeur, 
Eblouissant  éclat  dont  brille  une  couronne  ! 
Pourquoi,  malgré  moi-même,  embrasez-vous  mon  cœur? 
Que  ne  me  quittez-vous  quand  je  vous  abandonne. 
Cessez,  honneur,  de  me  donner  des  lois; 

Votre  grandeur  n'est  qu'un  passage 

Que  le  Destin,  toujours  volage, 

Abat  et  relève  à  son  choix  ; 
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Et  la  pompe  qui  suit  les  rois 
N'est  rien  qu'un  brillant  esclavage. 

Enfin,  y  Amphitryon  de  Molière,  joué  en  1668,  a, 
on  n'en  saurait  disconvenir,  un  grand  air  de  famille 
avec  les  Sosies  de  Rotrou,  représentés  trente  ans  plus 
tôt. 

Rotrou,  qui  aimait  beaucoup  Corneille  et  qui  ap- 
préciait le  génie  de  ce  grand  homme,  imagina  une 
singulière  façon  de  faire  l'éloge  de  l'auteur  de  Cinna, 
Dans  sa  tragédie  de  Saint-Genest,  Dioclétien,  après 
avoir  loué  sur  ses  talents,  le  plus  grand  comédien  de 
son  époque,  lui  demande  qu'elles  sont  les  pièces  qui 
ont  le  plus  de  succès.  L'acteur  répond  : 

Nos  plus  nouveaux  sujets,  les  plus  dignes  de  Rome, 
Et  les  plus  grands  efforts  des  veilles  d'un  grand  homme, 
A  qui  les  rares  fruits  que  la  Muse  produit, 
Ont  acquis  sur  la  scène  un  légitime  bruit, 
Et  de  qui  certes  l'art^  comme  V estime,  est  juste ^ 
Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste. 
Les  poëmes  sans  prix,  où  son  illustre  main, 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'espril  romain 
Rendront  de  leurs  beautés  voire  oreille  idolâtre, 
Et  sont  aujourd'hui  l'âme  et  l'amour  du  théâtre. 

Nous  avons  expliqué,  dans  un  de  nos  chapitres 
précédents,  comment  la  foule  qui  se  pressait  aux 
représentations  dramatiques,  avait  amené  les  comé- 
diens de  rriôtel  de  Bourgogne,  en  1600,  à  se  séparer 
en  deux  troupes,  ce  qui  avait  donné  naissance  à  une 
seconde  scène  élevée  au  Marais.  Nous  avons  dit  éga- 
lement qu'an  commencement  du  dix-septième  siècle, 
le  cardinal  de  Richelieu,  emporté  par  sa  passion  pour 
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le  théâtre,  avait  fait  construire  dans  son  propre  palais 
deux  salles  de  spectacle,  une  grande  et  une  petite. 

En  1641,  Molière,  ou  plutôt  Poquelin  (car  c'était 
son  véritable  nom),  entra  dans  une  des  nombreuses 
sociétés  particulières  qui,  à  cette  époque,  se  faisaient 
un  divertissement  domestique  de  jouer  la  comédie. 
Cette  société  acquit  bientôt  une  certaine  célébrité 
sous  le  nom  de  l'Illustre  Théâtre.  Beaucoup  de 
princes  et  de  grands  personnages  la  faisaient  venir 
dansleurs  hôtels.  Après  avoir  parcouru  quelque  temps 
la  province  avec  cette  Société,  ou  si  Ton  veut  avec 
cette  troupe,  Molière  revint  à  Paris,  fut  assez  heureux 
pour  avoir  accès  auprès  de  Monsieur,  qui  le  présenta 
au  Roi  et  à  la  Reine-Mère,  et  pour  être  appelé  à 
jouer  en  présence  de  Leurs  Majestés  dans  la  salle 
des  gardes  du  vieux  Louvre.  Bientôt  Louis  XIV,  fort 
satisfait  des  talents  de  la  troupe  de  Molière  et  des 
comédies  composées  par  son  chef,  accorda  à  ces  ac- 
teurs la  salle  du  Petit-Bourbon,  pour  y  fonder  une 
troisième  troupe  dramatique  sous  le  nom  de  troupe 
de  Monsieur,  En  1665,  les  comédiens  de  Mon- 
sieur devinrent  comédiens  du  Roi,  avec  7,000  livres 
de  pension,  et  ils  s'établirent  à  la  salle  du  Palais -Royal. 

Les  trois  théâtres,  c'est-à-dire  :  celui  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  le  plus  ancien  de  tous;  celui  du  Marais, 
fondé,  ou  si  l'on  veut  détaché  du  premier  en  1600; 
et  enfin  celui  du  Palais-Royal  de  création  récente, 
subsistèrent  et  jouèrent  séparément  jnsqu'à  la  mort 
de  MoUère  en  février  1673.  Les  acteurs  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  et  du  Marais  interprétaient  de  préférence 
la  tragédie,  ceux  du  Palais-Royal  la  comédie. 


—  73  — 

Lorsque  la  troupe  de  Molière  eut  perdu  son  chef, 
c'est-à-dire  l'âme  de  la  société,  elle  ne  put  se  sou- 
tenir et  se  divisa.  Une  partie  du  personnel  s*unit  à 
THôtel  de  Bourgogne,  l'autre  se  joignit  au  théâtre  du 
Marais.  Il  n'y  eut  donc  plus  à  Paris  que  deux  théâ- 
tres où  étaient  représentées  les  tragédies  et  les  comé- 
dies françaises. 

La  troupe  du  Marais  quitta  bientôt  son  établis- 
sement pour  en  fonder  un  autre  rue  Guénégaud. 
Louis  XIV  ordonna  d'y  transporter  les  loges ,  les 
décorations  et  tout  le  matériel  encore  dans  la  salle 
du  Palais-Royal  et  ayant  servi  à  la  troupe  de  Molière. 

La  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  celle  du 
théâtre  Guénégaud  restèrent  distinctes  et  séparées 
jusqu'au  21  octobre  1680.  Ce  jour-là,  elles  furent 
réunies  par  ordre  de  Louis  XIV,  en  sorte  qu'à  dater 
de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  qu'une  troupe,  celle 
de  la  Comédie-Française,  dite  troupe  du  Roi,  qui  fut 
seule  chargée  de  représenter  les  comédies  et  les  tra- 
gédies. Le  nombre  des  acteurs  fut  déterminé,  les 
bénéfices  distribués  au  prorata  des  talents.  Les  ar- 
tistes obtinrent  certains  privilèges.  Les  uns  furent 
dispensés  du  service,  les  autres  eurent  des  pensions. 
Une  ordonnance  royale  affecta  12,000  livres  à  cette 
nouvelle  société,  dont  toute  l'administration  fut  réglée 
par  ordonnance  royale. 

C'est  donc  du  21  octobre  1680  que  date  réelle- 
ment la  Comédie-Française;  cependant  elle  fut  orga- 
nisée sur  de  nouvelles  bases,  près  d'un  siècle  plus 
tard,  après  avoir  passé  par  diverses  phases. 

La  Comédie-Française  fut  d'abord  installée  authéâ- 
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tre  de  la  rue  Guénégaud  ;  mais  la  proximité  du  col- 
lège Mazîiriii  riant  chose  gênante  et  pour  le  collège 
et  pour  le  théâtre,  Louis  XIV  prescrivit  aux  acteurs 
d'abandonner  cette  salle  et  de  chercher  un  autre 
emplacement  pour  leurs  représentations.  La  société 
fit  Tacquisition  du  jeu  de  paume  de  la  rue  Saint-Ger- 
main-des-Prés  et  de  deux  maisons  voisines.  Sur  les 
dessins  de  François  d'Orbay,  architecte,  jouissant 
d'une  réputation  méritée,  on  bâtit  Thôtel  dit  des  Co- 
médiens du  roi.  Ces  derniers  en  firent  Touverturele  18 
avril  1689,  lundi  de  pâques,  par  la  tragédie  de  Phè- 
dre de  Racine.  La  dernière  représentation  donnée  sur 
ce  théâtre  eut  lieu  en  1770.  On  y  joua  dans  cette  soi- 
rée Béverley  et  le  Sicilien.  L'acteur  d'Allainval  an- 
nonça au  pubhc  le  changement  qui  allait  s'opérer 
par  la  petite  allocution  suivante  : 

«  Le  Théâtre-Français  touche  enfin  à  l'époque  la 
«  plus  flatteuse  qu'il  pouvait  espérer.  Le  gouverne- 
«  ment  daigne  fixer  un  moment  son  attention  sur  lui, 
(f  et  s'occupe  des  moyens  de  faire  élever  un  monu- 
«  ment  digne  des  chefs-d'œuvre  des  hommes  de 
«  génie  qui  vous  ont  fait  l'hommage  de  leurs  veilles. 
«  La  scène  lyrique  vient  d'offrir  à  vos  yeux  les  res- 
tf  sources  de  l'architecture  ;  vous  avez  rendu  justice 
«  au  travail  de  l'artiste  célèbre  qui  a  eu  le  courage 
«  de  s'écarter  des  routes  d'une  imitation  servile,  et 
«  qui  a  été  assez  heureux  de  vous  plaire,  en  osant 
«  innover.  Il  est  temps  que  les  mânes  de  Corneille, 
«  de  Racine  et  de  Mofière  viennent  contempler  les 
«  changements  dont  le  théâtre  est   susceptible,  et 
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a  nous  dire  :  «  Voilà  le  temple  où  nous  aurons  à 
«  être  honorés.  Il  est  temps  enfin  de  faire  cesser  les 
«  reproches  très-fondés  des  autres  nations  jalouses 
«  de  la  gloire  de  la  nôtre.  »  Accoutumés  depuis  long- 
«  temps  à  votre  bienveillance,  nous  ne  cesserons  ja- 
«  mais  de  vous  donner  des  preuves  de  notre  empres- 
«  sèment  à  vous  offrir  des  productions  dignes  de  vos 
«  suffrages.  C'est  dans  ces  sentiments  que  nous  quit- 
«  tons  un  théâtre  oii  vous  avez  tant  de  fois  secondé 
«  nos  efforts.  Pénétrés  de  la  plus  vive  reconnaissance 
«  pour  les  bontés  dont  vous  daignez  nous  honorer^ 
«  nous  osons  vous  en  demander  la  continuation 
«  sur  la  nouvelle  scène  que  nous  allons  occu- 
«  per.  » 

Pendant  la  période  de  1689  à  1770,  la  Comédie- 
Française  eut  à  supporter  quelques  vicissitudes,  mal- 
gré la  protection  dont  elle  était  l'objet  de  la  part 
du  gouvernement  royal.  Ainsi,  vers  le  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  le  peu  d'empressement 
que  les  Comédiens  mettaient  à  plaire  au  public, 
leurs  négligences,  leurs  discussions  intestines,  la 
pauvreté  des  ouvrages  qu'ils  acceptaient  d'auteurs 
médiocres,  après  les  grandes  et  belles  productions 
de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  avaient  fait  tom- 
ber leur  théâtre  dans  un  discrédit  dont  il  ne  sem- 
blait pas  devoir  se  relever  facilement.  Leur  spec- 
tacle était  entièrement  désert  et,  par  contre,  le  pu- 
bhc,  même  les  grands  seigneurs  et  la  cour,  se  pres- 
saient aux  spectacles  forains.  La  Comédie-Italienne 
avait  pris  le  dessus  sur  la  Comédie-Française.  Quel- 
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ques  parodies,  quelques  pièces  légères,  quelques 
vaudevilles  amusants,  joués  aux  Italiens,  avaient  fait 
entièrement  déserter  la  première  scène  française. 
Les  choses  étaient  en  cet  état  en  1710  et  la  scène  des 
Italiens  abondait  en  critiques  plus  ou  moins  spirituel- 
les sur  l'état  d'abandon  dans  lequel  on  laissait  la  Co- 
médie-Française, ce  n'étaient  que  quolibets,  que  poin- 
tes épigrammatiques,  que  parodies  du  répertoire  de 
la  troupe  du  roi,  quand  le  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  Dancourt,  voulut  essayer  de  ramener  les 
Parisiens  dans  sa  salle.  Mais  au  lieu  de  comprendre 
que  la  scène  française  ne  doit  briller  et  attirer  les 
gens  d'esprit  que  par  des  compositions  dramatiques 
de  bon  aloi,  par  des  tragédies  ou  par  des  comédies 
d'auteurs  de  mérite,  de  poètes  de  talent,  Dancourt 
imagina  de  sacrifier  au  goût  du  jour.  Il  résolut  de 
faire  représenter  un  divertissement  dans  lequel  on 
verrait  Arlequin  et  Scaramouche,  Il  proposa  le  rôle 
d'Arlequin  à  La  Thorillière.  Longtemps  cet  excellent 
acteur  refusa  de  condescendre  à  ce  qui  lui  semblait 
être  une  véritable  platitude.  Pressé  par  Dancourt,  il 
finit  cependant  par  accepter  le  rôle  de  Mezzetin  (1). 
On  se  détermina  à  travailler  au  divertissement.  Le 
sujet  fut  tiré  de  la  situation  même  dans  laquelle  se 
trouvait  alors  la  Comédie-Française.  On  l'intitula  la 
Comédie  des  Comédies,  Dancourt  composa  la  pièce, 
fit  faire  quelques  airs  par  Gilliers,  et  on  l'offrit  aux 
Parisiens.    Les  Parisiens  montrèrent  plus  d'intelli- 


(1)  Mezzetin,  nom  d*un  rôle  de  la  Comédie-Italienne  dont  le  caractère 
est  à  peu  près  celui  de  Scapin. 
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geiîce  que  les  Comédiens,  en  ne  faisant  pas  fête  à  ce 
spectacle  de  mauvais  goût  (1). 

Par  opposition,  le  théâtre  delà  foire  Saint-Laurent 
fit  représenter  une  espèce  de  prologue  de  Lesage,  Fu- 
zelier  et  d'Orneval,  intitulé  h&Comédiens  Corsaires, 
Dans  cette  petite  pièce,  les  comédiens  de  la  foire  se 
plaignaient  de  ce  qu'on  leur  enlevait  leurs  chants  et 
leurs  danses.  Un  des  personnages  de  cette  farce  était 
une  actrice  de  la  Comédie-Italienne  arrivant  en  scène 
et  chantant  ce  couplet  : 

Au  mépris  de  notre  gloire, 
Ces  petits  esprits  follets 
Ne  demandent  que  couplets, 
Que  musique,  vraiment  voire  l 
Ils  feraient,  ces  Messieurs-là, 
Si  on  voulait  les  en  croire. 
Ils  feraient,  ces  Messieurs-là, 
Danser  et  Phèdre  et  Cinna. 

Alors  un  acteur  de  la  troupe  du  roi  paraissait  et, 
pour  justifier  le  nouveau  genre  adopté  parla  Comédie- 
Française,  il  déclamait  : 

Depuis  qu'aux  Tabarins  les  foires  sont  ouvertes, 

Nous  voyons  le  préau  s'enrichir  de  nos  pertes  ; 

Et  là,  les  spectateurs,  de  couplets  altérés, 

Gobent  les  mirlitons  qui  les  ont  attirés  : 

Ils  y  courent  en  foule  entendre  des  sornettes  ; 

Nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  grossissons  nos  dettes. 

Molière,  et  les  auteurs  qui  l'ont  suivi  do  près. 

De  nos  tables  jadis  ont  soutenu  les  frais  ; 

(1)  On  en  était  arrivé  à  ce  points  h  la  Comédie-Française,  que  l'on  vit 
la  célèbre  Desmares,  pour  plaire  aux  Parisiens,  parmi  lesquels  le  bilboquet 
était  alors  fort  à  la  mode,  jouer  à  oc  jeu  dans  la  pièce  de  VAmour  vengé. 
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Mais  vous  le  savez  tous,  notre  noble  comique 
Présentement  n'est  plus  qu'un  beau  garde-boutique  ; 
Lorsque  nous  le  jouons,  quels  sont  nos  spectateurs? 
Trente  contemporains  de  ces  fameux  auteurs... 
Ainsi  donc,  nous  devons,  sans  tarder  davantage, 
Pour  rappeler  Paris,  donner  du  batelage. 
Si  vous  me  demandez  où  nous  Tirons  chercher; 
Amis  c'est  aux  forains  que  nous  devons  marcher. 

Voyant  que  la  Comédie-Française  n'avait  pas  même 
le  privilège,  avec  de  mauvaises  pièces  faites  à  la  mode, 
de  lutter  contre  les  lazzis  des  théâtres  forains,  Dan- 
court  trouva  un  autre  expédient,  celui  de  faire  valoir 
le  privilège  exclusif  de  la  troupe  et  d'en  demander 
la  stricte  exécution  en  justice. 

Plusieurs  sentences  et  divers  arrêts  furent  en  effet 
rendus  dans  ce  sens,  mais  sans  être  exécutés.  Enfin 
le  Parlement  se  mêla  du  procès  et  fit  défense  aux 
théâtres  de  la  foire  de  faire  servir  leurs  établisse- 
ments à  à' autres  usages  qu'à  ceux  de  leur  profession, 
permettant ,  en  cas  de  contravention ,  de  démolir 
leurs  salles  de  spectacles.  Les  petits  théâtres  voulu- 
rent encore  lutter  et  les  comédiens  du  roi  firent 
abattre  plusieurs  salles.  Un  nouvel  arrêt  du  conseil  en 
date  du  17  mars  1710  confirma  celui  du  Parlement. 

Le  18  juin  1757,  un  règlement  pour  la  Comédie- 
Française  fut  promulgué,  lequel  annulait  tout  ce  qui 
avait  été  décrété  jusqu'alors  concernant  ce  théâtre, 
formé  en  France,  dit  le  préambule  royal,  par  les  ta- 
lents des  plus  grands  auteurs. 

Quarante  articles  réglaient  tout  ce  qui  avait  rap- 
port :  1''  A  l'administration,  aux  parts  bénéficiaires 
des  acteurs,  à  leurs  devoirs,  à  leurs  droits,  à  leurs 
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pensions  de  retraite  ;  2^  aux  retenues  pour  THôpital 
général,  pour  THôtel-Dieu,  pour  le  traitement  des 
employés  ;  3°  à  la  tenue  des  archives  ;  4**  à  la  com- 
position du  conseil  de  la  troupe,  et  enfin  à  tout  ce 
qui  concernait  l'organisation  complète  de  cette  so- 
ciété. 

La  Comédie-Française  était  à  la  disposition  du  roi. 
Elle  jouait  habituellement  à  la  cour  depuis  la  Saint- 
Martin  jusqu'au  jeudi  d'avant  la  Passion,  et  lorsque 
la  famille  royale  allait  à  Fontainebleau,  une  partie  de 
la  troupe  s'y  rendait  également.  Chaque  sujet  avait 
un  supplément.  Une  assemblée  générale  avait  lieu 
tous  les  lundis  à  l'hôtel  de  la  Comédie,  et  c'était 
alors  que  les  auteurs  présentaient  leurs  pièces,  qui  de- 
vaient être  examinées  par  l'assemblée. 

En  1770,  les  comédiens  ordinaires  du  roi  s'établi- 
rent dans  la  salle  des  Tuileries  où  ils  jouèrent  jusqu'à 
l'année  1782,  pendant  que  l'on  construisait  pour 
eux  le  théâtre  de  l'Odéon  où  ils  restèrent  de  1782  à 
1799. 

La  salle  de  l'Odéon,  bâtie  par  ordre  de  Louis  XVI, 
d'après  les  plans  des  architectes  Peyre,  Laine  et 
Vailly,  fut  incendiée  en  1799  et  la  Comédie-Française 
s'installa,  à  la  suite  de  cet  événement,  au  théâtre  de 
la  rue  Richelieu,  où  elle  se  trouve  encore  aujourd'hui. 
Cette  salle  de  la  rue  Richelieu  avait  été  commencée 
en  1787,  aux  frais  du  duc  d'Orléans.  Terminée  au 
bout  de  trois  ans,  la  troupe  des  Variétés- Amusantes 
l'avait  occupée  en  1790,  pour  la  céder,  en  1799,  aux 
comédiens  français.  L'Odéon,  brûlé  en  1799,  recons- 
truit sur  ses  anciennes  fondations  par  décision  du 
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Premier  Consul,  servit  à  la  troupe  de  M.  Picard.  Le 
feu  détruisit  une  seconde  fois  cette  belle  salle  le  20 
mars  1818.  Louis  XVIII  la  fit  encore  rebâtir  et  annexa 
la  troupe  qui  en  exploitait  le  privilège  à  la  Comédie- 
Française,  l'autorisant  à  y  représenter  les  tragédies,  les 
drames  et  les  comédies  données  sur  la  scène  française. 

Pendant  la  période  de  1710  à  1799,  la  Comédie- 
Française,  devenue  la  première  scène  du  monde,  in- 
troduisit d'importantes  et  très-utiles  améliorations 
dans  ses  habitudes  intérieures.  Elle  arriva  successi- 
vement, ainsi  que  nous  allons  le  raconter,  à  la  réforme 
complète  des  costumes,  à  leur  appropriation  à  l'épo- 
que, de  façon  à  ce  que  les  paroles  ne  fussent  plus  un 
anachronisme  chronique  avec  les  vêtements.  Elle 
obtint  (à  grand'peine,  il  est  vrai),  mais  enfin,  elle 
obtint  la  liberté  de  l'emplacement  sur  lequel  est  re- 
présentée la  pièce  jouée  par  les  acteurs. 

Jusqu'en  l'année  1727,  les  acteurs  et  actrices  di- 
saient leurs  rôles  vêtus  comme  ils  l'étaient  dans  la  vie 
habituelle.  On  comprend  combien  cela  nuisait  à  l'il- 
lusion, et  quel  ridicule  en  fût  même  résulté,  si  les 
yeux  n'eussent  été  depuis  longtemps  façonnés  par 
l'usage  à  cette  bizarre  disparate.  A  l'une  des  reprises 
de  la  tragédie  de  Campistron,  Tiridate,  en  1727, 
M^'"  Lecouvreur,  excellente  actrice  et  femme  de 
goût,  commença  une  petite  réforme  dans  le  costume; 
mais  comme  les  choses,  même  les  plus  simples  et  les 
plus  naturelles,  ne  se  modifient  pas  en  un  jour,  au  lieu 
d'adopter  pour  elle  et  pour  ses  camarades  de  théâtre 
le  vêtement  spécial  à  l'œuvre  dramatique  représentée, 
elle  ne  fit  que  changer  le  costume  de  ville  en  costume 
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de  cour,  c'est-à-dire  qu'elle  parut  sur  la  scène  en 
robe  à  queue  traînante  et  à  paniers,  comme  en  por- 
taient les  grandes  dames  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle.  Cette  nouveauté  fut  approuvée  du 
public. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  pendant  plus  de 
trente  années  encore,  on  vit  à  la  Comédie-Française 
les  femmes  des  consuls  romains  et  des  héros  grecs  en 
robes  bouffantes,  la  tête  surmontée  d'énormes  coif- 
fures inventées  souvent  par  le  mauvais  goût  de  l'ac- 
trice. Les  artistes  de  l'époque  pensaient  avoir  bien 
mérité  de  la  patrie  et  des  beaux- arts  en  représentant 
les  reines  ou  les  princesses  de  la  plus  haute  antiquité 
déguisées  en  marquises  de  la  cour  de  Louis  XV.  Les 
acteurs  étaient  tout  aussi  ridicules.  Avec  la  cuirasse 
antique,  avec  le  cothurne,  le  Romain  ou  le  héros 
grec  de  la  Comédie-Française  se  coiffait  d'un  chapeau 
à  plumes  surmonté  d'un  panache.  On  applaudissait 
un  Ajax,  un  Ulysse,  un  Agamemnon  en  perruque  de 
magistrat,  ayant  au-dessus  de  cette  perruque  un  cas- 
que plus  ou  moins  grec  ou  troyen.  Le  bon  roi  Priam 
traînait  sur  la  scène  une  casaque  de  marchand  armé- 
nien, et  toutes  ces  absurdes  bigarrures  de  costume, 
loin  d'être  l'objet  de  plaisanteries  dans  le  public, 
étaient  souvent  applaudies  et  admirées. 

C'est  donc  ainsi  attiffés  que  parurent  sur  la  scène 
française  les  héros  de  Rotrou,  de  Corneille,  de  Racine. 
Le  Cid  et  Cinna  eurent  pour  interprètes  des  acteurs 
en  fraise  plate,  en  hauts-de-chausses  à  dentelle,  en 
juste-au-corps  à  petites  basques  ;  des  actrices  en  cor- 
sage court  et  rond,  avec  le  sein  découvert,  la  jupe  à 
I.  0 
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queue,  les  talons  élevés,  les  cheveux  crêpés  et  bouf- 
fants. Auguste  avait  une  couronne  de  laurier"  par 
dessus  sa  perruque  à  la  Louis  XIV. 

Racine  avait  plusieurs  fois  senti  le  ridicule  de  l'ha- 
billement adopté  au  théâtre.  Il  voulut  s'y  opposer, 
obtenir  des  modifications,  Tusage  fut  plus  fort  que  sa 
logique.  Baron,  le  grand  Baron  lui-même,  qui  avait  su 
réformer  la  diction  ampoulée  de  ses  prédécesseurs,  ne 
comprit  pas  l'harmonie  du  costume.  Sur  la  fin  de  sa 
carrière  dramatique,  il  joua  le  jeune  Misaël  des  Ma- 
chabées,  vêtu  en  bourgeois  de  Paris,  avec  un  toquet 
d'enfant  et  des  manches  pendantes. 

Sorel,  dans  la  Maison  des  jeux  ^  raconte  que  le  rôle 
d'Hercule  était  interprété  par  un  acteur  en  vêtements 
ordinaires,  mais  en  manches  retroussées,  qui  le  fai- 
saient ressembler  à  un  cuisinier  en  fonction.  Il  por- 
tait sur  l'épaule,  en  guise  de  massue,  une  petite 
bûche.  Apollon  avait  l'habitude  de  mettre  derrière 
son  oreille  une  plaque  jaune  destinée  à  représenter  le 
soleil. 

En  1747,  une  jolie  comédie  en  trois  actes,  de 
Lachaussée,  l'Amour  castillan^  fut  donnée  aux  Ita- 
liens avec  des  costumes  espagnols.  Cette  nouveauté 
étonna  beaucoup,  mais  ne  produisit  pas  d'autre  sen- 
sation. 

En  1753,  madame  Favart  fit  un  rôle  de  paysanne, 
sans  robe  à  paniers,  sans  gants,  sans  coiffure;  mais 
comme  une  fille  de  village,  en  jupon  de  serge,  les 
cheveux  plats,  la  croix  d'or  au  cou,  les  bras  nus  et 
enfin  chaussée  de  sabots,  ce  qui  déplut  aux  élégants 
de  l'époque. 
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En  1755,  Lekain  et  mademoiselle  Clairon,  guidés 
par  le  bon  goût  et  par  Tamour  de  Fart  dramatique, 
sentirent  enfin  le  ridicule  du  costume  et  la  nécessité 
d'arriver  à  une  réforme  devenue  indispensable.  Grâce 
à  ces  deux  grands  artistes,  les  paniers,  les  chapeaux 
à  plumes  disparurent  de  la  tragédie  ;  les  habits  furent 
coupés  à    la    mode   antique;    les    représentations 
théâtrales  devinrent  plus  pompeuses.  Les  décors  fu- 
rent rendus  plus  semblables  à  la  réaUté,  le  nom- 
bre  des  gardes    et    des  soldats    qui    environnent 
les    rois    fut    augmenté.   Les  changements   à   vue 
eurent  une  plus  grande  précision.   En  un  mot,  tout 
s'améliora    dans  ce  que  Ton   appelle  la    mise    en 
scène. 

Toutefois,  ni  Lekain  ni  mademoiselle  Clairon  n'eu- 
rent assez  de  puissance  encore,  pour  faire  adopter 
complètement  le  costume  vrai  de  l'époque  dans  cha- 
que œuvre  dramatique.  Les  Scythes  et  les  Sarmates 
portèrent  la  peau  de  tigre,  les  Turcs  le  turban  et  le 
sabre  recourbé  ;  mais  pour  bien  des  rôles  l'habit 
français  resta  toujours  de  mise.  Il  fallut  que  Talma 
vînt  donner  le  coup  de  grâce  aux  oripeaux  que  l'on 
adaptait  au  vêtement  de  tous  les  jours,  pour  faire 
disparaître  enfin  ce  reste  de  barbarie.  Il  introduisit 
le  costume  exact.  Le  premier  exemple  qu'il  donna 
fut  dans  Charles  IX,  Bientôt  Virginie,  de  La  Harpe, 
les  Gracques  y  d'André  Chénier,  furent  joués  avec 
rhabillement  de  l'époque  ;  puis  les  acteurs  et  les  ac- 
trices, Romains  ou  Grecs,  à  la  scène,  se  vêtirent  en 
Romains  et  en  Grecs  :  puis  enfin ,  en  dernière  ana- 
lyse, à  partir  du  commencement  de  ce  siècle,  on 
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devint  au  théâtre  d'une  rigidité  extrême  pour  l'exac- 
titude du  costume. 

Aujourd'hui,  nous  rions  en  songeant  à  ces  bévues, 
à  ces  usages  extravagants  si  longtemps  maintenus  au 
théâtre.  Nous  sommes  souvent  tentés  d'accuser  nos 
bons  ancêtres  de  folie,  et  nous  ne  pouvons  compren- 
dre qu'ils  aient  pu  supporter  d'entendre  un  vers  hé- 
roïque sortir  de  la  bouche  d'un  homme  habillé  en 
bourgeois  de  son  temps?  Avons-nous  bien  raison,  et 
si  nous  nous  donnions  la  peine  de  regarder  un  peu 
autour  de  nous,  ne  verrions-nous  pas  des  choses  tout 
aussi  ridicules?  D'abord,   chaque  jour,   à   l'Opéra, 
n'assistons-nous  pas  à  des  fêtes  de  village,  dont  toutes 
les  villageoises  en  crinoline,  sont  ornées  de  diamants 
en  plus  ou  moins  grande  quantité,  selon  que  le  leur 
permettent  leurs  appointements  ou  leurs  ressources 
de  toute  nature?  N'en  est-il  pas  de  même  pour  les 
joHes  soubrettes  de  la  Comédie-Française  et  des  au- 
tres théâtres?  Quelle  est  la  paysanne  qui  n'entre  en 
scène  les  bras  nus,  les  épaules  (pour  ne  pas  dire  plus) 
très-décolletées,  chaussée  d'un  délicieux  petit  soulier 
verni,  avec  un  bas  de  soie  à  jour,  bien  tiré,  dessi- 
nant la  jambe?  Quel  est  le  miUtaire  de  théâtre,  arri- 
vant à  franc  étrier,  d'après  son  rôle,  qui  ne  se  pré- 
sente en  culotte  irréprochable,  en  bottes  sans  une 
moucheture,  en  gants  paille  du  dernier  blanc?  Tout 
ce  qui  sort  de  la  coulisse  n'est-il  pas  à  l'état  de  pastel 
vivant  ? 

On  le  voit,  il  y  aurait  bien  quelques  réformes  à 
faire  encore  au  costume.  Ces  réformes  cependant  ne 
nous  paraissent  pas  urgentes.  De  même  que  les  dan- 
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dys  de  Louis  XV,  nous  ne  serions  peut-être  pas  char- 
més à  Taspect  d'une  soubrette  de  théâtre  malpropre 
comme  une  fille  d'auberge,  ou  d'une  paysanne  dé- 
guenillée comme  elles  le  sont  dans  nos  campagnes. 
Nous  acceptons  volontiers  le  soldat  couvert  de  gloire 
et  de  laurier,  arrivant  du  combat  comme  s'il  venait 
à  la  parade.  Nous  le  trouverions  peut-être  fort  désa- 
gréable s'il  se  montrait  à  nous,  dans  un  ballet  de 
l'Opéra,  en  uniforme  poudreux  ou  déchiré. 

Soyons  donc  charitables  pour  nos  pères,  ne  nous 
moquons  pas  trop  d'eux  ;  car  s'ils  revenaient  en  ce 
monde,  ils  pourraient  bien,  à  leur  tour,  nous  rendre 
au  centuple  nos  plaisanteries,  en  voyant  les  sots  lazzis 
qui  font  la  fortune  des  théâtres  depuis  quelques  an- 
nées ;  en  entendant  le  jargon  de  mauvais  goût,  les 
scènes  obscènes  et  sans  esprit,  les  gestes  déplacés, 
inconvenants,  qu'on  applaudit  à  outrance.  Avec 
quelle  stupéfaction  eux,  qui  avaient  l'habitude  de 
n'admettre  les  acteurs  à  l'honneur  de  leur  parler 
qu'avec  une  politesse  rigide,  avec  quelle  stupéfac- 
tion ne  verraient-ils  pas  le  sans-gêne,  le  sans-façon, 
la  manière  d'être  des  artistes  du  dix-neuvième  siècle 
vis-à-vis  leur  public? 

Non,  non,  ne  rions  pas  trop.  Le  théâtre  des  siècles 
de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  s'il  avait  ses  défauts, 
avait  aussi  de  grandes  qualités.  On  y  silïlaitles  mau- 
vaises pièces,  on  y  applaudissait  les  bonnes.  Aujour- 
d'hui on  rit  trop  souvent  de  sottises  indécentes  et 
platement  ridicules.  Si  on  mettait  en  parallèle  les  qua- 
lités de  l'ancienne  scène  française  et  ses  défectuosités 
avec  les  vertus  et  les  vices  de  la  nôtre,  il  est  fort  pro- 
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bable  que  cette  dernière  n'aurait  pas  l'avantage  aux 
yeux  de  la  morale,  de  l'esprit  et  du  bon  goût. 

Après  là  révolution  du  costume  théâtral,  il  restait 
encore  à  opérer  un  changement  plus  important  peut- 
être,  celui  de  la  Hberté  de  la  scène,  si  longtemps 
désirée,  demandée,  réclamée  par  les  auteurs  et  les 
acteurs.  On  ne  put  l'obtenir  qu'en  1 760  ;  jusqu'à  celte 
année,  la  partie  du  théâtre  qui  forme  la  scène  sur  la- 
quelle agissent  les  acteurs,  était  encombrée  par  les 
bancs  où  de  grands  personnages,  les  élégants,  les 
lions  de  l'époque  venaient  prendre  place,  nuisant  au 
jeu  des  machines  et  des  artistes,  détruisant  toute  illu- 
sion, et  mêlant  souvent  leurs  réflexions  aux  paroles 
de  la  pièce.  Qu'on  se  figure  les  conversations  des 
avant-scènes  d'aujourd'hui  ayant  lieu  sur  le  théâtre 
même,  à  côté  ou  derrière  les  acteurs,  tandis  que  ces 
derniers  disent  leur  rôle,  et  on  aura  une  idée  de  l'es- 
pèce de  cacophonie  qui  devait  régner  sur  la  scène. 
Ces  places,  très-recherchées  dans  le  grand  monde 
d'alors,  se  payaient  fort  cher,  et  c'était  un  revenu 
important  pour  la  troupe;  cependant  la  Comédie- 
Française  renonça  volontiers  au  produit  considérable 
qui  en  résultait  pour  elle  afin  de  détruire  cet  abus. 

Alors  donc,  on  put  voir  ouvrir  la  scène  d'une 
manière  imposante.  L'illusion  fut  permise.  Le  jeu  des 
comédiens,  si  utile  au  succès  des  pièces,  n'étant  plus 
entravé,  prit  un  développement  naturel.  L'art  dra- 
matique eut  devant  lui  une  porte  nouvelle.  Les  décors 
purent  être  placés  et  enlevés  avec  facilité.  On  ne  vit 
plus  un  temple  là  où  il  fallait  un  salon  ;  un  cabinet 
à  où  il  fallait  un  vestibule  ou  une  place  publique. 
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C'est  au  comte  de  Lauraguais  qu'on  dut  ce  change- 
ment radical  dans  les  habitudes  du  théâtre.  Il  donna, 
pour  indemniser  les  comédiens,  douze  mille  francs 
de  sa  bourse. 

Jusqu'en  1782,  le  public  du  parterre  fut  debout; 
à  cette  époque  on  commença  à  lui  donner  des  siè- 
ges, et  il  ne  fut  phis  un  flot  sans  cesse  agité.  C'est 
pour  la  salle  de  l'Odéon  que  cette  dernière  modifica- 
tion fut  d'aboïd  admise. 


il 


« 

QUATRIEME    PÉRIODE    DRAMATIQUE.    LES   DEUX    CORNEILLE. 

DE  1630  A  1674. 


Pierre  Corneille.  —  Considérations  générales  sur  ses  œuvres  drama- 
tiques. —  Son  portrait  peint  par  lui-môme.  —  Sa  difficulté  d'énoncia- 
tion.  —  Anecdotes  sur  sa  vie.  —  Ses  différentes  productions,  dans  Tordre 
où  elles  ont  été  données  au  théâtre.  —  Mélite  (1630).  —  Anecdotes.  — 
Clitandre  (1630).  —  La  Veuve  et  la  Galerie  du  Palais  (1634).  — Innova- 
tion due  à  cette  dernière  comédie.  —  La  Suivante  (1634).  — La  Place 
Royale  (1635).  —  Lettre  de  Claveret.  —  Médée  (1635),  première  tragédie 
de  Pierre  Corneille.  —  Son  peu  de  succès.  —  L'Illusion  (1635).  —  Le  Cid 
(1636).  —  Réflexions.  —  Anecdotes.  —  Le  cardinal  de  Richelieu.  — 

—  L'Académie.  —  Boileau.  —  L'acteur  Baron.  —  Les  Horaces  et  Cinna 
(1639).  —  Polyeucte  (1640).  —  Anecdotes.  — Épîtresàla  Montauron. — 
Le  maréchal  de  La  Feuillade.  —  Dufresne.  —  La  Mort  de  Pompée  (1641). 
Le  comte  de  Choiseul.  —  Ninon  de  Lenclos.  —  Pécourt.  —  Le  Menteur  et 
La  Suite  du  Menteur  (1642).  —  Rodogune  (1646).  —  Réflexions.  —  Anec- 
dotes. —  r/ieodore,  tragédie  (1645).  —  Anecdote.  —  //eracZtws  (1647). — 
Andromède  (1650).  —  Anecdote  du  cheval.  —  Succès  de  cette  pièce.  — 
Don  Sanche  d'Aragon  (1651).  —  Nicomède  (1652).  —  Pescharite  (1653).— 
Premier  échec  grave  de  Pierre  Corneille.  —  Il  veut  abandonner  le  théâ- 
tre et  mettre  Vlmitation  en  vers.  —  OEdipe  (1659).  —  Tragi-comédie  de 
la  Toison  d'Or  (1660).  —  Sertorius,  tragédie  (1662).  —  Mot  de  Turenne. 

—  Sophonisme.  —  0//ion  (1664).  —  Épigramme  de  Boileau.  — Agésilas^ 
Attila  (1666  et  1667).!—  Tite  et  Bérénice  (1670).  —  Galimatias  double. 
—  Baron,  Molière  et  Corneille.  —  Anecdote.  —  Pulchérie  (1672).  —  Sw- 
renot  tragédie  (1674).  —  Psyché,  en  collaboration  avec  Molière.  —  Anec- 
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dote.  —  Hommages  rendus  au  grand  Cornoillo  pendant  sa  vie  et  après 
sa  mort.  —  Son  petit-neveu.  —  Premier  exemple  de  représentation  h 
bénéfice.  —  Deuxième  édition  des  œuvres  de  Pierre  Corneille,  donnée 
en  dot  par  Voltaire  à  la  petite-nièce  de  l'auteur  du  Cid.  —  Thomas 
Corneille.  —  Considérations  sur  cet  auteur.  —  Impromptu  à  propos 
de  son  portrait.  —  Ses  principales  productions  dramatiques.  —  ÏJ Ariane. 

—  M"*  Duclos.  —  Anecdote.  —  Le  Comte  d'Essex.  —  Le  Festin  de  Pierre 
(1665),  en  collaboration   avec  Molière.  —  Origine  de  cette  pièce.  — 

—  L'Inconnu. —  Chanson  paysanne.  —  ho- Ballet  de  Louis  XIV.  —  La  De- 
vineresse,  comédie  dont  le  succès  fut  dû  à  l'actualité.  —  Timocrate  (1656). 

—  Anecdote  à  la  quatre-vingtième  représentation  de  cette  pièce.  — 
Commode  (1658).  —  Camma  (1661).  —  Succès  de  ces  trois  dernières  tra- 
gédies, —  Laodice  (1668).  — Bon  mot  au  sujet  de  cette  pièce. — Achille. 

—  Anecdote  d'un  peintre  à  propos  de  cette  tragédie. 


Nous  avons  dit  par  suite  de  quelle  circonstance 
bien  simple,  Corneille  avait  eu  la  révélation  de  son 
talent  poétique  et  de  son  aptitude  pour  le  théâtre.  Il 
n'avait  alors  que  dix-neuf  ans.  Sa  comédie  de  Mélite 
fut  le  premier  des  anneaux  qui  devaient  lui  conquérir 
une  gloire  littéraire  immortelle.  Pendant  cinquante- 
trois  années,  ce  grand  génie  dota  la  scène  française 
des  plus  belles  productions  et  fixa  définitivement  les 
règles  du  beau  et  du  sublime.  En  vain  chercha- t-on  à 
le  surpasser,  il  se  produisit  sans  doute  des  talents  de 
premier  ordre  qui  illustrèrent  leur  nom,  mais  aucun 
n'a  encore,  dans  le  genre"  tragique,  atteint  à  sa  hau- 
teur. Racine  peut  être  préféré  par  beaucoup  d'hom- 
mes de  mérite  pour  la  pureté  de  son  style;  mais  ses 
œuvres,  à  notre  avis,  n'ont  pas  les  éclats  de  mâle 
vigueur  qu'on  retrouve  dans  celles  de  Corneille.         ^ 

Ce  grand  poêle  donna  d'abord  dans  les  travers 
communs  aux  auteurs  de  son  époque.  Il  ne  fut  pas 
longtemps  à  s'apercevoir  qu'il  faisait  fausse  route,  et 
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il  s'empressa  d'en  changer.  Guidé  par  l'étude  des  an- 
ciens, il  entra  résolument  dans  la  vraie  carrière  dra- 
matique, entraînant  sur  ses  pas,  littérateurs,  orateurs, 
philosophes  et  artistes.  Sans  doute  on  peut  reprocher 
à  ce  père  du  théâtre  plus  d'un  défaut.  Son  style  est 
souvent  inégal,  il  se  met  quelquefois  au-dessus  des 
règles  grammaticales  ;  sans  doute  ses  chefs-d'œuvre 
eux-mêmes,  leCid,  Cinna^Pqlyeucte^  Roclogune,  ne 
sont  pas  exempts  de  tout  reproche;  mais  ses  ouvra- 
ges ont  des  beautés  qu'on  ne  retrouve  dans  ceux 
d'aucun  autre  poëte.  Ses  compositions  dramatiques, 
non-seulement  ne  ressemblent  pas  à  celles  qui  avaient 
paru  jusqu'alors,  mais  nulle  des  siennes  n'a  d'analo- 
gie avec  celle  qui  l'a  précédée  ou  qui  l'a  suivie,  tant 
son  esprit  était  inventif,  tant  son  génie  avait  de  res- 
sources. Ses  plans  sont  variés,  ses  caractères  sont 
suivis,  bien  développés,  vigoureusement  tracés.  Si 
ses  vers  ne  sont  pas  toujours  de  la  plus  exacte  pureté, 
que  d'élévation  dans  les  idées  qu'ils  expriment  î  Si  un 
vieux  mot  vient  quelquefois  choquer  l'oreille,  comme 
la  pensée  qu'il  exprime  est  forte  et  noble!  On  peut 
dire  que  nul  ne  sut  mieux  que  Corneille  échauffer  le 
spectateur  et  produire  l'enthousiasme. 

Chose  bizarre,  cet  homme  si  élevé,  si  sublime  dans 
ses  écrits,  avait  la  parole  difficile,  embarrassée.  Il 
s'énonçait  si  mal  qu'une  princesse,  après  l'avoir  reçu 
et  causé  avec  lui,  disait  :  «  Il  ne  faut  pas  entendre 
M.  Corneille  ailleurs  qu'à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  d 
C'était  malheureusement  très- vrai,  et  lorsqu'il  réci- 
tait ses  beaux  vers,  il  fatiguait  tout  son  auditoire.  A 
ce  propos,  Bois-Robert  répondit  plaisamment  unjour 
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à  Corneille  qui  lui  reprochait  d'avoir  mal  parlé  d'une 
de  ses  pièces,  après  l'avoir  entendue  sur  le  théâtre  : 
— Gomment  pourrais-je  blâmer  vos  vers  sur  la  scène, 
moi  qui  les  ai  trouvés  admirables  quand  vous  les 
barbouilliez  vous-même? 

Corneille  sentait  cette  infériorité.  Il  envoya  un  jour 
son  portrait  à  Pélisson,  avec  les  six  vers  que  voici  : 


En  matière  d'amour  je  suis  fort  ine'gal, 
J'en  écris  assez  bien  et  le  fais  assez  mal. 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville  ; 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui, 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d' autrui. 


Sur  la  fin  de  sa  vie,  son  talent  ne  fut  plus  à  la  même 
hauteur;  il  avait  eu,  comme  tout  ici-bas,  son  com- 
mencement et  son  apogée,  il  touchait  à  son  déclin.  Le 
duc  de  Montpensier,  son  ami, voulant  le  lui  faire  sen- 
tir, lui  dit  :  «  M.  Corneille,  quand  j'étais  jeune,  je 
faisais  de  jolis  vers  ;  à  présent  que  je  suis  vieux,  mon 
génie  est  éteint  ;  croyez-moi,  laissons  faire  des  vers  à 
la  jeunesse.  »  Corneille  ne  profita  pas  de  cette  sage 
leçon,  il  travailla  jusqu'à  un  âge  fort  avancé  et  donna, 
dans  ses  dernières  années,  des  comédies  que  son  génie 
eût  repoussées  dans  ses  belles  années. 

Voici,  dans  l'ordre  oii  elles  furent  représentées  au 
théâtre,  et  avec  quelques  anecdotes,  les  pièces  que 
l'on  doit  à  Pierre  Corneille. 

Nous  avons  déjà  raconté  comment  avait  été  com- 
posée M  élite  j  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  jouée 
en  1630;  mais  ce  que  nous  n'avons  pas  dit,  c'est 


^  93  — 

qu'il  fallut  plusieurs  représentations  pour  faire  sentir 
la  supériorité  de  cette  composition  dramatique  sur 
celles  du  même  genre  qui  l'avaient  précédée. 

Hardy  était  à  cette  époque  Fauteur  le  plus  en  re- 
nom au  théâtre  dont  il  avait  depuis  longtemps  le  mo- 
nopole, étant  même  associé  avec  les  comédiens  pour 
les  pièces  auxquelles  il  était  complètement  étranger. 
Il  répondit,  lorsqu'on  lui  apporta  sa  part  du  produit 
des  représentations  de  Mélite  :  bonne  farce, 

M  élite  avait  paru  trop  simple  au  public,  Corneille 
s'en  aperçut  et  composa  sa  tragi-comédie  de  Clitandre, 
où  les  incidents,  les  aventures  compliquent  l'intrigue . 
On  y  supprima  quelques  expressions  un  peu  trop  dé- 
colletées. Cette  pièce,  donnée  en  1630,  parut  aux 
spectateurs  préférable  à  Mélite;  mais  Corneille  ne  fut 
nullement  de  cet  avis,  il  sentit  qu'il  retombait  dans 
l'ornière  dont  il  avait  hâte  de  sortir,  il  se  promit  de 
ne  plus  sacrifier  à  des  usages  de  mauvais  goût  et  de 
revenir  à  la  manière  simple,  naturelle  et  vraie.  La 
comédie  de  Clitandre  fut  la  première  où  la  fameuse 
règle  des  vingt-quatre  heures,  si  dédaignée  de  nos 
jours,  ait  été  observée.  L'unité  d'action  y  est  fort 
abandonnée. 

Cette  pièce  fut  suivie  de  la  Veuve  (1634),  en  cinq 
actes  et  en  vers,  puis  quelques  mois  plus  tard  de  la 
Galerie  du  Palais,  comédie  dans  le  genre  de  la  pré- 
cédente, mais  qui  donna  Heu  à  une  innovation  heu- 
reuse, l'abolition  du  personnage  de  la  nourrice.  On 
conservait  avec  soin  ce  rôle  dans  la  plupart  des  co- 
médies anciennes,  parce  qu'on  pouvait  le  faire  rem- 
plir par  un  homme  qui  prenait  le  masque,  et  qu'alors 
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le  nombre  des  actrices  était  assez  restreint.  L'indis- 
pensable nourrice  devint  la  non  moins  indispensable 
suivante,  soubrette,  Lisette  ou  confidente  qu'on  re- 
trouve dans  les  comédies  d'avant  la  révolution,  et 
encore  beaucQup  aujourd'hui  dans  tous  les  genres  de 
compositions  théâtrales. 

Cette  suppression  de  la  nourrice  et  son  remplace- 
ment par  la  suivante  fut  probablement  la  cause  pre- 
mière de  la  cinquième  comédie  de  Corneille.  Elle 
porte  ce  nom  de  Suivante.  Elle  fut  représentée  à  la  fin 
de  la  même  année  1634,  et  eul,  comme  les  précé- 
dentes, un  succès  qui  fixa  tous  les  regards  sur  Fau- 
teur d'œuvres  si  différentes  de  tout  ce  qu'on  avait 
entendu  jusqu'à  ce  moment  à  la  scène. 

En  1635,  Corneille  fit  représenter  une  jolie  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  la  Place  royale,  qui  lui 
valut  la  lettre  suivante  de  Claveret,  auteur  d'une 
comédie  non  imprimée,  donnée  à  Forges  devant 
Louis  XIII  et  portant  le  même  titre  : 

«  Vous  eussiez  aussi  bien  appelé  votre  Place  Royale 
Ja  Place  Dauphine  ou  autrement,  si  vous  eussiez  pu 
perdre  l'envie  de  me  choquer  ;  pièce  que  vous  réso- 
lûtes de  faire,  dès  que  vous  sûtes  que  j'y  travaillais, 
ou  pour  satisfaire  votre  passion  jalouse,  ou  pour  con- 
tenter celle  des  comédiens  que  vous  serviez.  Cela  n'a 
pas  empêché  que  je  n'aie  reçu  tout  le  contentement 
que  j'en  pouvais  légitimement  attendre,  et  que  les 
honnêtes  gens  qui  se  rendirent  en  foule  à  ses  repré- 
sentations, n'aient  honoré  de  quelques  louanges  l'in- 
vention de  mon  esprit,  etc.  » 

Bientôt  après,  parut  la  première  tragédie  de  Cor- 
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neille,  Médée,  C'était  la  troisième  fois  que  ce  sujet 
était  donné  au  théâtre  ;  ce  ne  devait  pas  être  la  der- 
nière, puisque  cinq  autres  Médée  furent  représentées 
sur  la  scène  à  différentes  époques.  La  muse  tragique 
ne  parut  pas  d'abord  vouloir  traiter  aussi  bien  le 
poëte  normand  que  la  muse  de  la  comédie,  et  il  fut 
si  peu  satisfait  de  l'impression  produite  sur  le  public 
par  sa  tragédie,  qu'il  revint  dès  l'année  suivante  à 
son  genre  favori,  et  qu'il  fit  représenter  l  Illusion, 
pièce  assez  médiocre  et  que  lui-même  avoua  plus 
tard  être  une  galanterie  extravagante.  Heureuse- 
ment le  génie  du  grand  poëte  ne  devait  pas  être  res- 
treint à  la  comédie,  bien  qu'il  lui  eût  donné  des  for- 
mes autrement  sages  que  n'était  la  Iragi-comédie  des 
siècles  précédents.  L'auteur  de  Médée,  cédant  au  con- 
seil d'un  vieux  serviteur  de  la  reine  Marie  de  Mé- 
dicis,  retiré  à  Rouen,  se  mit  à  étudier  le  sujet  du  Cid 
dans  le  poëte  espagnol  Guiliin  de  Castro,  Il  y  puisa 
l'immortelle  tragédie  qu'il  mit  au  théâtre  en  1636; 
tragédie  qui  eut  dans  le  public  le  plus  immense  suc- 
cès, tragédie  que  Richelieu  combattit  par  jalousie,  et 
que  les  quarante  immortels  dévoués  au  ministre,  cri- 
tiquèrent par  ordre,  ne  croyant  pouvoir  faire  autre- 
ment que  d'obéir  à  celui  auquel  ils  devaient  tout. 
Des  volumes  ont  été  écrits  sur  le  Cid  ;  mais,  malgré 
les  critiques  qu'on  en  fit,  malgré  l'opposition  dont 
la  pièce  fut  l'objet  lors  de  son  apparition,  par  suite  de 
la  haute  cabale  qui  s'éleva  pour  la  faire  tomber, 
cette  œuvre  eut  un  retentissement  inconnu  jus- 
qu'alors. Elle  fut  traduite  dans  chacune  des  langues 
de  l'Europe,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  fit 
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école.  En  vain  tous  les  poètes,  à  Texception  de  Ro- 
tron,  tous  les  académiciens  se  liguèrent  contre  le  Cid 
et  son  auteur,  la  pièce  a  survécu  aux  critiques,  aux 
siècles,  elle  est  encore  de  nos  jours  au  théâtre.  Seule 
elle  suffirait  pour  conquérir  à  Corneille  le  premier 
rang  parmi  les  poètes  dramatiques  de  tous  les  pays, 
de  toutes  les  époques,  et  cependant  elle  n'est  pas 
exempte  de  défauts. 

Richelieu,  qui  se  montra  si  injustement  acharné 
contre  le  Cid  et  contre  Corneille,  avait  souhaité  d'a- 
bord passer  pour  l'auteur  de  cette  tragédie.  Si  le  grand 
poëte  eût  voulu  y  consentir,  sa  fortune  était  faite  ;  mais 
à  l'argent  il  préférait  la  gloire,  et  son  refus  irrita  le 
ministre  tout-puissant  au  point  de  lui  faire  commettre 
la  plus  haute  iniquité.  Par  son  ordre,  l'Académie  dut 
faire  l'examen  de  la  pièce,  ce  à  quoi  Corneille  con- 
sentit, en  disant  à  Bois-Robert  :  «  Puisque  vous  m'é- 
crivez que  Monseigneur  serait  bien  aise  de  voir  le 
jugement  de  Messieurs  de  l'Académie  sur  le  Cid^  et 
que  cela  doit  divertir  son  Éminence,  ils  peuvent  faire 
ce  qui  leur  plaira.  »  Or,  on  sait  que  d'après  les  sta- 
tuts, il  fallait  ce  consentement  de  l'auteur  pour  que 
la  pièce  pût  être  jugée.  Nous  ne  raconterons  pas  ici 
ce  singulier  procès  dramatique  si  connu  et  qui  fit 
tant  de  bruit  à  cette  époque. 

Le  cardinal,  chose  étrange,  était  le  bienfaiteur  de 
Corneille  et  récompensait,  comme  ministre,  le  mérite 
dont  il  se  montrait  jaloux  comme  poëte  ;  aussi,  après , 
la  mort  de  Richelieu,  Corneille  fit-il  ces  quatre  vers  : 

Qu'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien; 
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Il  m'a  trop  fait  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
Il  m'a  trop  fait  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 


On  connaît  les  vers  de  Boileau  sur  le  Cid  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Aux  premières  représentations  de  cette  tragédie, 
il  y  avait  encore  les  quatre  vers  suivants,  qui  furent 
supprimés  comme  contenant  une  morale  contraire  à 
la  religion  et  aux  lois  de  TÉtat  : 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  mon  âme  ; 
Qui  les  reçoit  n'a  rien  ;  qui  les  fait,  se  diffame  ; 
El  de  tous  ses  accords,  l'effet  le  plus  commun,  : 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Corneille  se  montra  très-cboqué  d'une  innocente 
plaisanterie  de  Racine  qui,  parodiant  le  vers  de  Don 
Diègue,  avait  mis  à  peu  près  le  même  dans  la  bouche 
d'un  sergent,  en  lui  faisant  dire  : 

Les  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits, 

Une  foule  d'anecdotes  se  rapportent  à  la  tragédie 
du  Cid,  En  voici  deux  entre  mille  : 

Baron,  père  du  fameux  Baron  et  assez  bon  acteur, 

mais  bien  loin  de  valoir  son  fils,  mourut  assez  jeune 

pour  avoir,  dans  le  rôle  de  Don  Diègue,  poussé  du 

pied  l'épée  que  le  comte  de  Goraas  lui  fait  tomber 

X  7 
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des  mains.  Il  se  blessa  légèrement,  négligea  cette 
blessure,  la  gangrène  s'y  mit,  et  comme  il  refusa  de 
se  faire  couper  la  jambe,  disant  qu'un  roi  de  théâtre 
se  ferait  huer  avec  une  jambe  de  bois,  il  succomba. 

Son  fils  reprit  le  rôle  ;  mais  étant  remonté  à  quatre- 
vingts  ans  sur  le  théâtre  qu'il  avait  abandonné  pen- 
dant trente  années,  lorsque,  dans  le  rôle  de  Rodrigue, 
il  prononça  d'un  ton  nazillard  ces  deux  fameux  vers  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années, 

la  salle  entière  retentit  d'un  immense  éclat  de  rire. 
Un  Rodrigue  de  quatre-vingts  ans  était  chose  si 
amusante  ! 

Baron  recommença  sa  déclamation,  et  les  rires 
éclatèrent  de  plus  belle;  Facteur  s'avança  et  dit 
alors  aux  spectateurs  : 

c(  Messieurs,  je  m'en  vais  recommencer  pour  la 
troisième  fois  ;  mais  je  vous  avertis  que  si  l'on  rit 
encore,  je  quitte  le  théâtre.  »  Baron  était  tellement 
aimé  qu'on  se  tut  ;  malheureusement,  quand  vint  la 
scène  où  Rodrigue  se  jette  aux  genoux  de  Chimène, 
Rodrigue-Baron  tomba  bien  aux  pieds  de  sa  belle 
maîtresse  ;  mais  en  vain  le  pressa-t-elle  de  se  relever, 
il  ne  le  put  sans  le  secours  de  deux  valets  appelés  de 
la  coulisse.  L'illusion  n'était  plus  possible.  Baron 
abandonna  le  rôle  à  plus  jeune  que  lui. 

Il  semble  que  le  Cid  ait  ouvert  à  Corneille  un  filon 
de  mine  de  chefs-d'œuvre,  car  on  voit  le  grand 
poëte  abandonner  brusquement  les  comédies  légères 
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qui  avaient  commencé  sa  réputation,  pour  jeter  coup 
sur  coup  à  la  scène  :  les  Horaces  et  Cinna  en  1639, 
Polyeucte  en  4  640. 

Lorsque  la  belle  tragédie  des  Horaces  parut  au 
théâtre,  le  bruit  se  répandit  que  l'Académie  ferait 
encore  des  observations  et  prononcerait  son  juge- 
ment comme  sur  le  Cid,  ce  qui  fit  dire  :  Horace  fut 
condamné  par  les  duumvirs  et  absous  par  le  peuple. 
L'acteur  Baron,  le  Talma  du  dix-septième  siècle,  fut 
à  peu  près  le  seul  qui  sut  faire  comprendre  le  rôle  si 
difficile  d'Horace,  et  prononcer  ce  fameux  vers  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus, 

de  façon  à  bien  indiquer  la  pensée  de  Fauteur.  Coi*- 
neille  l'en  félicita  et  s'en  montra  fort  satisfait.  On 
raconte,  à  propos  de  cette  tragédie,  que  dans  une 
représentation,  l'actrice  chargée  du  rôle  de  Camille, 
au  lieu  de  dire  : 

Que  l'un  de  vous  me  tue  et  que  l'autre  me  venge, 

s' étant  trompée,  s'écria  : 

Que  l'un  de  vous  me  tue  et  que  l'autre  me  mange 

ce  qui  mit  le  public  tellement  en  belle  humeur  qu'on 
eut  peine  à  continuer  la  pièce.  Dans  une  autre  repré- 
sentation, une  circonstance  imprévue  vint  beaucoup 
embarrasser  Camille,  Les  actrices  jouaient  encore  la 
tragédie  et  la  comédie  avec  le  costume,  non  de  Ce- 
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poque  de  leurs  râles,  mais  dans  celui  de  mode  à  leur 
époque  à  elles.  Un  jour  que  Camille  des  Horaces, 
après  avoir  lancé  son  imprécation  contre  Rome, 
fuyait  vers  la  coulisse  oii  elle  doit  être  immolée,  ses 
pieds  s'embarrassèrent  dans  la  queue  traînante  de  sa 
robe  et  elle  tomba.  L'Horace  de  la  scène,  faisan 
aussitôt  trêve  à  sa  fureur,  met  le  chapeau  à  la  main 
et  avec  la  plus  exquise  galanterie,  offre  l'autre  à  l'ac- 
trice pour  la  relever  et  la  conduire  dans  la  coulisse, 
puis  se  coiffant  brusquement,  reprenant  sa  colère  un 
instant  interrompue  et  rentrant  dans  son  rôle,  il  s'é- 
lance le  fer  levé  pour  tuer  brutalement  Camille.  Jamais 
meurtre  de  comédie  ne  causa  une  si  forte  explosion 
d'hilarité.  Le  grand  Baron  n'eût  pas  manqué  de  tuer 
Camille  tombée  à  ses  pieds,  dût-il  ensuite  lui  offrir  la 
main  une  fois  la  toile  abaissée. 

On  raconte  qu'un  révérend  Père,  prêchant  un  nou- 
veau converti  et  l'engageant  à  abandonner  son  affec- 
tion pour  une  jeune  fille  de  la  religion  réformée,  en 
eut  pour  réponse  ces  deux  beaux  vers  des  Horaces  : 


Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 


Après  les  Horaces,  et  dans  la  même  année  1639, 
parut  la  magnifique  tragédie  de  Cinna.  Deux  chefs- 
d'œuvre  en  moins  d'un  an,  c'était  de  la  part  du  poêle 
s'élever  à  une  hauteur  inconnue  jusqu'alors.  Cinna 
est,  pour  beaucoup  d'hommes  compétents,  la  plus 
admirable  création  de  Corneille,  cependant  ce  der- 
nier lui  ^véîéxd\iRodogune\  On  prétend  que  Louis  XIV 
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dit  un  jour,  en  sortant  du  théâtre  où  il  venait  d'en- 
tendre la  fameuse  scène  de  la  clémence  d'Auguste  : 
«Si,  après  la  représentation  deCinna,  on  m'avait  de- 
mandé la  grâce  du  chevalier  de  Rohan,  je  l'aurais 
accordée.  »  Cinna  devait  être  dédiée  au  cardinal  Ma- 
zarin;  mais  quelqu'un  ayant  fait  observer  à  l'auteur 
que  ce  ministre,  aussi  avare  que  son  prédécesseur 
était  généreux,  ne  lui  ferait  aucun  présent,  Corneille 
l'adressa  à  M.  de  Montauron  qui  lui  envoya  mille 
pistoles,  de  là  vint  le  nom  diépîtres  à  la  Montauron, 
donné  aux  dédicaces  lucratives.  La  tragédie  de 
Cinna  fit  une  telle  impression  sur  le  grand  Coudé, 
qu'on  vit  couler  ses  larmes.  A  l'une  des  représenta- 
tions, le  vieux  maréchal  de  La  Feuillade  fit  une  ob- 
servation très-fine.  Il  était  sur  le  théâtre,  comme 
c'était  encore  l'usage,  alors,  pour  beaucoup  de  grands 
personnages.  Auguste  venait  de  dire  ces  deux  vers  : 

Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

—  Ah  !  s'écria  tout  haut  le  maréchal,  tu  me  gâtes 
le  soyons  amis,  Cinna. 

Le  pauvre  comédien  crut  avoir  mal  joué  et  se  mon- 
tra tout  interdit  :  «  Mais  non,  lui  dit  La  Feuillade  après 
la  pièce;  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  déplu,  c'est 
Auguste  qui  raconte  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mérite 
et  puis  qui  lui  offre  ensuite  son  amitié;  si  le  roi  m'en 
disait  autant,  je  le  remercierais  de  cette  amitié.  » 

Lorsque  Baron  prit  le  rôle  de  Cinna,  le  pubUc  était 
habitué  à  des  déclamations  boursoufilées  d'acteurs  de 
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mauvais  goût  mugissant  les  beaux  vers  de  Corneille, 
au  lieu  de  les  dire.  La  démarche  noble,  simple,  ma- 
jestueuse du  nouveau  comédien  ne  fut  pas  goûtéd 
d'abord  ;  mais  lorsque  dans  le  tableau  de  la  conjura- 
tion, on  le  voit  pâlir  et  rougir  rapidement,  le  feu  et 
la  vérité  de  son  jeu  enlevèrent  tous  les  suffrages. 

Le  rôle  de  Cinna  fut  tenu  plus  tard  par  un  fort  bon 
acteur,  Dufresne,  mais  dont  le  talent  était  loin  d'éga- 
ler celui  de  Baron.  Ce  Dufresne  imagina  un  jour  un 
singulier  moyen,  ou  si  l'on  veut,  une  singulière  fi- 
celle, pour  produire  de  l'effet  sur  les  spectateurs.  Au 
moment  oii  il  prononça  ces  deux  vers  : 

Ici  le  fils  baigné  dans  le  sang  de  son  père, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 

il  mit  tout  à  coup  sous  les  yeux  du  public ,  et  agita 
de  sa  main  droite  jusqu'alors  cachée  derrière  son 
dos,  son  casque  surmonté  d'une  plume  rouge.  Cela 
produisit  un  effet  surprenant  et  on  l'applaudit  beau- 
coup. Nous  doutons  fort  qu'une  pareille  surprise  fût 
aussi  bien  accueillie  de  nos  jours,  et  que  semblable 
jonglerie  produisît  autre  chose  que  des  rires,  des 
huées  et  des  coups  de  sifflet. 

Deux  ans  après  cette  avalanche  de  chefs-d'œuvre, 
en  1641,  le  grand  Corneille  donna  la  belle  tragédie 
de  la  Mort  de  Pompée,  Une  femme  de  beaucoup 
d'esprit  faisait  la  critique  de  cette  pièce  en  disant 
qu'elle  ne  lui  reprochait  qu'une  chose,  c'était  le  trop 
grand  nombre  de  héros  qui  s'y  trouvaient,  ce  qui 
l'empêchait  de  fixer  son  choix.  La  fameuse  Ninon  de 
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Lenclos,  poursuivie  par  le  comte  de  Ghoiseul  qui 
Tennuyait  de  son  amour  et  de  ses  soupirs,  lui  ré- 
pondit un  jour  plaisamment  par  ce  vers  de  la  tragé- 
die de  Pompée  : 

Ah!  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr.      W-^'^^- 

On  prétend  que  le  futur  maréchal  avait  alors  pour 
rival  préféré  auprès  de  Ninon,  le  danseur  Pécourt. 
Ayant  un  jour  trouvé  chez  Ninon,  Pécourt,  vêtu 
d'un  habit  qui  semblait  un  uniforme,  il  lui  demanda 
dans  quel  corps  il  servait  :  —  «  Monsieur,  lui  répondit 
Pécourt  blessé  du  persiflage,  je  commande  à  un  corps 
où  vous  servez  depuis  longtemps.  » 

Ayant  donné  à  la  scène  française  quatre  tragé- 
dies qui  y  sont  encore  après  plus  de  deux  siècles  et 
qui  resteront  tant  que  le  goût  du  beau  se  conservera 
dans  notre  pays,  le  grand  Corneille  sembla  vouloir 
reposer  son  génie  et  revenir  pour  se  délasser  à  son 
genre  primitif.  Il  composa  le  Menteur ^  belle  comédie 
en  cinq  actes  qu'il  tira  de  l'Espagnol  Lopez  de  Vega 
et  qu'il  fit  jouer  en  1642.  —  Je  donnerais,  disait-il 
un  jour,  mes  deux  meilleures  pièces  pour  être  l'auteur 
de  la  comédie  de  Lopez.  PubUc  et  acteurs  firent  fête 
à  ce  nouveau  produit  du  grand  poëte  qui  donna  l'an- 
née suivante  (1643),  une  autre  comédie  intitulée 
la  Suite  du  Menteur,  Elle  eut  moins  de  succès  ;  ce- 
pendant, un  peu  plus  tard,  elle  réussit  assez  bien  sur 
le  théâtre  du  Marais. 

Après  cinq  années  de  repos,  la  muse  tragique  ins- 
pira à  son  grand  poëte  Rodogune  (1646),  composition 


—  104  — 

pour  laquelle  Tauteur  eut  toujours  un  faible  et  qu'il 
préférait  à  ses  autres  chefs-d'œuvre,  peut-être  parce 
qu'elle  lui  avait  coûté  plus  de  peine  et  de  travail  que 
les  précédentes.  11  avouait  avoir  mis  plus  d'un  an  à 
faire  le  scénario.  Corneille  avait  déjà  produit  seize 
grandes  compositions  dramatiques,  il  avait  quarante 
ans,  il  était  à  l'apogée  de  son  talent  immortel.  11  de- 
vait encore  donner  au  théâtre  de  bonnes  tragédies, 
des  comédies  d'un  grand  mérite  ;  mais  le  temps  des 
Horaces,  des  Cinna  commençait  à  s'éloigner  de  lui. 
Sa  muse  n*avait  plus  la  verdeur  et  la  force  de  la  jeu- 
nesse. Sans  doute  elle  ne  pouvait  l'entraîner  au  mé- 
diocre, mais  elle  refroidissait  peu  à  peu  son  génie. , 
Le  poëte,  après  être  monté  jusqu'au  faîte  du  sublime, 
redescendit  lentement  et  une  à  une  les  marches  qui 
l'y  avaient  conduit. 

Voici  une  anecdote  assez  plaisante  relative  à  la 
tragédie  de  Rodogune  : 

k  l'une  des  premières  représentations,  un  soldat  en 
faction  sur  le  théâtre  écoutait  avec  l'attention  la  plus 
soutenue.  A  plusieurs  reprises,  il  avait  essayé  par 
divers  signes,  de  faire  comprendre  à  Antïochus  que 
le  meurtrier  de  son  frère  était  Cléopâtre,  Enfin,  lors- 
que le  prince  s'écrie  en  s'adressant  à  Rodogune  : 

Une  main  qui  nous  fat  chère... 

Madame,  est-ce  la  vôtre  ou  celle  de  ma  mère? 
Est-ce  vous?  etc.. 

le  brave  fantassin ,  n'y  tenant  plus ,  répondit  très- 
haut,  en  désignant  Cléopâtre  : 
—  C'est  elle  ! 
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Le  public  se  livra  à  de  tels  éclats  de  rire,  et  les  ac- 
teurs en  scène  eurent  tant  de  peine  à  reprendre  leur 
sérieux,  que  cet  incident  faillit  compromettre  le  suc- 
cès de  la  pièce  qu'on  acheva  très-difficilement. 

La  tragédie  de  Théodore,  que  Corneille  fit  jouer 
quelque  temps  après  celle  de  Rodogune  est  loin  de 
valoir  celle-ci.  On  raconte  à  propos  de  cette  pièce, 
que  Fontenelle,  en  entendant  les  deux  vers  suivants  : 

On  la  verrait  offrir  d'une  âme  résolue, 

A  répoux  sans  macule  une  épouse  irapolue. 

s'écria  :  «  Quel  est  donc  le  Ronsard  qui  a  pu  écrire 
ainsi?  »  Il  fut  étonné  d'apprendre  que  c'était  son 
cher  oncle,  le  grand  Corneille. 

La  tragédie  d'IIéraclius  suivit  en  1647  celle  de 
Théodore,  Elle  ne  vaut  guère  mieux  quoiqu'elle  servît 
de  modèle  à  beaucoup  de  copies.  L'abbé  Pellegrin 
appelait  cette  pièce  le  désespoir  de  tous  les  auteurs 
tragiques,  et  Boileau  disait  d'elle  :  C'est  un  logogry- 
phe.  Il  lui  fait  allusion,  lorsqu'il  écrit  dans  son  Art 
poétique  : 

Je  me  ris  d'un  auteur  qui,  lent  à  s'exprimer, 
De  ce  qu'il  veut  d'abord  ne  sait  pas  m'mformer. 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fait  une  fatigue. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  que  Corneille 
assistant  à  la  reprise  de  cet  ouvrage,  quelques  années 
après  qu'il  l'eut  composé,  avoua  n'y  plus  rien  du  tout 
comprendre. 
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En  1650,  Tauteur  du  Cid  fut  sollicité  pour  faire 
une  tragédie  qui  pût  prêter  à  une  mise  en  scène 
splendide,  avec  machines  et  décorations.  On  voulait 
amuser  le  jeune  roi  Louis  XIV,  alors  dané  sa  minorité. 
La  reine-mère  était  décidée  à  ne  rien  épargner  pour 
avoir  un  spectacle  dans  le  genre  des  opéras  de  Ve- 
nise. La  pièce  fut  faite,  elle  porta  le  nom  à'Andro^ 
mède  et  fut  jouée  à  l'hôtel  du  Petit-Bourbon,  dont  la 
salle,  belle,  grande,  élevée,  se  prêtait  admirablement 
à  la  circonstance.  L'ouvrage  eut  un  immense  succès, 
si  bien  que  les  acteurs  du  Marais  s'empressèrent  de 
la  reprendre  et  ils  eurent  raison,  car  tout  Paris  y  cou- 
rut. Seulement  ce  ne  fut  plus,  comme  pour  Cinna, 
comme  pour  Rodogune,  à  de  beaux  vers  que  Cor- 
neille dut  le  retentissement  de  sa  pièce,  mais  à  la  pre- 
mière apparition  sur  la  scène  d'un  vrai  cheval  re- 
présentant Pégase.  Jamais  encore  on  n'avait  osé 
commettre  semblable  hardiesse.  Ce  qui  prouve  que 
si  le  théâtre  du  Cirque  fût  inopinément  tombé  au  mi- 
lieu de  Paris  au  dix- septième  siècle,  avec  ses  chevaux 
caparaçonnés  et  sa  brillante  mise  en  scène,  il  eût  fait 
fureur.  Du  reste,  les  honneurs  furent  moins  pour 
Andromède  que  pour  le  cheval  qui  jouait  son  rôle  en 
acteur  consommé.  Il  marquait  une  ardeur  guerrière, 
il  poussait,  au  moment  opportun,  des  hennissements, 
il  trépignait  avec  un  tel  naturel,  que  le  public  ne  se 
lassait  point  d'admirer  sa  haute  inteUigence.  Il  est 
vrai  que  ce  bon  public  français,  toujours  le  même, 
ne  pouvait  voir  dans  la  coulisse  un  brave  homme 
vannant  de  l'avoine,  et  qu'il  ignorait  aussi  que  le 
pauvre  animal,  objet  de  son  admiration,  était  à  jeun 
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et  ne  soupait  qu'après  avoir  fourni  son  emploi  avec 
rinstinct  que  donnent  à  tout  être  vivant  la  faim  et  la 
soif. 

Don  Sanclie  d'Aragon,  comédie  héroïque,  parut 
en  465J ,  après  Andromède^  ou  si  Ton  veut,  après  le 
cheval  d'Andromède,  Celte  pièce  eut  d'abord  un 
succès  ;  mais  le  prince  de  Condé,  dont  le  goût  faisait 
autorité,  s'en  étant  montré  fort  peu  enthousiaste, 
elle  tomba  bien  vite  et  fut  reléguée  longtemps  sur  les 
planches  de  province.  On  y  trouve  de  beaux  vers, 
cependant,  et  de  belles  scènes,  et  on  la  reprit  plusieurs 
fois  sur  les  théâtres  de  Paris. 

Corneille,  après  ces  quelques  pièces  qui  ne  man- 
quent pas  de  beautés,  mais  qui  ne  sont  plus  à  la  hau- 
teur de  ses  belles  conceptions,  parut  vouloir  se  rele- 
ver par  la  tragédie  de  Nicomède,  jouée  en  1652,  et 
qui  eut  un  très-grand  retentissement.  Toutefois , 
disons-le,  ce  retentissement  fut  en  partie  dû  à  cette 
circonstance,  qu'à  l'époque  où  on  représenta  l'ou- 
vrage, les  princes  sortaient  de  prison  et  que  plusieurs 
scènes  semblaient  une  allusion  à  cet  événement. 

En  1653,  parut  Pescharite,  roi  des  Lombards, 
tragédie  qui  n'eut  aucun  succès,  c'était  le  premier 
échec  grave  de  Corneille  sur  la  scène.  Il  en  fut  si 
chagrin  que  le  dégoût  s'empara  de  lui.  Il  résolut  d'a- 
bandonner le  théâtre,  et  se  mit  à  traduire  en  vers 
français  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  Ce  qui  surtout 
avait  fait  tomber  la  pièce,  c'est  que  le  public  s'était 
montré  indigné  de  voir  un  mari  racheter  sa  femme 
au  prix  de  son  royaume.  La  bouderie  de  Corneille 
avec  la  muse  tragique  dura  six  ans.  Son  serment  avait 
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été  un  serment  de  buveur,  V Imitation  restai  machevée 
sur  sa  table,  etOEdipe,  avec  les  beaux  vers  qu'il  ren- 
ferme, parut  radieux  aux  yeux  du  public  qui  retrouva 
avec  joie  son  grand  poëte  en  1659.  Le  sujet  avait  6té 
fourni  à  Corneille  par  Fouquet,  désireux  de  rendre  à 
l'art  dramatique  l'homme  de  génie  qui  avait  tant  fait 
déjà  pour  la  saine  littérature. 

L'année  suivante,  Corneille  composa  la  tragi-co- 
médie de  la  Toison  d'or,  pour  être  représentée  au 
château  de  Neubourg,  chez  le  marquis  de  Sourdeac, 
à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIV  et  de  la  paix 
avec  l'Espagne,  en  1661  ;  la  troupe  du  Marais  la  joua 
avec  les  danses  et  la  musique,  mais  elle  ne  resta  pas 
longtemps  au  théâtre.  Elle  fut  reprise  en  1683,  avec 
un  prologue  de  La  Chapelle. 

Sertorius  succéda  à  la  Toison  d'or  en  1662.  Serto- 
rius  a  des  scènes  d'une  grande  beauté,  et  on  prétend 
que  Turenne,  après  avoir  entendu  cette  tragédie,  s'é- 
cria :  —  «  Où  donc  Corneille  a-t-il  appris  l'art  de  la 
guerre?  »  Ainsi,  on  le  voit.  Corneille  avait  de  temps  à 
autre,  au  déclin  de  sa  vie  et  de  son  talent,  comme  des 
éclairs  qui  brillaient  d'un  vif  éclat,  puis  venant  à 
s'éteindre,  laissaient  les  admirateurs  de  son  immense 
talent  dans  un  clair-obscur.  C'est  ce  qui  arriva  lors- 
qu'il voulut  traiter  le  sujet  de  Sophonisme,  déjà  mis 
cinq  fois  à  la  scène  depuis  un  siècle,  par  Saint-Gelais, 
par  Marmet,  par  Mont-Chrétien,  parMontreux,  et  en- 
fin d'une  façon  assez  brillante  par  Mairet.  La  Grange- 
Chancel  et  Voltaire  ont  également  fait  leur  tragédie 
de  Sophonisme,  Celle  de  Corneille  ne  réussit  pas,  non 
plus  que  la  pièce  d'Othon,  donnée  par  lui  en  1664, 
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et  qui  manque  d'action.  Boileau  lui  fait  allusion,  lors- 
qu'il dit  dans  son  Art  Poétique  : 

Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir; 
Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué,  s'endort  ou  vous  critique. 

Les  deux  tragédies  d'Agésilas  et  d'Attila,  en  4666 
et  en  1667,  n'étaient  pas  faites  pour  venger  Corneille 
de  Sophonisme  et  d'Othon.  Cependant,  elles  eurent 
Chapelain  pour  grand  admirateur.  On  connaît  Tépi- 
gramme  de  Boileau  : 

Après  VAgésilas 

Hélas  ! 
Mais  après  Y  Attila 

Holà! 

Corneille,  ou  se  méprit  ou  voulut  bien  se  mépren- 
dre sur  le  sens  de  cette  épigramme  et  la  traduisit  à 
son  avantage.  Hélas  !  d'après  lui,  voulait  dire  que 
VAgésilas  inspirait  la  pitié,  qu'ainsi  elle  remplissait  le 
but  de  la  tragédie,  et  le  hola  mis  après  V Attila,  indi- 
quait que  c'était  le  nec  plus  ultra  de  l'art. 

^/^//«  avait  été  composé  par  Corneille  pour  se  ven- 
ger des  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  qui 
commençaient  à  préférer  le  talent  jeune  et  piir  de 
Racine  au  sien  qui  semblait  fatigué.  Il  donna  donc  sa 
tragédie  nouvelle  à  la  troupe  du  Palais-Royal,  où  le 
célèbre  La  Thorillicre  lui  prêta  l'appui  de  sa  belle 
diction.  Malgré  cela,  cet  ouvrage  ne  resta  pas  au 
théâtre. 
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Tite  et  Bérénice^  représenté  en  1670,  était  de  plu- 
sieurs degrés  au-dessous  des  deux  précédentes  tra- 
gédies, Boileau  disait  d'elle  que  c'était  du  galimatias 
double^  c'est-à-dire  du  galimatias  que  non-seulement 
le  public,  mais  même  Tauteur  ne  comprend  pas.  Il 
avait  raison,  et  la  preuve  ressort  de  Tanecdote  sui- 
vante : 

Baron,  chargé  du  principal  rôle,  se  mit  à  l'étudier 
avec  le  soin  qu'il  apportait  toujours  à  se  rendre 
compte  des  moindres  intentions  de  Fauteur  ;  mais  il 
trouva  tellement  d'obscurité  dans  les  pensées  et  dans 
les  mots,  qu'il  pria  Molière  de  lui  expliquer  cette  tra- 
gédie. Molière  la  lut,  essaya  ;  mais  il  finit  par  avouer 
qu'il  n'y  entendait  rien.  —  Attendez,  dit-il  à  Baron, 
Corneille  vient  souper  chez  moi  ce  soir,  soyez  des 
nôtres,  vous  lui  demanderez  l'explication.  Baron  ac- 
cepte, et  dès  que  Corneille  paraît,  il  lui  saule  au  cou, 
l'embrasse  et  le  prie  de  lui  expliquer  plusieurs  vers. 
Corneille ,  après  les  avoir  examinés  quelque  temps, 
dit  à  Baron  :  «  Ma  foi,  je  ne  les  entends  pas  trop  bien 
non  plus;  mais  récitez-les  toujours,  tel  qui  ne  les 
comprendra  pas,  les  admirera,  d 

Pulchérie,  tragi-comédie,  et  Surena,  tragédie, 
furent,  en  1672  et  en  1674,  les  deux  dernières  pièces 
de  Corneille,  si  nous  en  exceptons  la  tragi-comédie- 
ballet  de  Psyché,  faite  en  collaboration  avec  Molière 
et  Quinault  pour  les  paroles,  avec  Lully  pour  la  mu- 
sique. 

Psyché  fut  une  dernière  galanterie  de  Corneille  à 
Louis  XIV.  Déjà  bien  vieux  pour  un  poëte,  puisqu'il 
avait  soixante-cinq  ans,  il  consentit  à  plier  son  mâle 
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génie  que  Tâge  rendait  sec  et  sévère,  jusqu'à  compo- 
ser un  pastiche  pour  amuser  un  roi  jeune  encore  et 
aimant  le  plaisir.  Molière  fit  le  premier  acte  de  cette 
espèce  de  pastorale,  et  quelques  scènes  détachées 
ainsi  que  le  prologue  ;  Corneille  s'assujettit  à  broder 
sur  le  plan  du  grand  comédien,  Quinault  composa  les 
paroles  de  la  musique  et  le  fameux  Lully  la  partition. 

Grâce  à  cette  condescendance,  le  théâtre  et  la 
littérature  furent  dotés  d'un  morceau  qui  a  passé 
longtemps  pour  un  des  plus  tendres  et  des  plus  natu- 
rels qui  soient  à  la  scène,  et  qui,  aujourd'hui  encore, 
excite  l'admiration,  c'est  la  déclaration  de  Psyché  à 
l'Amour.  Le  grand  roi  goûta  fort  cette  jolie  pièce. 
Les  deux  rôles  principaux,  celui  de  T Amour  et  celui 
de  Psyché,  furent  remplis  par  le  fils  du  fameux  Baron 
et  par  mademoiselle  Desmares,  quand  la  pièce  fut 
mise  à  la  scène. 

Baron,  amoureux  fou  de  la  Desmares,  joua  avec 
tant  de  feu,  que  le  duc  d'Orléans,  dont  l'actrice  était 
la  maîtresse,  en  conçut  des  soupçons  et  de  la  jalousie. 
Il  eut  avec  elle  une  explication  orageuse  qui  se  ter- 
mina par  l'aveu  de  sa  flamme  pour  son  camarade  et 
par  sa  rupture  avec  l'altesse  royale. 

Le  grand  Corneille  acquit  une  gloire  immortelle  ; 
mais  il  ne  fit  pas  fortune  ou  du  moins  il  n  en  laissa 
guère  après  lui.  Admiré  des  plus  grands  princes,  ja- 
lousé par  un  grand  ministre,  estimé  des  plus  grands 
hommes  du  siècle,  il  fut  Tobjet  des  hommages  les 
plus  spontanés  et  les  plus  déUcats  de  son  vivant  ;  sa 
mort  fut  un  deuil  général,  et  bien  longtemps  après 
qu'il  fut  descendu  dans  la  tombe,  sa  mémoire,  ainsi 
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que  nous  allons  le  dire,  fut  honorée  dans  la  personne 
de  ses  descendants. 

Sur  la  fin  de  ses  jours,  il  parut  au  théâtre  où  on 
ne  Tavait  pas  vu  depuis  deux  ans  ;  à  l'instant  même 
les  acteurs  s'interrompent,  le  grand  Condé,  le  prince 
de  Conti,  tous  les  personnages  alors  sur  la  scène  se 
lèvent;  les  loges  suivent  leur  exemple;  le  parterre 
applaudit  ;  des  acclamations  se  font  entendre  de  toutes 
parts,  et  malgré  sa  modestie,  il  lui  est  impossible  de 
se  dérober  à  cette  manifestation  spontanée,  à  cette 
véritable  ovation. 

A  sa  mort,  Racine  et  l'abbé  Delaveau  se  disputè- 
rent l'honneur  de  lui  faire  faire  un  service  funèbre. 
Un  acteur  fit  ces  deux  vers  : 


Puisque  Corneille  est  mort,  qui  nous  donnait  du  pain, 
Faut  vivre  de  Racine,  ou  bien  mourir  de  faim. 


En  1750,  près  de  soixante-dix  années  après  la 
mort  de  Pierre  Corneille,  il  restait  encore  un  de  ses 
petits-neveux,  et  le  descendant  du  grand  poëte  n'était 
pas  heureux.  On  le  sut,  et  un  des  admirateurs  du 
Cîd  eut  l'idée  de  l'engager  à  solliciter  des  acteurs  du 
Théâtre-Français  une  représentation  à  son  bénéfice. 
C'est  peut-être  le  premier  exemple  de  cet  usage 
depuis  si  fréquent.  La  Comédie-Française  mit  à 
ce  bénéfice  un  empressement  qui  ne  fut  égalé  que 
par  celui  du  public  à  répondre  à  cet(e  pensée  gé- 
néreuse. On  choisit  pour  la  représentation,  Rodo- 
gu7ie,  la  tragédie  de  prédilection  de  Corneille,  et  les 
Bourgeoises  de  qualité,  comédie  dans  laquelle  près- 
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que  toute  la  troupe  est  en  scène,  et  qui  fut  adoptée 
par  cette  raison,  chacun  voulant  contribuer  à  cette 
bonne  œuvre.  La  soirée  fut  des  plus  brillantes,  elle 
produisit  plus  de  5,000  francs.  Longtemps  après,  il 
parut  une  ode  de  Lebrun  à  Voltaire,  pour  appeler 
Fattention  de  ce  poêle  riche,  généreux  et  courant 
après  la  gloire,  sur  la  fille  du  petit-neveu  de  Corneille. 
Voltaire  maria  et  dota  cette  jeune  personne.  La  dot 
fut  le  prix  d'une  belle  édition  des  œuvres  de  Tauteur 
des  Horaces,  dont  Voltaire  voulut  être  lui-même  l'é- 
diteur et  qui  se  fit  par  souscription. 

Ainsi  voilà  deux  actes  de  bienfaisance  pour  les 
descendants  du  grand  poëte  dramatique  qui  sont  la 
cause  première,  peut-être,  de  deux  innovations  heu- 
reuses pour  les  artistes  et  pour  les  lettres,  les  repré- 
sentations à  bénéfice  et  les  éditions  par  souscription. 

Pierre  Corneille  eut,  en  1625,  un  frère,  Thomas 
Corneille,  qui  voulut  marcher  sur  ses  traces  et,  se 
sentant  la  verve  poétique,  s'essaya  de  bonne  heure 
au  théâtre.  Il  y  réussit,  et  quoi  qu'en  dise  le  satiri- 
que Boileau,  si  Thomas  n'avait  pas  été  le  frère  de 
Pierre,  son  nom  de  Corneille  eût  brillé  d'un  grand 
éclat.  11  ne  produisit  pas  des  chefs-d'œuvre  comme 
CinnUy  les  Horaces,  Rodogune  ;  mais  il  donna  de 
belles  et  de  bonnes  tragédies,  de  jolies  comédies, 
bien  conduites,  bien  versifiées,  et  que  le  pubhc  de 
celte  époque  loua  et  applaudit.  Plusieurs  sont  restées 
à  la  scène,  où  elles  sont  encore  de  nos  jours.  C'est  à 
tort  que  l'auteur  de  fArt  poétique  prétend  que  Tho- 
mas Corneille  ne  fit  jamais  rien  de  raisonnable  et 
qu'il  semble  s'être  étudié  à  copier  les  défauts  de  son 
L  8 
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frcre.  Ce  jugement  est  partial,  injuste,  et  la  postérité 
comme  les  contemporains  n'ont  pas  voulu  le  ratifier. 
Un  mauvais  plaisant  mit  l'impromptu  suivant  sous  le 
portrait  de  cet  auteur  dramatique  : 

Voyant  le  portrait  de  Corneille, 
Gardez-vous  de  crier  merveille  ; 
Et  dans  vos  transports  n'allez  pas 
Prendre  ici  Pierre  pour  Thomas, 

Thomas  Corneille  se  montra  observateur  fidèle  des 
règles  de  l'art.  En  général,  dans  ses  pièces,  la  partie 
théâtrale  est  bien  entendue.  Les  situations  sont  va- 
riées, naturellement  amenées  et  habilement  con- 
duites. Il  travaillait  avec  facilité.  II  reconnaissait 
avec  plaisir  la  supériorité  de  son  aîné,  qu'il  appelait 
toujours  le  grand  Corneille,  et  ce  dernier,  à  son  tour, 
a  souvent  dit  qu'il  eût  voulu  être  Fauteur  de  plu- 
sieurs des  comédies  de  celui  que  Boileau  désignait 
sous  le  nom  de  cadet  de  Normandie. 

Ariane,  jouée  en  1672;  le  Comte  d*Essex  (1678), 
Camma{i6M),  Commode  (1658),  Timocrate  (1656) 
sont  des  tragédies  qui  ont  de  la  valeur  et  qui  eurent 
du  succès.  L Inconnu  (1675),  le  Festin  de  Pierre 
(1 677)  que  Ton  joue  quelquefois,  après  deux  siècles, 
sont  des  comédies  qui  méritaient  mieux  que  des  cri- 
tiques peu  loyales.  Était-ce  la  faute  de  Thomas  Cor- 
neille, si,  avant  lui  et  en  même  temps  que  lui,  les 
plus  belles  productions  dramatiques  qui  aient  encore 
paru,  étaient  représentées  sous  le  même  nom  que  le 
sien  ? 

Thomas  Corneille  mourut  aux  Andelys  en  1709, 


vingt-cinq  ans  après  son  frère,  il  avait  alors  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de 
lui,  c'est  que  jamais  il  ne  montra  la  moindre  jalousie  . 
à  regard  de  son  aîné.  Bien  plus,  les  deux  frères  épou- 
sèrent les  deux  sœurs  ;  ils  vécurent  toujours  ensem- 
ble, dans  la  même  maison,  et,  après  vingt-cinq  ans 
de  mariage,  ils  n'avaient  pas  encore  songé  à  faire  le 
partage  des  biens  de  leurs  femmes. 

Thomas  Corneille  fit  représenter  trente-cinq  ou- 
vrages, tragédies,  tragi-comédies,  comédies  et  même 
opéras  ;  mais  il  ne  réussit  pas  dans  ce  dernier  genre. 
Il  avait  une  mémoire  si  prodigieuse,  que  lorsqu'on  lui 
demandait  de  déclamer  une  de  ses  pièces,  comme 
c'était  alors  l'usage  dans  les  salons  des  grands  per- 
sonnages, il  le  faisait  sans  avoir  recours  au  manus- 
crit. A  rinverse  de  son  frère,  il  avait  une  diction 
facile  et  heureuse. 

Madame  de  Sévigné  parle  dans  ses  lettres,  de 
V Ariane  de  Thomas  Corneille,  à  propos  de  l'actrice 
chargée  du  principal  rôle,  laChampmeslé,  qu'elle  ap- 
pelait sa  belle-fille,  parce  qu'elle  était  entretenue  par 
son  fils,  le  marquis  de  Sévigné.  Mademoiselle  Duclos 
prit  le  rôle  longtemps  après  la  Champmeslé  et  ce  fut 
son  triomphe. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'à  cette  époque,  il  y  avait 
deux  grands  théâtres  à  Paris,  celui  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  et  celui  du  Marais.  Le  premier  avait  le  pas 
sur  le  second,  comme  aujourd'hui  le  Théâtre-Fran- 
çais sur  rOdéon.  Beaucoup  des  pièces  de  Thomas 
Corneille  étaient  jouées  sur  le  théâtre  du  Marais. 

Un  jour  que  le  public  redemandait  V Ariane,  l'ac- 
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leur  Dancourt  s'avança  timidement  sur  le  devant  de 
la  scène,  fort  embarrassé  pour  expliquer  d'une  ma- 
nière convenable  qu'on  ne  pouvait  donner  cette  tra- 
gédie, vu  la  position,  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui intéressante,  de  mademoiselle  Duclos.  Enfin, 
il  était  parvenu,  à  l'aide  d'un  geste  assez  significatif, 
à  se  faire  comprendre,  lorsque  l'actrice,  qui  le  guet- 
tait des  coulisses,  s'élance  sur  le  théâtre,  lui  applique 
un  superbe  soufflet,  et,  se  retournant  vers  le  parterre  : 
«  Messieurs,  dit-elle,  à  demain  l'Ariane,  »  Au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XV,  la  Clairon  joua 
aussi  le  rôle  d'Ariane,  elle  y  obtint  un  grand  succès. 

Le  Comte  (TEssex,  tragédie  dans  laquelle  brilla 
la  belle  mademoiselle  Lecouvreur,  fit  dire,  par  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  :  a  J'ai  vu  une  reine 
parmi  les  comédiens.  » 

Le  Festin  de  Pierre,  comédie  de  Molière,  fut  jouée 
par  sa  troupe  en  1665  ;  mais  alors  cette  pièce  était 
en  prose.  Molière  proposa  à  Thomas  Corneille  de  la 
mettre  en  vers,  ce  qu'il  fit,  et  pour  être  agréable  à 
l'auteur  de  Tartufe  et  pour  que  cette  condescen- 
dance lui  devint  profitable  à  lui-même.  Ce  fut  en  1667 
que  cette  comédie  parut  sur  la  scène,  écrite  par  Cor- 
neille. Le  succès  qu'eut  en  tout  temps  le  sujet  de 
cette  pièce,  est  prodigieux.  Il  fut  apporté  en  France 
par  les  comédiens  italiens  qui  l'avaient  pris  au  théâtre 
espagnol  de  Tirso  di  Molina,  Le  titre  primitif  était 
el  Combibado  de  Pietra,  ce  qui  signifie  le  Convié  de 
Pierre,  c'est-à-dire  la  statue  de  Pierre  conviée  à  un 
repas,  dont  on  fit  le  Repas,  le  Festin  de  Pierre,  parce 
que  la  statue  invitée   était  celle  d'un  commandeur 
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appelé  Don  Pedro,  Il  n'y  a  pas  de  théâtre,  il  n'y  a 
•pas  de  troupe  dramatique  qui  n'ait  eu,  sous  un  nom 
ou  sous  un  autre,  son  Festin  de  Pierre,  Devillers  en 
1659,  Dorimond  en  1661,  Rosimond  en  1669,  le 
donnèrent  sur  diverses  scènes,  les  uns  pour  les  co- 
médiens du  Marais,  les  autres  pour  ceux  de  THôtel 
de  Bourgogne  ;  enfin,  Molière  et  Thomas  Corneille 
pour  ceux  du  Palais-Royal.  Le  premier  de  ces  deux 
auteurs  y  avait  hasardé  quelques  traits  un  peu  forts 
que  le  second  a  retranchés,  entre  autres  une  scène  où 
Don  Juan  dit  à  un  pauvre  qui  lui  demande  l'aumône  : 
«  Tu  passes  ta  vie  à  prier  Dieu,  il  te  laisse  mourir  de 
faim  !  prends  cet  argent,  je  te  le  donne  pour  Tamour 
de  l'humanité.  » 

Corneille  le  jeune  ne  dédaignait  aucun  genre,  son 
heureuse  facilité  et  son  désir  de  se  produire  au  théâ- 
tre, lui  ont  fait  essayer  depuis  la  tragédie  jusqu'à 
l'opéra  où  il  ne  réussit  nullement, 'quoique  Lully  fût 
son  collaborateur  pour  la  musique.  En  1675,  il  livra 
à  la  scène  une  comédie  héroïque  en  cinq  actes  et  en 
vers,  avec  prologue  et  divertissements,  le  tout  mêlé 
de  musique  et  de  danses.  Cette  pièce,  appelée  d'In- 
connu^ eut  un  très-grand  nombre  de  représentations, 
dont  trente-trois  consécutives,  ce  qui  était  alors  assez 
rare.  Il  la  fit  avec  Visé^  qui  travailla  également  à  un 
autre  ouvrage,  la  Devineresse,  donnée  en  1679.  A 
la  reprise  de  l'Inconnu,  Thomas  Corneille  y  ajouta, 
dans  le  divertissement  du  cinquième  acte,  une  chan- 
son de  paysanne  qui  fit  fureur,  la  voici  : 

Ne  frippez  poan  mon  bavolet; 
C'est  aujordi  dimanche. 
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Je  vous  le  dis  tout  net  : 
J'ai  des  épingles  sur  une  manche. 
Ma  main  pèse  autant  qu'all'est  blanche, 
Et  vous  gagnerez  un  soufflet  : 
Ne  frippez  poan  mort  bavolet  ; 

C'est  aujordi  dimanche. 
Attendez  à  demain  que  je  vase  à  la  ville, 
J'aurai  mes  vieux  habits  ; 
Et  les  lundis, 
Je  ne  sis  pas  si  difficile  ; 

Mais  à  présent,  tout  franc. 
Si  vous  faites  l'impertinent. 
Si  vous  gâtez  mon  linge  blanc. 
Je  vous  barrai  comme  il  faut  de  la  hâte; 
Je  vous  battrai,  pincerai,  piquerai  ; 
Je  vous  moudrai,  grugerai,  pilerai  ; 
Menu,  menu,  menu,  comme  la  chair  en  pâte. 
HomI  voyez-vous,  j'avons  une  terrible  tâte, 
Que  je  cachons  sous  not'  bonnet. 
Ne  frippez  poan  mon  bavolet  ; 
C'est  aujordi  dimanche. 


Bien  longtemps  après  la  mort  des  deux  auteurs,  le 
roi  Louis  XV,  encore  fort  jeune,  fit  représenter  cette 
comédie  au  palais  des.  Tuileries.  Dans  un  ballet-in- 
termède, il  dansa,  ainsi  que  tous  les  jeunes  seigneurs 
de  la  cour.  Ce  fui  une  des  dernières  fois  qu'on  sacri- 
fia à  ce  singulier  usage,  introduit  par  Louis  XIV,  et 
qui  nous  semblerait  aujourd'hui  une  monstruosité. 

La  Devineresse,  dont  nous  venons  déparier,  est  une 
comédie  en  prose,  en  cinq  actes,  et  assez  médiocre. 
Elle  eut  une  grande  vogue  d'actualité.  On  parlait  alors 
beaucoup  dans  le  monde  des  empoisonnements  de  la 
fameuse  Brinvilliers  et  de  la  poudre  de  succession  ; 
or,  c'est  à  la  Voisin  qu'on  fait  allusion  dans  la  pièce. 
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et  cette  empoisonneuse  y  est  désignée  sous  le  nom  de 
madame  Jobin,  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Devineresse 
rapporta,  dit-on,  la  somme  énorme  de  cinquante 
mille  livres,  quatre  fois  peut-être  davantage  que  la 
plus  belle  tragédie  de  Pierre  Corneille. 

Thomas  fit  ses  trois  meilleures  tragédies  en  l'es- 
pace de  cinq  ans,  et  étant  encore  assez  jeune:  ce  sont 
Timocrate,  en  1656;  Commode,  en  1658,  eiCamma, 
en  1661. 

Timocrate  fut  donnée  quatre-vingts  fois  de  suite  et 
toujours  avec  un  égal  succès  et  un  succès  tel,  que 
Louis  XIV,  chose  des  plus  rares,  vint  exprès  au 
théâtre  du  Marais,  où  Ton  représentait  les  composi- 
tions de  Thomas  Corneille,  pour  assister  à  Tune  des 
représentations.  Les  acteurs  étaient  excédés  de  jouer 
cette  tragédie  que  le  public  la  demandait  encore. 
Enfin,  un  beau  jour,  ils  députèrent  un  des  leurs  qui, 
s' avançant  sur  le  bord  de  la  scène,  dit  au  parterre  : 
«  Messieurs,  vous  ne  vous  lassez  pas  d'entendre  Ti- 
mocrate  ;  pour  nous,  nous  sommes  las  de  le  jouer  ; 
nous  courons  risque  d'oublier  nos  autres  pièces, 
trouvez  bon  que  nous  ne  le  représentions  plus.  »  Les 
comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  de  beaucoup  su- 
périeurs, par  le  talent,  à  ceux  du  Marais,  voulurent 
la  jouer  ;  mais  ils  furent  tellement  au-dessous  de  leurs 
confrères  du  second  théâtre,  qu'ils  y  renoncèrent. 

La  tragédie  de  Commode  eut  également  le  privi- 
lège de  faire  déplacer  Louis  XIV  ainsi  que  toute  la 
Cour  qui  vint  mêler  ses  applaudissements  à  ceux  du 
public. 

Camma  fut  jouée  à  lllôtel  de  Bourgogne  et  l'af- 
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fluence  fut  si  considérable,  que  la  scène  était  littéra- 
lement envahie  par  les  grands  personnages  qu'on  ne 
pouvait  expulser.  Les  acteurs  avaient  de  la  peine  à 
se  remuer  et  cette  vogue  les  décida  à  jouer  les  jeudis, 
ce  qu'ils  ne  faisaient  jamais,  car  alors,  les  représen- 
tations sur  le  grand  théâtre  n'avaient  lieu  que  trois 
fois  par  semaine,  les  dimanches,  mardis  et  vendredis. 
Le  dénouement  habile  et  imprévu  imaginé  par  Tho- 
mas Corneille  pour  cette  tragédie,  est  un  des  princi- 
paux motifs  du  succès  qu'elle  obtint.  Quelques  jeux 
de  scène  heureux,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  des 
ficelles  en  langage  vulgaire  de  théâtre,  contribuèrent 
également  à  la  faire  réussir. 

Laodice ,  reine  de  Cappadoce,  tragédie  jouée  en 
1668,  fut  moins  bien  traitée  que  les  trois  précé- 
dentes. A  l'une  des  représentations  de  cette  pièce, 
l'auteur  en  expliquait  le  sujet  à  un  grand  seigneur 
qui  paraissait  peu  le  comprendre.  «  La  scène,  lui 
disait-il,  est  en  Cappadoce,  il  faut  se  transporter  dans 
ce  pays-là  et  entrer  dans  le  génie  de  la  nation.  — 
Ah!  très-bien,  très-bien,  reprit  le  courtisan,  je  crois 
que  votre  pièce  n'est  bonne  qu'à  être  jouée  sur  les 
lieux.  » 

Ainsi  que  bien  d'autres  auteurs,  Thomas  Corneille 
fit  son  Achille,  Un  des  acteurs  qui  tint  le  rôle  du  hé- 
ros grec  avait  été  menuisier  de  son  état.  Se  trouvant 
superbe  sous  son  casque,  il  voulut  avoir  son  portrait 
dans  son  costume  de  théâtre.  Il  fit  prix  avec  le  pein- 
tre ;  mais  on  prévint  ce  dernier  que  le  comédien 
était  un  mauvais  payeur.  Le  rapin  peignit  le  bouclier 
de  son  Achille  en  détrenape.  Le  portrait  fut  trouvé 
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d'une  grande  ressemblance,  cependant  l'Achille  de 
comédie  refusa  de  payer  le  prix  convenu.  Le  peintre 
feignit  d'être  très-content  de  ce  qu'on  lui  offrait  et 
engagea  l'acteur  à  passer  plusieurs  fois  sur  le  tableau 
une  éponge  imbibée  de  vinaigre,  pour  lui  donner 
plus  d'éclat.  Le  conseil  fut  suivi,  mais  aussitôt  l'image 
d'Achille  apparut  en  casque  iet  en  cuirasse  un  rabot 
à  la  main. 

A  l'instigation  de  Boileau  et  de  Racine,  Thomas 
Corneille  essaya  de  composer  des  opéras  pour  sup- 
planter Quinault,  alors  fort  en  vogue  pour  ce  genre 
de  pièces.  Lully  se  prêta  avec  peine  à  ses  désirs,  et  il 
avait  raison,  car  il  échoua  complètement.  C'est  ainsi 
qu'en  1678,  parut  Psyché,  composée  pour  Louis  XIV, 
et  fort  peu  appréciée,  comme  on  disait  alors,  de  la 
Cour  et  de  la  ville. 


VI 


RICHELIEU     ET    SES    COLLABORATEURS. 

DE  1636  A  1652. 


Richelieu,  poëte  dramatique.  —  La  Comédie  des  Thuileries  (1635).  —  Col- 
letet  et  de  Saint-Sorlin. —  Caractère  de  ce  dernier. —  Ses  vers  sur  la  vio- 
lette. —  Sa  comédie  di'Aspasie  (1636).  —  La  comédie  des  Visionnaires 
(1637).  -—  Anecdote,  —  Roxane.  —  Voiture.  —  Son  épître  à  M.  de 
Boutillier.  — Anecdote  relative  à  l'abbé  d'Aubignac.  —  Mirame,  tragi- 
comédie  (1639).  —  Efforts  de  Richelieu  pour  faire  réussir  cette  pièce. — 
Peu  de  succès  de  Mirame  .à  la  première  représentation.  —  Anecdote.  — 
Deuxième  représentation.  —  Joie  enfantine  du  cardinal  de  Richelieu.  — 
Anecdote  relative  à  Bois-Robert.  —  Europe^  tragi-comédie  (1643).  — 
Tribulations  de  Desmarets  à  l'occasion  di  Europe.  —  Richelieu  sollicite  la 
critique  de  l'Académie.  —  Sa  colère.  —  Le  public  préfère  le  Cid  à  Eu- 
râpe.  —  Richelieu  retire  la  pièce.  —  Le  nombre  des  auteurs  dramatiqites 
tend  à  s'accroître  au  dix-septième  siècle.  —  Les  auteurs,  les  spectateurs 
de  cette  époque  et  ceux  de  l'époque  actuelle.  —  Critique.  —  Les  récla- 
mes. —  Les  premières  représentations.  —  Les  journaux.  —  Jodelet.  — 
Première  pièce  faite  en  vue  d'un  acteur.  —  Auteurs  contemporains  de 
Corneille.  —  Bois-Robert.  —  Ses  pièces  des  Apparences  trompeuses^  de 
VAmant  ridicule  et  des  Orontes,  en  1652  et  1655.  —  Anecdote.  —  La 
cathédrale  de  Bois-Robert.  —  Ce  qui  donna  lieu  à  la  pièce  des  Orontes. 
—  L'abbé  Boyer,  célèbre  par  ses  revers  au  théâtre.  —  Épigramme  sur 
une  de  ses  pièces.  —  Clotilde.  —  Agamemnon.  —  Anecdote.  —  Sonnet 
sur  cette  pièce. 


L'humanité  est  ainsi  faite  que  bien  rarement  ici- 
baj^  on  se  contente  du  lot  que  la  nature  nous  a  dévolu 


—   124  -. 

en  partage.  Le  grand  homme  de  guerre  veut  passer 
pour  grand  politique,  le  politique  veut  paraître  poë te, 
rhistorien  a  des  prétentions  à  être  habile  stratégiste. 
Et  chacun  est  plus  flatté  des  éloges  non  mérités  qu'on 
lui  donnera  sur  la  vertu  qu'il  veut  avoir  et  qu'il  n'a  pas, 
que  de  ceux  qu'il  méritera  par  les  qualités  qu'il  pos- 
sède réellement.  C'est  ainsi  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, l'habile  et  illustre  ministre  qui  a  tant  fait  pour 
l'unité  et  la  grandeur  de  la  France,  se  souciait  assez 
peu  qu'on  vantât  ses  talents  administratifs,  sa  haute 
capacité  d'homme  d'État,  le  génie  avec  lequel  il  gou- 
vernait le  royaume;  mais  il  ne  pardonnait  pas  la  plus 
légère  critique  des  tragédies  médiocres  dont  il  avait 
ou  donné  le  sujet  ou  barbouillé  quelques  scènes. 
RicheUeu,  le  grand  Richelieu,  voulait  être  avant  tout 
un  grand  poëte,  il  ne  jalousait  pas  le  ministre  qui  lui 
tenait  tête  dans  les  conseils  de  l'Europe,  mais  il  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  lui  vantât  les  œuvres  dramati- 
ques de  Corneille.  Piqué  de  la  muse  tragique,  il  cher- 
chait à  se  faire  une  réputation  Uttéraire,  il  s'entourait 
de  beaux  esprits,  il  suivait  le  théâtre,  il  composait 
lui-même  des  pièces  qu'il  trouvait  admirables  et  qu'il 
ne  pouvait  réussir  à  faire  admirer.  Les  travers  des 
grands  sont  quelquefois  bons  à  quelque  chose.  Celui 
du  ministre  de  Louis  XIII  aboutit,  entres  autres  me- 
sures heureuses  pour  la  France  et  pour  les  lettres,  à 
la  création  de  l'Académie. 

En  1635,  Richeheu,  aidé  des  cinq  auteurs  qu'il 
faisait  travailler  à  ses  productions  dramatiques,  mit 
au  monde  une  comédie  en  cinq  actes  intitulée  :  Les 
T huileries.  Cette  pièce  fut  représentée  dans  le  Palais- 
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Cardinal  avec  une  sollicitude  toute  paternelle.  L'Émi- 
nence  en  avait  arrangé  lui-même  toutes  les  scènes. 
Corneille,  un  des  auteurs,  plus  docile  à  la  muse  poé- 
tique qu'aux  volontés  du  ministre,  avait  cru  devoir 
faire  quelques  changements  au  troisième  acte  qui  lui 
avait  été  confié.  Cela  déplut  à  Richelieu  qui  lui  dit  : 
—  Il  faut  avoir  un  esprit  de  suite.  Or,  par  esprit  de 
suite,  Son  Éminence  entendait  une  soumission  aveugle 
aux  volontés  du  supérieur  ;  ce  que  nous  appellerions 
de  nos  jours,  en  termes  mihtaires,  une  obéissance 
passive. 

Chapelain  avait  fait  le  prologue,  et  quand  tout  fut 
prêt,  le  cardinal- ministre  pria  le  poëte  de  lui  prêter 
son  nom,  ajoutant  qu'en  retour,  il  lui  prêterait  sa 
bourse  en  quelque  autre  occasion. 

En  outre  les  cinq  auteurs  furent  nommés  avec  éloge 
dans  le  prologue,  ils  eurent  un  banc  spécial  dans  une 
des  meilleures  places  de  la  salle,  et  leurs  pièces  étaient 
toujours  représentées  devant  le  roi  et  devant  toute 
la  cour.  Ces  avantages  ne  manquaient  pas  d'avoir 
pour  eux  quelque  agrément. 

Colletet,  un  des  cinq  de  la  comédie  de  Son  Émi- 
nence, ayant  porté  à  Richelieu  le  monologue  dans 
lequel  se  trouve  une  description  de  la  pièce  d'eau  des 
Thuileries,  le  ministre  admira  beaucoup  ces  trois 
vers  : 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau; 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile, 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle.  ^. 

RicheUeu  courut  à  son  secrétaire,  prit  cinquante 
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pistoles,  les  mit  dans  la  main  de  Colletât  en  lui  disant 
que  c'était  seulement  pour  ces  vers  qu'il  trouvait 
très-bien  ;  mais  que  le  roi  n'était  pas  assez  riche  pour 
payer  tout  le  reste. 

Colletet,  ravi,  remercia  par  ces  deux  vers  : 

Armand,  qui  pour  six  vers  m'a  donné  six  cents  livres, 
Que  ne  puis -je,  à  ce  prix,  te  vendre  tous  mes  livres  I 

Ce  Colletet,  qui  n'était  certes  pas  un  grand  génie, 
quoiqu'il  fût  un  des  quarante  immortels,  tenait  quel- 
quefois tête  à  Richelieu  dans  des  discussions  httérai- 
res.  Un  jour,  un  flatteur  disait  au  ministre,  que  rien 
ne  pouvait  lui  résister.  —  Vous  vous  trompez,  re- 
prit le  cardinal,  je  trouve  dans  Paris  même  des  per- 
sonnes qui  me  résistent.  Colletet,  qui  a  combattu  hier 
avec  moi  sur  un  mot,  ne  se  rend  pas  encore.  Voilà 
une  grande  lettre  qu'il  vient  de  m' écrire  à  ce  sujet. 

La  seule  production  de  Colletet  est  la  tragédie- 
comédie  de  Cymiade,  jouée  en  1642,  écrite  en  prose 
par  l'abbé  d'Aubignac  et  mise  en  vers  par  lui.  On 
voit  que  son  bagage  littéraire  n'a  pu  le  charger  beau- 
coup pour  aller  à  l'immortalité. 

Parmi  les  écrivains  d'un  mérite  relatif  qu'il  avait  à 
sa  dévotion,  se  trouvait  Jean  Desmarets  de  Saint- 
SorUn,  né  en  1595,  qui  dut  à  son  crédit  auprès  de 
lui,  d'être  contrôleur-général  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  secrétaire-général  de  la  marine  du  Levant, 
et  l'un  des  premiers  des  quarante  immortels, 

Desmarets  avait  réellement  beaucoup  d'esprit  et 
d'imagination,  mais  une  imagination  déréglée   qui 
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n'enfantait  habituellement  que  des  chimères.  Il  donna 
plusieurs  pièces  au  théâtre,  et  comme  Tune  de  ses 
premières  comédies  porte  ce  titre  :  les  Visionnaires, 
on  dit  de  lui  qu'il  était  le  plus  bel  esprit  de  tous  les 
visionnaires,  et  le  plus  visionnaire  des  beaux  esprits. 
Il  n'avait  nullement  de  penchant  pour  le  métier  de 
poëte,  et  s'il  enfourcha  Pégase^  ce  ne  fut  que  pressé, 
que  contraint,  en  quelque  sorte,  par  le  cardinal,  qui 
lui  fournissait  lui-même  ses  sujets  de  compositions 
dramatiques,  qui  y  travaillait  avec  lui  et  le  comblait 
de  caresses  et  de  faveurs.  C'est  Saint-Sorlin  qui  fit  les 
jolis  vers  sur  la  violette  de  la  Guirlande  de  Julie  : 

Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour, 
Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe  ; 
Mais  si,  sur  voire  front,  je  puis  me  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

Aspasie,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  (1636), 
fut  le  coup  d'essai  de  Saint-Sorlin,  et  on  peut  dire 
qu'il  en  fut  l'auteur  bien  malgré  lui  ;  voici  comment  : 
Richelieu  lui  ayant  reconnu  beaucoup  d'intelligence, 
de  facilité  et  d'esprit  naturel,  le  pressa  de  composer 
quelque  pièce  pour  le  théâtre.  Desmarets  résista 
longtemps,  mais  il  n'osa  refuser  au  cardinal  de  cher- 
cher au  moins  un  sujet  convenable  pour  la  scène.  lî 
composa  le  scénario  d'Aspasie, 

Richelieu  trouva  ce  scénario  fort  à  son  goût,  lui 
donna  de  grands  éloges  et  finit  par  dire  que  celui  qui 
l'avait  imaginé  était  seul  capable  de  le  traiter  avec 
succès.  Toutes  les  objections  du  pauvre  auteur,  tous 
ses  faux-fuyants  furent  inutiles,  il  dut  se  résigner  à 
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devenir  poète  de  par  Son  Éminence.  Il  s'exécuta  donc 
de  la  meilleure  grâce  possible,  et  sa  pièce,  représen- 
tée devant  le  duc  de  Parme,  fut  beaucoup  applaudie 
par  ordre  du  ministre  qui  veilla  à  son  succès. 

Richelieu  ne  tint  pas  Desmarets  quitte  pour  si  peu, 
il  lui  demanda  un  ouvrage  du  même  genre  tous  les 
ans.  Le  malheureux  poëte  sans  le  vouloir,  pris  au 
piège,  prétexta  le  travail  incessant  que  lui  donnait 
un  grand  poëme  héroïque,  Clovis,  auquel  il  consa- 
crait tous  ses  moments,  et  qui  devait  faire  la  gloire 
du  règne  de  Sa  Majesté  Louis  XIIL  Cette  occupation, 
disait-il,  ne  lui  permettait  pas  de  sacrifier  à  la  poésie 
dramatique.  f 

Le  cardinal  ne  prit  pas  le  change,  déclara  qu'il  n'a- 
vait pas  assez  de  temps  à  vivre  pour  voir  la  fin  de 
ClovïSy  que  le  tracas  des  affaires  exigeait  qu'il  prît 
des  distractions,  que  les  représentations  théâtrales 
de  bonnes  pièces  en  vers  étaient  ses  plus  douces  dis- 
tractions, que  Desmarets  étant  né  poëte  et  homme 
d'esprit,  Desmarets  lui  devait  son  talent  et  ses  veilles. 
L^argument  était  sans  répHque,  et  lorsque  le  ministre 
tout-puissant  du  dix-septième  siècle  parlait  ainsi, 
tout  refus  devenait  impossible.  Desmarets  devint 
donc  le  collaborateur  forcé  de  Son  Éminence. 

Tous  deux  se  mirent  à  l'œuvre,  et  en  i637  il  vint 
au  monde  une  comédie  en  cinq  actes,  de  leur  façon, 
les  Visionnaires,  que  Molière  et  Boileau  ont,  par  la 
suite,  appelée  un  détachement  des  petites  maisons ^ 
mais  qui  eut,  dans  le  principe,  un  très-grand  succès. 
Il  est  vrai  de  dire  que  la  protection  hautement  décla- 
rée du  cardinal,  alors  plus  souverain  que  le  roi  de 
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France,  fut  pour  beaucoup  dans  les  éloges  du  public 
et  dans  les  applaudissements  du  parterre.  En  littéra- 
ture comme  en  politique,  la  puissance  du  jour,  tant 
qu'elle  a  le  dessus,  peut  à  peu  près  tout  ce  qu'elle 
veut,  puis  vient  la  réaction,  puis  vient  le  jugement 
de  la  postérité.  On  comprend  que  Richelieu  tenait 
à  faire  réussir  cette  comédie,  puisqu'il  en  était  en 
grande  partie  l'auteur.  C'est  lui  qui  en  avait  tracé 
les  caractères  et  donné  le  sujet.  Ce  sujet  était 
une  allusion  à  l'époque.  Ainsi,  par  une  des  vision- 
naires, celle  qui  aime  Alexandre,  le  cardinal  avait 
voulu  désigner  madame  de  Sablé,  auprès  de  qui  lui- 
même  avait  échoué,  et  pour  se  venger  de  laquelle  il 
voulait  donner  à  la  belle  insensible  le  ridicule  de  n'ai- 
mer que  le  héros  de  Macédoine.  La  coquette  était 
madame  de  Chavigny  ;  la  visionnaire  qui  ne  se  plaît 
qu'au  théâtre,  était  madame  de  Rambouillet.  La 
quatrième,  celle  qui  se  croit  adorée  de  tous  les 
hommes,  est  une  autre  grande  dame  de  la  cour.  Ce 
dernier  rôle  fut  fort  utile  à  Molière  pour  créer  le  ca- 
ractère de  Bélise  des  Femmes  savantes,  La  comédie 
des  Visionnaires  avait  donc  au  moins  le  mérite  de 
l'actualité.  Plus  tard,  on  se  permit  de  nombreuses 
critiques  sur  cette  pièce,  Desmarets  finit  par  en  être 
choqué  et  mit  en  tête  de  sa  préface  ces  quatre  vers  : 

Ce  n'est  pas  pour  toi  que  j'écris, 
Indocle  et  stuplde  vulgaire; 
J'écris  pour  les  nobles  esprits, 
Je  serais  marri  de  te  plaire. 

Une  fois  qu'il  fut  admis  dans  le  public  que  Riche- 
1.  l) 
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lieu  travaillait  avec  Saint-Soriin,  ce  dernier  ne  put 
donner  la  moindre  pièce  sans  qu'on  ne  l'attribuât  en 
grande  partie  au  cardinal.  Ainsi  RoxanCy  tragédie 
qui  parut  en  1640,  fut,  dit-on,  écrite  par  son  Émi- 
nence.  A  ce  compte-là,  le  grand  ministre  eût  passé 
son  temps  à  rimer  tant  bien  que  mal.  Quoi  qu'il  en 
soit.  Voiture,  dans  le  doute  où  il  était  sur  la  paternité 
de  Roxane,  aima  mieux  Tadmirer  que  la  critiquer.  Il 
en  fit  un  éloge  pompeux,  ridicule  même,  dans  son 
épître  latine  à  M.  de  Boutillier  de  Ghavigny,  et  il  dut 
se  féliciter  de  sa  prudence,  lorsqu'il  vit  les  portes  de 
l'Académie  française  refusées  à  l'abbé  d'Aubignac 
qui  avait  commis  le  crime  de  trouver  cet  ouvrage 
médiocre.  Ce  d'Aubignac  (Hedelin)  était  un  singulier 
personnage  ;  chargé  par  Richelieu  de  l'éducation  du 
duc  de  Fronsac,  et  récompensé  de  ses  soins  par  deux 
abbayes  ;  il  avait  du  talent  et  de  l'esprit.  Tour  à  tour 
grammairien,  humaniste,  poëte,  antiquaire,  prédica- 
teur et  romancier,  il  possédait  le  caractère  le  plus 
hautain,  le  plus  difficile,  et  trouvait  le  moyen  de  se 
brouiller  avec  tout  le  monde.  Ayant  commis  un  insi- 
pide roman,  Mascarisse,  dont  Richelet  ne  fit  pas  à 
son  gré  un  assez  grand  éloge,  il  ne  voulut  plus  voir 
son  ami.  Richelet  lui  écrivit  : 

Hedelin,  c'est  à  tort  que  tu  te  plains  de  moi, 
N'ai-je  pas  loué  ton  ouvrage? 
Pouvais-] e  plus  faire  pour  toi 
Que  de  rendre  un  faux  témoignage? 

Mais  revenons  au  collaborateur  du  grand  cardinal. 
En  1639  et  en  1643,  il  prêta  son  nom  à  deux  tragi- 
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comédies,  Mirante  et  Europe,  qui  firent  alors  bien 
du  bruit  dans  le  monde  des  lettres  et  sur  la  scène 
française.  Pour  ces  deux  ouvrages,  Richelieu  se  re- 
mua si  bel  et  si  bien,  montra  un  tel  amour,  fit  de 
telles  dépenses,  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  admettre 
qu'il  en  est  réellement  l'auteur .  Du  reste.  Mirante 
et  Europe  sont  des  pièces  aussi  mauvaises  l'une  que 
l'autre. 

Mirante  lui  coûta  cent  mille  écus  ;  car  il  voulut, 
pour  la  faire  jouer,  une  salle  de  spectacle  qu'il  fit 
construire  à  grands  frais  dans  le  Palais-Cardinal.  Lors 
de  la  première  représentation,  il  vint  au  théâtre,  et 
voyant  que  la  pièce  n'avait  aucun  succès,  il  partit  au 
désespoir  et  s'en  fut  cacher  son  dépit  à  Rueil,  en 
faisant  dire  à  Saint-Sorlin  de  venir  le  trouver.  Saint- 
Sorhn,  assez  peu  désireux  d'affronter  seul  l'humeur 
du  ministre,  pria  un  de  ses  amis,  homme  de  res- 
source, de  l'accompagner.  Du  plus  loin  que  le  cardi- 
nal les  aperçut,  il  leur  cria  :  —  «  Eh  bien  !  les  Fran- 
çais n'auront  jamais  de  goût  ;  ils  n'ont  point  été 
charmés  de  Mirante,  »  Desmarets  baissait  l'oreille, 
son  ami  se  hâta  de  prendre  la  parole  :  «  Monseigneur, 
dit-il,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'ouvrage  ni  du  public, 
mais  bien  celle  des  comédiens.  Votre  Éminence  a  dû 
s'apeVcevoir  qu'ils  ne  savaient  pas  leurs  rôles  et 
même  qu'ils  étaient  ivres?  —  C'est  vrai,  reprit  le  car- 
dinal, ils  ont  tous  joué  d'une  façon  pitoyable.  »  Cette 
pensée  consola  Richelieu  qui  devint  d'une  humeur 
charmante  et  les  retint  à  souper  pour  parler  encore 
de  Mirame.  Dès  que  les  deux  amis  furent  libres,  ils 
coururent  à  la  comédie  prévenir  les  acteurs  de  ce  qui 
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venait  de  se  passer  à  Rueil ,  puis  ils  se  mirent  en 
quête  de  spectateurs  de  bonne  volonté  et  disposés  à 
faire  accueil  à  Mirante,  A  la  seconde  représentation, 
la  pièce  fut  applaudie  à  outrance,  Richelieu  était  au 
comble  du  bonheur.  Il  applaudissait  lui-même,  tré- 
pignait des  pieds  et  des  mains,  se  levait  dans  sa  loge, 
mettait  la  moitié  du  corps  en  dehors,  imposait  silence 
pour  faire  mieux  goûter  les  endroits  qu'il  jugeait 
sublimes ,  enfin  il  témoignait  la  joie  d'un  enfant  ! 
Hélas  !  le  grand  homme  d'État  ne  put,  malgré  tous 
ses  efforts,  que  sauver  Mirante  d'un  éternel  oubU,  en 
rendant  cette  tragi-comédie  et  celle  d'Europe,  célè- 
bres, non  parles  beaux  vers  qu'elles  renferment,  mais 
par  le  souvenir  qui  se  rattache  à  leur  mise  en  scène. 
A  Tune  des  représentations  de  Mirante,  Richelieu 
avait  défendu  de  laisser  entrer  d'autres  personnes  que 
celles  qu'il  désignerait.  L'abbé  de  Bois-Robert,  qui 
jouissait  d'un  grand  crédit  près  de  Son  Éminence,  à 
cause  de  son  esprit  toujours  porté  à  la  gaieté,  intro- 
duisit dans  la  salle  deux  beautés  d'une  réputation 
passablement  équivoque.  La  duchesse  d'Aiguillon, 
nièce  de  Richelieu,  le  sut  elle  fit  exiler.  L'Académie, 
dont  Bois-Robeit  était  membre,  députa  près  du  mi- 
nistre pour  demander  son  rappel,  cette  grâce  fut  re- 
fusée. Le  médecin  du  cardinal,  Citois,  fut  plus  heu- 
reux. Un  jour  que  son  illustre  malade  était  dans  un 
de  ses  accès  taciturnes,  il  lui  fit  cette  singulière  or- 
donnance :  Recipe  Bois-Robert, 

Le  pauvre  Desmarets  n'avait  pas  eu  tout  à  fait  tort, 
lorsque,  sous  prétexte  d'un  Clovis  infmissable,  il  re- 
fusait l'honneur  de  la  collaboration  du  grand  minis- 
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tre.  Après  les  tribulations  de  Mirame,  vinrent  celles 
d' Europe j,  autre  tragi-comédie  tout  aussi  ennuyeuse 
que  la  première  et  jouée  quatre  ans  plus  tard. 

Lorsque  cette  pièce  fut  terminée,  Richelieu,  la 
trouvant  sublime,  l'envoya,  par  Bois-Robert,  à  Mes- 
sieurs de  l'Académie  française,  en  les  priant  de  don- 
ner leur  avis  avec  la  plus  scrupuleuse  impartialité  et 
la  plus  entière  bonne  foi.  Messieurs  de  l'Académie 
obéirent  ponctuellement  et  maladroitement.  Le  juge- 
ment fut  des  plus  sévères,  si  sévère  même,  que  quel- 
ques vers  échappèrent  seuls  à  la  critique.  Bois-Robert 
rapporta  le  manuscrit  ;  l'infortuné  cardinal-auteur, 
piqué  au  vif,  déchira  et  jeta  de  dépit  sa  pièce  dans  la 
cheminée.  Heureusement,  ou  malheureusement  pour 
Europe,  on  était  au  printemps ,  il  n'y  avait  pas  de 
feu.  Son  Éminence  s'étant  couchée  là-dessus ,  est 
mordue,  au  beau  miUeu  de  la  nuit,  d'un  irrésistible 
sentiment  de  tendresse  paternelle  pour  son  œuvre. 
Elle  se  lève,  ordonne  d'appeler  son  secrétaire  Ghe- 
vest,  et  l'envoie  dans  la  lingerie  demander  aux  fem- 
mes de  l'empois.  Bientôt  les  voilà,  l'un  et  l'autre,  col- 
lant de  leur  mieux  chacune  des  pages  du  manuscrit 
sacrifié  dans  un  moment  d'humeur.  Le  lendemain, 
Europe  était  retapée,  recopiée  à  peu  près  telle  qu'elle 
avait  été  faite,  sauf  quelques  légères  corrections,  et 
renvoyée  à  l'Académie  par  Bois -Robert,  chargé 
d'observer  aux  Immortels  que  l'on  avait  profité  de 
leurs  lumières.  Cette  fois,  Messieurs  de  l'Académie 
comprirent  ;  ils  n'eurent  garde  de  toucher  à  Europe, 
qui  sortit  vierge  de  leurs  mains,  et  de  plus,  approu- 
vée, louée,  acclamée  comme  la  plus  belle  fille  qui  ait 
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jamais  paru  au  théâtre.  Hélas!  le  chef-d'œuvre,  mis 
à  la  scène,  eut  le  succès  le  plus  négatif!  Le  public, 
beaucoup  moins  dans  les  secrets  du  cardinal  que 
Messieurs  de  l'Académie,  à  l'inverse  du  savant  aréo- 
page, condamna  Europe  et  applaudit  leCid, 

Europe,  tragi-comédie  entièrement  politique, était, 
en  effet,  peu  propre  au  théâtre.  C'était  un  amal- 
game de  scènes  dans  lesquelles  les  grandes  puissan- 
ces exposaient,  de  la  façon  la  plus  fastidieuse,  leurs 
intérêts.  Par  suite  d'une  autre  circonstance  fâcheuse, 
cette  pièce  fut  donnée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  en 
même  temps  que  le  Cid.  Lorsque  la  représentation 
de  la  pièce  du  cardinal  fut  terminée,  un  acteur  s'a- 
vança pour  en  faire  un  pompeux  éloge  et  pour  annon- 
cer qu'elle  serait  jouée  le  surlendemain.  Ce  n'était 
pas  l'affaire  des  spectateurs.  Des  huées,  des  mur- 
mures s'élevèrent  de  toutes  les  parties  de  la  salle,  et 
tout  le  monde  sembla  s'entendre  pour  demander  à  la 
place  la  tragédie  de  Corneille. 

Richelieu,  choqué  au  dernier  point,  retira  sa  pièce 
et  résolut  de  se  venger  sur  le  Cid  de  la  chute  de  son 
Europe,  De  là  vint  la  Ugue,  à  l'Académie,  contre  l'un 
des  chefs-d'œuvre  du  grand  Corneille,  et  la  fameuse 
critique  qui  restera  comme  un  triste  exemple  de 
platitude  et  une  preuve  de  ce  que  peut,  en  France, 
même  sur  les  beaux-arts,  un  pouvoir  despotique. 

Au  dix -septième  siècle,  le  nombre  des  auteurs 
dramatiques  s'était  considérablement  accru  et  ten- 
dait à  s'accroître.  A  cette  époque,  quelques  noms 
n'avaient  pas  seuls,  comme  de  nos  jours,  le  monopole 
du  théâtre.  Les  acteurs  des  troupes  de  l'Hôtel  de 
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Bourgogne  ou  du  Marais,  n'acceptaient  pas  les  yeux 
fermés  une  tragédie  ou  une  comédie,  parce  qu'elle 
était  signée  de  Monsieur  un  tel,  et  n'en  refusaient  pas 
de  propos  délibéré  une  autre,  parce  que  le  nom  du 
poëte  ne  s'était  pas  encore  fait  connaître.  Les  grands 
et  bons  auteurs  n'empêchaient  nullement  leurs  jeunes 
confrères  de  s'approcher  du  tabernacle;  ils  encoura- 
geaient leurs  efforts  et  applaudissaient  à  leurs  succès. 
Un  homme  qui  se  sentait  la  fibre  dramatique,  pouvait 
s'essayer  à  la  scène,  sans  crainte  de  se  voir  rejeter 
par  un  directeur,  plus  jaloux  de  mettre  sur  ses  affiches 
un  nom  connu  du  public  que  d'offrir  à  ce  public 
quelque  bonne  composition  dramatique.  Et  puis,  ou- 
tre le  parterre  qui  existait  encore  et  savait  faire  res- 
pecter les  droits  qu'à  la  porte  il  acheté  en  entrant , 
il  y  avait  des  juges  compétents  dans  la  Uttérature^  des 
juges  n'ayant  pas  d'intérêt  à  porter  de  faux  témoi- 
gnages, des  juges  dont  le  goût  épuré  n'était  mis  en 
doute  par  personne  et  faisait  loi.  Il  y  avait  enfin  des 
spectateurs  de  toutes  les  classes,  qui  voulaient  être 
intéressés,  qui  applaudissaient  lorsqu'ils  croyaient 
devoir  applaudir  et  désapprouvaient  impitoyable- 
ment et  hautement  lorsqu'ils  trouvaient  le  spectacle 
mauvais  (1).  On  ne  connaissait  ni  les  intrépides  che- 
valiers  du  lustre^  ni  les  réclames  à  tant  la  ligne,  ni  la 
mise  en  scène  des  premières  représentations,  les  loges 
données,  les  stalles  offertes  pour  le  succès  de  la  pièce. 
Le  succès  était  fait  par  le  pubUc,  qui  pouvait  se  trom- 

(1)  C'est  seulement  en  1686,  lors  de  la  représentation  du  Baron  de  Fon- 
drières, comédie  attribuée  à  Thomas  Corneille,  que  l'usage  des  sifflets  com- 
mença à  se  généraliser  parmi  les  spectateurs  du  parterre. 


—  136  — 

per  et  se  trompait  quelquefois,  sans  doute,  mais  qui 
ne  se  trompait  pas  avec  connaissance  de  cause.  Au- 
jourd'hui, que  les  temps  sont  changés  pour  le  théâtre! 
N'a-t-on  pas  vu  des  directeurs  commander  des  pièces 
à  un  auteur  utile  à  ménager  dans  un  but  quelconque? 
I/auteur,  ou  les  auteurs  (car  ces  Messieurs  se  réu- 
nissent quelquefois  jusqu'à  trois  ou  quatre  pour  fa- 
l)riquer  un  acte),  se  mettent  à  l'œuvre.  L'acte,  ou  les 
actes  bons  ou  mauvais,  sont  reçus,  appris,  joués,  en- 
tonnés (qu'on  nous  passe  l'expression),  de  gré  ou  de 
force  au  public,  qui  l'avale  comme  les  boulettes  dont 
(m  gave  le  dindon  à  engraisser.  La  pièce  a  dix,  vingt, 
trente  représentations,  jusqu'à  ce  que  tout  Paris  soit 
venu  se  prendre  bêtement  à  la  glu  d'une  réclame  bien 
stupide,  commercialement  acceptée  par  les  journaux, 
et  le  tour  est  joué.  Il  y  a  bien  le  critique,  chargé  de 
lendre  compte  des  nouvelles  représentations,  qui 
})ourrait  et  devrait,  dans  les  feuilles  hebdomadaires, 
charitablement  prévenir  ses  lecteurs  ;  mais  les  trois 
({uarts  n'auraient  garde ,  et  le  voulussent-ils,  ils  ne 
le  pourraient  pas,  les  colonnes  du  journal  leur  sc- 
iaient fermées,  s'ils  tentaient  de  critiquer  le  théâtre 
(fui  envoie  loges  et  billets,  et  s'ils  essayaient  de  louer 
4e  théâtre  qui  les  refuse  !  D'un  autre  côté,  comme  au 
temps  où  nous  vivons,  on  ne  va  guère  plus  d'une  fois 
ontendre  la  même  pièce,  on  ne  se  donne  pas  volon- 
tiers la  peine  de  l'applaudir  ou  de  la  siffler.  Si  elle  est 
bonne,  on  approuve  tout  bas,  en  disant  du  bout  des 
lèvres  bravo  ou  en  frappant  légèrement  le  parquet  du 
])out  de  sa  canne.  Si  elle  est  mauvaise,  on  se  con- 
tente de  murmurer  ;  Dieu!  que  c'est  bête  I  puis  on 
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sort  en  levant  les  épaules,  bien  décidé  à  laisser  voler 
les  autres  comme  on  a  été  volé  soi-même. 

Enfin  et  pour  terminer  ce  tableau  critique,  contre 
lequel  nous  ne  craignons  pas  qu'on  s'inscrive  en  faux, 
nous  ajouterons  qu'au  temps  des  Corneille,  des  Ra- 
cine, des  Molière,  l'acteur  était  fait  pour  les  pièces  et 
non  les  pièces  pour  l'acteur.  On  ne  composait  pas  une 
comédie  pour  que,  dans  son  rôle,  mademoiselle  A 
pût  écraser  tous  ses  camarades  en  brillant  aux  dé- 
pens du  reste  de  la  troupe  ;  pour  que  le  nez  du  co- 
médien B,  son  ton  de  voix  nasillard  ou  tel  autre  dé- 
faut naturel,  mis  en  évidence,  pût  amuser  le  public. 
A  l'exception  du  poëte  Scarron,  qui  fit  pour  l'acteur 
Jodelet  plusieurs  pièces  comiques,  jamais  encore  on 
n'avait  songé  à  mettre  en  scène  l'individualité  d'un 
acteur.  L'auteur  composait  son  œuvre  sans  se  préoc- 
cuper de  ceux  qui  devaient  l'interpréter.  Il  est  vrai 
d'ajouter  aussi  qu'alors  Paris  possédait  deux  ou  trois 
scènes  sérieuses,  et  qu'aujourd'hui  Paris  a  deux  ou 
trois  douzaines  de  théâtres  qu'on  alimente  avec  toute 
espèce  de  produits  plus  ou  moins  frelatés. 

Mais  revenons  au  dix-septième  siècle,  au  siècle  de 
Richelieu  et  de  Corneille.  Quelques  auteurs  dramati- 
ques contemporains  du  grand  poëte,  obtenaient  au 
théâtre,  en  même  temps  que  lui,  de  temps  à  autre, 
des  succès.  Parmi  eux,  nous  citerons  l'âme  damnée 
du  cardinal,  l'abbé  de  Bois-Robert,  né  en  1592,  qui 
dut  à  son  esprit  jovial  d'être  en  grande  faveur  auprès 
du  ministre  de  Louis  XÏIL  Richelieu  ne  pouvait  se 
passer  de  Bois-Robert,  dont  il  fit  un  conseiller  d'État 
et  un  membre  de  l'Académie.  Autant  pour  complaire 
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au  maître  que  pour  sa  propre  satisfaction,  Tabbé 
composa  et  fit  jouer  une  vingtaine  de  pièces  de  divers 
genres,  assez  médiocres  en  général.  Il  en  est  trois 
cependant  :  les  Apparences  trompeuses^  l'Amant  ri^ 
dicule  et  les  Trois  Orontes,  qui  lui  acquirent  une 
sorte  de  réputation. 

Bois-Robert  n'était  pas  un  abbé  des  plus  ortho- 
doxes, ce  qui  lui  attira  maintes  fois  des  aventures. 
Le  jour  où  Ton  devait  donner  la  première  représen- 
tation de  sa  comédie  des  Apparences  trompeuses 
(1655),  il  était  aux  Minimes  de  la  Place-Royale,  à 
genou,  un  énorme  livre  de  messe  devant  lui.  Quel- 
qu'un demanda  à  un  ecclésiastique  quel  était  cet  abbé 
de  si  bonne  mine  :  «  C'est  Tabbé  Mondory,  répondit 
l'ecclésiastique ,  il  doit  prêcher  cet  après-midi  à 
V Hôtel  de  Bourgogne,  et  il  prie  pour  le  succès  de  son 
sermon,  »  Après  la  représentation  de  sa  pièce,  qui  fut, 
en  effet,  bien  accueilUe  par  le  public^  Bois-Robert, 
s'en  revenant  à  pied,  fut  rencontré  par  un  de  ses 
amis  qui  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  son  car- 
rosse. «  Figurez-vous,  lui  dit  l'abbé,  qu'on  me  Ta 
enlevé  pendant  que  j'étais  à  la  comédie.  —  Quoi, 
s'écria  plaisamment  l'ami,  à  la  porte  de  votre  cathé- 
drale. Ah!  ce  n'est  pas  supportable.  »  — Un  jour  que 
le  familier  de  Richelieu  passait  dans  une  rue,  on  l'ap- 
pela pour  confesser  un  pauvre  diable  prêt  à  mourir. 
Bois-Robert  s'approcha  de  lui  :  —  «  Mon  ami,  lui  dit- 
il,  pensez  à  Dieu  et  récitez  votre  Benedicite,  » 

On  prétend  que  l'une  des  disgrâces  qu'il  éprouva 
fut  due  à  une  aventure  assez  scandaleuse,  parvenue 
aux  oreilles  de  Richelieu.  Gomme  il  cherchait  à  se 
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disculper  en  affirmant  que  la  personne  au  sujet  de 
laquelle  on  Taccusait  était  affreuse  :  —  «  Si  elle  est 
laide,  reprit  Beautru,  vous  n'en  êtes  que  plus  coupa- 
ble. » 

Pour  compléter  le  tableau  des  vertus  évangéliques 
de  Bois-Robert,  nous  ajouterons  qu*il  était  joueur 
enragé.  Il  perdit  un  jour  dix  mille  écus  contre  le  duc 
de  Roquelaure.  Pour  payer,  il  vendit  tout  ce  qu'il 
possédait,  ce  dont  il  eut  quatorze  mille  francs. Quant 
aux  seize  mille  autres,  comme  il  ne  pouvait  les  faire, 
son  ami  Beautru  fut  trouver  le  duc,  lui  remit  la 
somme  réalisée  et  lui  promit  une  ode  à  sa  louange 
par  Bois-Robert,  disant  :  «  Quand  on  saura  dans  le 
monde  que  M.  le  duc  a  fait  présent  de  seize  mille 
francs  pour  une  méchante  pièce  de  vers,  on  s'écriera  : 
Que  n'eût-il  pas  fait  pour  une  bonne  ?  » 

Bois-Robert  s'empara  d'une  aventure  plaisante 
pour  en  faire  le  sujet  d'une  de  ses  comédies,  les  Trois 
Orontes,  représentés  en  1652.  Une  demoiselle  de 
Gournay  avait  un  désir  extrême  de  connaître  Racan. 
Deux  amis  de  ce  poëte  s'entendirent  et  se  firent  an- 
noncer l'un  après  l'autre  chez  elle  ;  mademoiselle  de 
Gournay  fut  charmante  pour  le  premier  faux  Racan. 
Elle  déplora  avec  le  second  l'impudence  du  premier; 
mais  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  un  troisième  Racan 
qui,  cette  fois,  était  le  vrai  Racan,  elle  se  mit  dans  un 
état  de  fureur  tel  que,  prenant  sa  pantoufle,  elle  le 
poussa  à  la  porte  en  l'accablant  de  coups  et  sans  lui 
permettre  de  dire  un  mot.  Plus  tard  on  fit  sur  le 
même  sujet  les  Trois  Gascons. 

V Amant  ridicule,  comédie  en  un  acte  et  en  prose 
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de  Bois-Robert,  resta  quelque  temps  au  théâtre.  On 
représenta  cette  pièce  avec  le  ballet  des  Plaisirs  y  de 
Benserade,  dans  lequel  Louis  XIV  dansa. 

Il  est  un  autre  abbé  de  cette  époque,  Boyer,  dont 
nous  ne  devons  pas  oublier  la  figure.  C'est  à  lui  qu'on 
eût  pu  dire  :  Honneur  au  courage  malheureux. 
Ge  pauvre  poëte  montra  une  ténacité,  une  ardeur 
pour  le  théâtre  que  rien  ne  put  rebuter.  A  l'inverse 
de  Corneille,  de  Molière,  il  courut  de  défaite  en  dé- 
faite, de  chute  en  chute,  et  cependant  il  ne  se  lassa 
pas  de  composer  pour  celui  qu'il  eût  pu  justement 
appeler  son  ingrat  public.  Évidemment  ce  malheu- 
reux était  né  sous  une  mauvaise  étoile,  puisqu'il  se 
rejeta  sur  le  théâtre  après  avoir  échoué  comme  pré- 
dicateur et  qu'il  ne  fut  ni  plus  compris  ni  plus  appré- 
cié sur  la  scène  que  du  haut  de  la  chaire.  Pendant 
cinquante  années,  il  laboura  péniblement  le  champ 
pour  lui  stérile  de  la  poésie  dramatique,  et,  bien  que 
ne  manquant  pas  d'esprit,  il  fut  toujours  ridicule  par 
l'enflure  de  son  langage,  l'incorrection  de  ses  vers  et 
son  manque  absolu  de  goût  et  de  sens  commun.  Il 
fut  membre  de  l'Académie  en  1666  et  mourut  en 
1698.  Jusqu'à  quatre-vingts  ans,  il  conserva  sa  vi- 
vacité et  son  accent  gascon.  Il  se  vengeait  de  l'injus- 
tice de  ses  contemporains  par  F  amour-propre  le  plus 
excessif.  Boileau  et  Racine  se  sont,  on  peut  dire, 
acharnés  après  les  ouvrages  dramatiques  de  ce  poëte, 
qu'ils  eussent  volontiers  salué  du  titre  de  Roi  du  ga- 
limatias, 

A  la  suite  d'une  des  nombreuses  chutes  de  ses 
nombreuses  pièces,   on  fit  plusieurs  épigrammes , 
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l'une  suivit  la  représentation  de  Clotilde,  la  voici 


Quand  les  pièces  représentées, 
De  Boyer  sont  peu  fréquentées, 
Chagrin  qu'il  est  d'y  voir  peu  d'assistants, 
Voici  comment  il  tourne  la  chose  : 
Vendredi,  la  pluie  en  est  cause, 
Et  le  dimanche,  le  beau  temps. 


Comme  nous  l'avons  dit,  Boyer  travailla  pendant 
cinquante  ans  pour  le  théâtre  et  ne  vit  jamais  réus- 
sir aucun  de  ses  ouvrages.  Pour  éprouver  si  leur  chute 
ne  devait  pas  être  imputée  au  mauvais  vouloir  du  par- 
terre à  son  égard,  il  fit  afficher  la  tragédie  d'Jgamem- 
non  sous  le  nom  de  Pader  d'Affezan,  jeune  homme 
nouvellement  arrivé  à  Paris.  La  pièce  fut  générale- 
ment applaudie.  Racine  même,  le  plus  grand  fléau  de 
Boyer,  se  déclara  pour  le  nouvel  auteur.  Boyer  s'é- 
cria du  miUeu  du  parterre  :  «  Elle  est  pourtant  de 
Boyer,  malgré  M.  de  Racine.  » 

Le  lendemain,  cette  même  tragédie  fut  sifïlée,  et 
l'on  en  fit  une  analyse  peu  favorable  dans  un  sonnet 
que  voici  : 

On  dit  qn'Agamemnon  est  mort, 
Il  court  un  bruit  de  sou  naufrage, 
Et  Clytemnestre  tout  d'abord 
Célèbre  un  second  mariage. 

Le  roi  revient,  ei  n'a  pas  tort 
D'enrager  de  ce  beau  ménage  ; 
Il  aime  une  nonne  bien  fort, 
Et  prêche  à  son  fils  d'être  sage. 
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De  bons  morceaux  par-ci,  par-là, 
Adoucissent  un  peu  cela; 
Bien  des  gens  ont  crié  merveilles. 
J'ai  fort  crié  de  mon  côté; 
Mais  comment  faire?  En  vérité, 
Les  vers  m'écorchaient  les  oreilles. 


vn 
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Mademoiselle  Beaupré,  une  des  premières  actrices 
qui  parut  sur  la  scène  (car  pendant  longtemps  les 
hommes  tinrent  l'emploi  des  femmes  au  théâtre), 
rendait,  sans  s'en  douter,  un  bien  grand  hommage  à 
Corneille  :  «  Il  nous  a  fait  tort,  disait-elle;  nous  avions 
avant  lui  des  pièces  pour  trois  écus  et  nous  gagnions 
beaucoup,  aujourd'hui  les  pièces  sont  fort  cher  et 
nous  gagnons  peu.  Il  est  vrai  que  les  premières 
étaient  misérables  et  que  maintenant  elles  sont  ex- 
cellentes ;  mais  bah  !  le  public  était  accoutumé  aux 
mauvaises,  il  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal  et  le  talent 
des  comédiens  les  faisait  passer.  » 

La  preuve  de  la  régénération  complète  de  l'ancien 
théâtre,  en  France,  est  dans  ce  mot  de  mademoiselle 
Beaupré.  En  exhalant  cette  plainte,  l'actrice  pronon- 
çait un  jugement  très-vrai. 

Corneille,  par  ses  compositions  dramatiques,  mo- 


difia  le  goût  et  fixa  irrévocablement  les  règles  de 
Tart.  On  put  encore  s'écarter  plus  ou  moins  du  beau 
ou  approcher  plus  ou  moins  du  maître;  mais  au  bout 
de  quelques  années,  il  ne  fut  plus  permis  à  personne 
de  retomber  dans  les  anciens  errements,  sous  peine 
de  chutes  éclatantes.  Aussi  voyons-nous  beaucoup 
des  auteurs  tragiques  contemporains  de  Corneille  que 
le  génie  du  grand  poëte  ne  dégoûta  pas  de  la  scène, 
faire  les  plus  louables  efforts  pour  marcher  sur  ses 
traces.  Nul  ne  put  atteindre  à  sa  hauteur;  mais  quel- 
ques-uns récoltèrent  encore  quelques  palmes  sur  la 
route  où  lui-même  en  avait  fait  si  ample  moisson. 

Tristan,  Tun  d'eux,  donna  sa  première  tragédie 
de  Marianne  en  1626,  très-peu  d'années  avant  que 
le  grand  poëte  de  Tépoque  ne  fît  son  apparition  au 
théâtre,  et  quoique  les  productions  de  son  esprit  eus- 
sent à  soutenir  avec  celles  de  Corneille  une  concur- 
rence redoutable,  il  obtint  cependant  des  succès. 

Né  en  1601,  au  château  de  Souliers,  dans  la  Mar- 
che, Tristan,  surnommé  V  H  ermite,  parce  qu'il  comp- 
tait, parmi  ses  aïeux,  le  promoteur  fameux  de  la  pre- 
mière croisade,  eut  le  malheur,  très-jeune  encore, 
d'avoir  un  duel  et  de  tuer  son  adversaire.  Forcé  de 
passer  en  Angleterre,  il  revint  ensuite  en  Poitou  et 
fut  accueiUi  par  Scevole  de  Sainte-Marthe  (1)  chez  le- 
quel il  commença  à  puiser  le  goût  des  lettres.  Gracié 
par  Louis  XIII,  protégé  par  le  maréchal  d'Humières, 
nommé  gentilhomme  de  Gaston  d'Orléans,  Tristan, 
qui  partageait  ses  loisirs  entre  le  jeu,  les  femmes  et 


(1)  Auteur  distingué  auquel  on  doit  la  première  tragédie  de  Médée. 
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la  poésie,  fitd*abord  paraître  en  1626  une  tragédie 
de  Marianne  qui  produisit  à  cette  époque  une  vé- 
ritable sensation.  Le  célèbre  comédien    Mondory, 
chargé  du  principal  rôle  dans  cette  œuvre  dramati- 
que, rinterpréta  avec  talent  et  contribua  beaucoup 
au  succès  de  l'ouvrage.  Le  bruit  de  cette  tragédie 
parvint  aux  oreilles  de  Richelieu  qui  fut  curieux  de 
l'entendre   et  manda  l'acteur  au  Palais-Cardinal.  Le 
comédien  se  surpassa;  l'Éminence,  qui  n'avait  pas  un 
cœur  des  plus  tendres,  laissa  échapper  quelques  lar- 
mes, aussitôt  l'abbé  Bois-Robert  de  prétendre  qu'il 
s'acquitterait  encore  mieux  du  rôle  que  Mondory, 
Mondory  fût-il  présent.  Le  jour  fut  convenu  pour  cette 
espèce  de  défi.  Bois-Robert  déclama  avec  âme,   si 
bien  que   l'acteur  lui-même  s'avoua  vaincu.  Cette 
aventure  valut  au  favori  de  Richelieu  le   surnom 
d'abbé  Mondory.  Pour  en  revenir  à  la  Marianne  de 
Tristan,  nous  dirons  que  non-seulement  cette  tragé- 
die fut  longtemps  maintenue  au  théâtre,  mais  que 
Rousseau  s'en  occupa  pour  y  introduire   quelques 
corrections. 

Tristan,  qui  s'était  révélé  avec  tant  d'éclat,  resta 
plusieurs  années  sans  rien  produire.  En  1637,  il 
donna  Panthée,  où  l'on  trouve  ces  deux  beaux  vers  : 

Et  lorsqu'il  est  tombé  sanglant  sur  la  poussière, 
Les  mains  de  la  Victoire  ont  fermé  sa  paupière. 

•  A  peu  près  vers  la  même  époque,  il  fit  paraître  la 
Chute  de  Phaéton,  qui  n'eut  pas  le  succès  de  il/«- 
rianne,  d'autant  que  Pierre  Corneille  était  alors  entré 
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en  ligne,  au  théâtre.  C'est  dans  cette  tragédie  de 
Phaéton  que  l'on  trouve  le  très-singulier  portrait  sui- 
vant des  Destinées  : 

Ces  juges  souverains  de  la  terre  et  de  l'onde, 

Ont  toujours  dans  leurs  mains  le  gouvernail  du  monde. 

C'est  eux  qui,  de  Thétis,  règlent  tous  les  efforts, 

L'empêchent  de  passer  au  delà  de  ses  bords. 

C'est  eux  qui,  des  enfers,  établissent  les  bornes; 

C'est  eux  qui,  des  cocus,  font  paraître  les  cornes. 

On  voit  par  ce  dernier  vers  que  le  goût  n'était  pas 
encore  fort  épuré,  puisque  cette  tirade  n'excita  pas 
les  murmures  et  parut  toute  naturelle.  La  Folie  du 
Sage,  tragi-comédie,  (a  Mort  de  Crispe,  et  la  Mort 
du  grand  Osman,  les  deux  premières  pièces  jouées 
en  1644  et  1645,  la  dernière  après  la  mort  de  Fau- 
teur en  1656,  composent,  avec  les  tragédies  citées 
plus  haut,  le  bagage  dramatique  de  Tristan.  Nous 
devons  encore  y  ajouter  deux  comédies  :  VAmarillis 
de  Rotrou,  retouchée  par  lui  en  1650,  ^i  le  Parasite, 
représenté  au  théâtre  de  THôtel  de  Bourgogne  en 
1654. 

Tristan  mourut  fort  pauvre,  si  pauvre  même  que 
Boileau  a  dit  de  lui  :  qu'il  passait  l'été  sans  linge  et 
l'hiver  sans  manteau.  Après  sa  mort,  Quinault,  son 
élève,  fit  jouer  par  reconnaissance  la  tragédie  à'Os- 
man,  dans  laquelle  on  trouve  de  fort  beaux  vers,  tels 
que  ceux-ci  : 

Ne  l'imagine  pas 

Que  ta  grandeur  passée  eut  pour  moi  des  appas. 


J'aimais  Osman  lui-même  et  non  pas  l'Empereur. 

Si  les  décrets  du  ciel,  si  l'ordre  du  destin, 

Avaient  mis  sous  mes  lois  les  climats  du  matin, 

Et  si,  par  des  progrès  où  ta  valeur  aspire, 

Le  Danube  et  le  Rhin  coulaient  sous  mon  empire, 

Osman  dans  mes  États  serait  maître  aujourd'hui; 

Il  n'aurait  qu'à  m'aimer,  et  tout  serait  à  lui. 

Ne  fût-il  qu'un  soldat  vêtu  d'une  cuirasse, 

N'eût-il  rien  que  son  cœur,  son  esprit  et  sa  grâce  ; 

Et  mon  âme  serait  encore  en  désespoir. 

De  n'avoir  rien  de  plus  pour  mettre  en  son  pouvoir. 

Dans  sa  comédie  du  Parasite^  on  lit  ces  quatre 
vers  d'une  crudité  par  trop  hardie.  Le  parasite,  tou- 
jours affamé,  dit  à  une  servante  avec  laquelle  il  est 
seul  : 

Que  ton  nez  aussi  bien  n'est-il  un  pied  de  veau? 
Je  serais  fort  habile  à  torcher  ton  museau. 
Si  tes  deux  yeux  étaient  deux  pâtés  de  raquête. 
Je  ficherais  i}ientôt  mes  deux  yeux  dans  ta  tête. 

La  scène  française,  après  Corneille  et  Racine,  s'est 
enrichie  de  trop  de  chefs-d'œuvre  pour  que  les  tra- 
gédies de  Tristan  n'aient  pas  été  oubliées,  cependant 
Marianne  et  la  Mort  de  Crispe  ont  un  mérite  réel. 
Tristan  a  su  éviter  bien  des  écueils.  Il  n'a  pas  sacrifié 
au  jargon  galant  et  ennuyeux  dont  bien  des  auteurs 
de  l'époque  n'ont  pas  osé  débarrasser  leurs  œuvres. 
Sous  sa  plume,  la  passion  prend  des  couleurs  fortes 
et  tragiques.  Ses  vers  sont  harmonieux,  ses  récits 
sont  pompeux.  La  partie  dramatique  est  traitée  avec 
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suite  et  régularité,  les  événements  sont  naturels,  bien 
amenés  et  vraisemblables. 

Tristan,  du  reste,  fut  reçu  en  1648  à  TAcadémie, 
il  mourut  en  1655  à  Thôtel  de  Guise,  ayant  composé 
lui-même  et  pour  lui  la  bizarre  et  misanthropique 
épitaphe  que  voici  : 

Ébloui  de  l'éclat  de  la  splendeur  mondaine, 
Je  me  flattai  toujours  d'une  espérance  vaine, 
Faisant  le  chien  couchant  auprès  d'un  grand  seigneur, 
Je  me  vis  toujours  pauvre  et  tâchai  de  paraître  ; 
Je  vécus  dans  la  peine  attendant  le  bonheur. 
Et  mourus  sur  un  coffre  en  attendant  mon  maître. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler  de  Claveret, 
autre  poëte  de  la  même  époque,  d'abord  Tami  et 
bientôt  après  le  rival  assez  ridicule  de  Corneille.  Cla- 
veret composa  plusieurs  comédies  et  une  tragédie,^ 
le  Ravissement  de  Proserpine  (1639).  Le  poëte  eut 
une  singulière  idée  à  propos  de  cette  pièce.  Ne  sa- 
chant comment  faire  pour  observer  Tunité  de  lieu,  il 
imagina  de  prévenir  le  public  que  la  scène  se  passant 
au  ciely  en  Sicile  et  aux  enfers-,  et  ces  trois  endroits 
se  trouvant  sur  une  ligne  perpendiculaire  tirée  du 
céleste  au  sombre  séjour,  la  règle  pouvait  être  con- 
sidérée comme  étant  observée.  Parmi  les  comédie:, 
qu'on  doit  à  cet  auteur,  nous  citerons  celle  de  rÉ- 
cuyer  ou  les  Faux  Nobles,  en  cinq  actes  et  en  vers 
(1666).  Cette  pièce  fut  inspirée  par  une  mesure  prise 
à  cette  époque  pour  la  recherche  des  individus  qui 
prenaient  des  titres  de  noblesse  sans  en  avoir  le  droit. 
On  voit  que  rien  n'est  nouveau  sur  la  surface  du 
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globe  et  que  les  travers  du  dix-neuvième  siècle  étaient 
déjà  ceux  du  dix-septième. 

Un  troisième  contemporain  du  grand  Corneille,  La 
Calprenède,  gentilhomme  gascon,  fit  parler  de  lui  à 
la  même  époque  que  les  deux  précédents,  et  son  nom 
fût  passé  à  la  postérité,  même  à  défaut  de  ses  œu- 
vres, grâce  à  ces  deux  vers  de  Boileau  : 


Tout  est  humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon, 
Calprenède  et  Juba  parlent  du  même  ton. 


Homme  d'un  certain  mérite,  La  Calprenède  était 
bien,  en  effet,  des  bords  de  la  Garonne,  dans  toute  l'ac- 
ception qu'on  donne  à  cette  phrase  ;  ainsi,  Richelieu 
lui  disant  un  jour,  après  avoir  entendu  une  de  ses 
tragédies,  que  la  pièce  n'était  pas  mauvaise,  mais  que 
les  vers  en  étaient  lâches  :«Cadedis!  s'écria  le  Gascon, 
il  n'y  a  rien  de  lâche  dans  la  maison  de  La  Calpre- 
nède. »  Il  était,  du  reste,  d'une  bonne  famille.  Son 
grand  talent  de  conteur  plein  de  verve  lui  fit  accor- 
der par  la  reine,  qu'il  avait  amusée  en  lui  disant  son 
roman  de  Silvandre,  une  pension  assez  ronde.  Avec 
cet  argent  il  se  fit  faire  un  habit  et  répétait  avec  or- 
gueil en  montrant  la  belle  étoffe  de  son  pourpoint  : 
Cestdu  Silvandre, 

Il  fit  paraître  en  1635,  Mithridate,  tragédie  dont 
la  première  représentation  tomba  le  jour  des  Rois,  en 
1638,  le  Comte  d'EsseXy  la  meilleure  pièce  de  son 
répertoire,  en  1647,  la  Mort  des  enfants  de  Brute  où 
l'on  trouve  quelques  beaux  vers,  tels  que  ceux  de 
Brutus,  après  avoir  condamné  ses  fils  : 
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Laisse-moi  soupirer,  tyrannique  vertu  ; 
Je  t'ai  donné  mes  fils,  Rome  que  me  veux-tu? 
J'ai  donné  tout  mon  sang  à  tes  moindres  alarmes  ; 
Souffre  qu'à  tout  mon  sang  je  donne  quelques  larmes. 

JUNIE. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  sang,  Brutus? 

BRDTUS. 


Je  l'ai  versé. 
Femme,  viens  achever  ce  que  j'ai  commencé. 

JUNIE. 

Rends-moi  mes  fils,  cruel? 

BRUTUS. 


Ils  ont  perdu  la  vie. 


Fuis  de  moi,  femme,  fuis;  et,  cachant  tes  douleurs. 
Souviens-toi  qu'un  Romain  punit  jusques  aux  pleurs? 

Souffre  que  mes  neveux  adorent  ma  mémoire  ; 
Et  qu'ils  disent  de  moi,  voyant  ce  que  je  fis: 
Il  fut  père  de  Rome,  et  plus  que  de  ses  fils. 

La  Calprenède  a  fait  représenter  encore  quatre  ou 
cinq  tragédies  plus  ou  moins  médiocres,  mais  dont 
aucune  ne  vaut  ses  romans  de  Silvandre  et  de  Cleo- 
pâtre,  genre  dans  lequel  il  excellait.  Les  personnages 
de  ses  tragédies  parlent  beaucoup  en  héros  de  ro- 
mans ;  ils  ont  sans  cesse  à  la  bouche  des  pointes,  des 
phrases  à  effet  et  à  sentiment  exagéré. 
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Benserade,  dont  le  nom  eut  du  retentissement  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  naquit  en 
Normandie  en  1602.  Fils  d'un  procureur  de  Gisors,  il 
eut  le  travers  de  prétendre  à  la  noblesse.  Destiné 
d'abord  à  Tautel,  il  jeta  bien  vite  le  froc  aux  orties 
afin  d'être  tout  à  sa  passion  pour  Tune  des  plus  char- 
mantes actrices  de  cette  époque,  la  Belle-Rose.  Son 
esprit  fit  sa  fortune.  La  Cour  raccueillit  avec  faveur, 
la  reine ,  le  cardinal  Mazarin  le  comblèrent  de  bien- 
faits, en  sorte  qu'il  vécut  toujours  dans  l'abondance. 
On  aimait  alors  beaucoup  les  ballets ,  il  s'attacha  à 
composer  ce  genre  de  pièce  ;  il  y  réussit,  et  pendant 
vingt  années  il  exploita  presque  seul  cette  littérature 
facile  et  productive.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  changea 
totalement  la  composition  de  ces  ballets  et  les  rendit 
à  peu  près  supportables.  Il  écrivit  six  tragédies  qui 
n'ont  pas  relativement  la  valeur  de  ses  autres  produc- 
tions littéraires ,  mais  qui,  cependant,  ne  sont  pas 
dénuées  d'un  certain  mérite.  La  première,  Cléopâtre, 
donnée  en  1636,  lui  fut  inspirée  par  la  Belle-Rose. 
Le  public  accueillit  favorablement  cette  pièce.  Il  fit 
ensuite  Iphis,  puis  la  mort (f  Achille,  Gustave  [IQ^l), 
la  Pucelle  d'Orléans  et  enfin  Méléagre  (1640). 

Voici  quelques  vers  de  cette  dernière  pièce.  Ils 
sont  propres  à  donner  une  idée  du  faire  tragique  de 
Benserade.  Déjanire  s'étonne  qu'Atalante  coure  au 
danger  comme  un  homme  et  lui  dit  : 

DÉJANIRE. 

Après  tout,  mon  souci,  dans  l'état  où  nous  sommes 
Ne  devons-nous  pas  vivre  autrement  que  les  hommes  ? 
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Nos  maux  sont  différents,  de  même  que  nos  biens, 
Ce  sexe  a  ses  plaisirs,  et  le  nôtre  a  les  siens; 
Encore  qu'ils  semblent  nés  pour  se  faire  la  guerre. 
Nous  ne  le  sommes  pas  pour  dépeupler  la  terre. 

ATALANTE. 

Pour  vous,  vous  êtes  fille,  et  fille  infiniment  : 
Et  moi,  si  je  la  suis,  c'est  de  corps  seulement. 


Après  tout ,  on  voit  que  Corneille  n'avait  rien  à 
craindre  d'un  pareil  rival.  Benserade  avait  une  grande 
vanité  ;  il  fit  placer  sur  sa  petite  maison  de  Gentilly, 
oii  il  se  retira  vers  la  fin  de  ses  jours,  des  armes 
et  une  couronne  de  comte  :  «  C'est  aux  poètes  à 
en  faire,  »  dit  plaisamment  un  bel  esprit.  Il  mourut 
à  quatre-vingts  ans ,  ayant  mis  en  rondeaux  les  Mé- 
tamorphoses d'Ovide  et  ayant  composé  outre  ses  tra- 
gédies, vingt-un  ballets.  Senecé  écrivit  au  bas  de  son 
portrait  : 

Ce  bel  esprit  eut  trois  talents  divers, 

Qui  trouveront  l'avenir  peu  crédule  : 
De  plaisanter  les  grands,  il  ne  fit  point  scrupule, 

Sans  qu'ils  le  prissent  de  travers. 
Il  fat  vieux  et  galant,  sans  être  ridicule. 

Et  s'enrichit  à  composer  des  vers. 

A  l'époque  oii  Benserade  commença  à  se  faire 
connaître,  un  autre  poëte  donna  également  quelques 
tragédies  et  trois  comédies.  Ce  poëte,  Urbain  Chevreau, 
fils  d'un  avocat  du  Poitou,  était  fort  instruit.  Les 
langues  grecque,  latine,  arabe,  italienne  et  espagnole, 
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et  même  la  langue  hébraïque,  lui  étaient  familières.  Il 
passa  la  première  partie  de  sa  vie  en  voyages ,  dans 
Tun  desquels  il  vint  à  Stockholm  où  la  reine  Christine 
le  retint  quelque  temps.  Elle  le  nomma  même  secré- 
taire de  ses  commandements.  Précepteur  du  duc  du 
Maine ,  il  écrivit  une  Histoire  du  Monde,  plusieurs 
romans,  des  voyages  de  philosophie  et  enfin  quelques 
pièces  dramatiques  qui  obtinrent  du  succès  sur  la 
scène  française.  Chose  bizarre,  cet  homme,  qui  avait 
rédigé  une  histoire  universelle,  donne  à  Tarquin, 
dans  sa  première  tragédie  de  Lucrèce,  représentée 
en  1637,  le  titre  à' empereur  de  Rome.  Après  Lu- 
crèce vinrent  :  La  vraie  suite  du  Cid  en  1638,  et  la 
même  année  C ortolan.  Voici  un  échantillon  de  la  ver- 
sification de  cette  pièce  :  Virginie,  en  voyant  son 
époux  assassiné  par  les  Volsques,  lui  dit  : 


Mon  cher  Coriolan,  si  tu  n'as  rendu  l'âme, 

Pousse  au  moins  pour  me  plaire,  un  petit  trait  de  flamme  ; 

Reprends  un  peu  tes  sens.  Ah  !  discours  superflus? 

La  vie  est  une  mer  qui  n'a  point  de  reflux. 

Nos  jours  sont  des  ruisseaux  que  les  Parques  retiennent; 

Qui  s'écoulent  toujours  et  jamais  ne  reviennent; 

Et  depuis  que  la  mort  en  arrête  le  cours, 

Tous  les  dieux  n'y  sauraient  apporter  du  secours. 


Et  deux  années  auparavant,  Pierre  Corneille  avait 
donné  le  Cid!..,  Mais  il  fallait  quelque  temps  pour 
que  le  génie  du  grand  poëte  pût  développer  dans 
l'âme  des  spectateurs  l'amour  de  la  bonne  et  saine 
littérature ,  et  pour  que  les  auteurs  consentissent  à 
abandonner  les  niaiseries  sentimentales,  les  exprès- 
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sions  ridicules ,  les  pensées  barbares  et  révoltantes, 
pour  adopter  franchement  le  langage  noble  et  élevé 
que  Racine  allait  bientôt  'polir  encore ,  en  lui  faisant 
atteindre  un  dernier  degré  de  pureté. 

GuérindeBouscail,  poëte  contemporain  des  précé- 
dents, fournit  quelques  bonnes  compositions  à  la 
scène  française  au  milieu  du  dix-septième  siècle. 
C'était  un  poëte  ayant,  à  défaut  de  génie,  de  l'esprit 
et  de  l'âme.  Il  eut  Tintelligence  de  comprendre  qu'il 
fallait  jeter  de  côté  toutes  les  vieilleries  admises  jus- 
qu'alors au  théâtre.  Ses  pièces  sont  remarquables  par 
une  absence  presque  complète  du  ridicule  et  même, 
disons-le,  de  l'extravagance  qu'on  est  en  droit  de  re- 
procher à  la  plupart  des  bons  auteurs  de  cette 
époque.  Nous  avons  dit  à  dessein  une  absence  presque 
complète  ;  car,  dans  sa  première  tragédie,  la  Mort  de 
Brute  et  de  Porcie,  jouée  en  1637,  au  milieu  de  très- 
beaux  vers,  on  trouve  cette  description  pitoyable 
d'une  bataille  : 


Ce  fut  lors  que  l'Enfer  fit  voir  en  abrégé, 
Ce  qu'il  a  de  plus  noir  et  de  plus  enragé. 
Ce  fut  lors,  qu'on  craignit  que  le  ciel  en  colère 
Voulût  noyer  de  sang  l'un  et  l'autre  hémisphère  ; 
Et  que  Bellone  même,  hérissant  ses  cheveux, 
Arrêta  sa  fureur  pour  recourir  aux  vœux. 
L'Assurance  et  la  Peur,  à  travers  la  fumée. 
Repassèrent  cent  fois  de  l'une  à  l'autre  armée  : 
Et  la  Victoire  errante,  en  ce  danger  mortel. 
Douta  qui  resterait  pour  lui  faire  un  autel. 


Dans  la  Mort  d'Agis  (1642)  au  contraire,  le  poëte 
a  fait   une    belle    peinture   des    mœurs   grecques 
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La  morale  régnait  dedans  tous  les  esprits. 
Le  bienfait  de  lui-môme  était  l'unique  prix. 
Chacun  de  la  vertu  recherchait  les  caresses. 

Le  soldat  négligeait  le  butin  pour  l'honneur. 

Au  bonheur  du  pays  consistait  son  bonheur. 

Il  ne  savait  point  l'art  d'aller  faire  la  guerre, 

Plutôt  pour  ravager,  que  pour  sauver  la  terre. 

Les  orateurs  parlaient  avec  sincérité. 

La  Justice  régnait  avec  égalité; 

Et  jamais  les  présents  n'avaient  eu  la  puissance 

De  faire  lâchement  trébucher  la  balance. 

Les  trônes  de  leurs  rois  n'étaient  point  revêtus 

Des  ornements  de  l'or,  mais  de  ceux  des  vertus,  etc. 

On  est  induit  à  penser  que  Guérin  fut  un  grand 
admirateur  du  roman  de  Cervantes ,  car  il  en  fit  le 
sujet  de  trois  comédies  en  vers,  intitulées  :  Don 
Quichotte  1"  et  2®  partie ,  Sancho  Pança  (1638, 
1639  et  1844).  Dancourt,  quatre-vingts  ans  plus  tard, 
s'empara  si  bel  et  si  bien  de  cette  dernière  pièce , 
qu'on  fut  sur  le  point,  au  Théâtre-Français,  de  lui  re- 
fuser ses  droits  d'auteur. 

Guérin  de  Bouscail  avait  compris ,  sans  les  écrire, 
les  règles  de  l'art  dramatique.  La  Mesnardière,  mé- 
decin du  frère  de  Louis  XIII ,  écrivit  ces  règles  et  ne 
put  les  appliquer.  Richelieu,  auquel  il  plut  beaucoup, 
fit  recevoir  La  Mesnardière  à  l'Académie,  en  1655, 
et  cet  auteur, qui  rédigea  une  poétique  fort  bien  pensée, 
ne  put  faire  réussir  ni  la  tragédie  à'Alinde  (1642),  ni 
celle  de  la  Puce  lie  d'Orléans  de  la  même  époque,  et 
qu'on  attribue  aussi  à  l'abbé  d'Aubignac. 
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Un  autre  poëte,  La  Serre,  collègue  de  La  Mesnar- 
dière ,  puisqu'il  était  -,  comme  ce  dernier ,  employé 
dans  la  maison  de  Monsieur ,  frère  de  Louis  XIII,  ne 
put  jamais  ni  comprendre,  ni  appliquer  les  règles 
dramatiques,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'écrire  et 
même  d'écrire  beaucoup  et  très- vite.  Il  se  vantait, 
en  outre ,  de  gagner  de  l'argent,  et  c'était  vrai.  Du 
reste,  il  se  faisait  si  peu  illusion,  qu'ayant  entendu 
un  détestable  discours,  il  alla  embrasser  l'orateur  en 
s' écriant  :  «  Ah!  Monsieur,  que  je  vous  ai  d'obliga- 
tions; depuis  vingt-cinq  ans,  j'ai  bien  débité  du  ga- 
limatias^ mais  vous  venez  d'en  dire  plus  en  une 
heure  que  j'en  ai  écrit  en  toute  ma  vie.  »  La  Serre 
se  plaisait  à  répéter  avec  une  sorte  de  cynisme,  qu'il 
avait  sur  les  autres  auteurs  un  avantage  immense, 
celui  de  tirer  de  mauvais  ouvrages  plus  qu'ils  ne  ti- 
raient de  bonnes  productions.  On  lui  reprochait 
souvent  le  peu  de  soin  qu'il  mettait  à  ses  travaux,  et 
sa  promptitude.  «  Je  suis  toujours  pressé,  répondait- 
il,  quand  il  s'agit  de  gagner  de  l'argent,  et  je  préfère 
les  pistoles  qui  me  font  vivre  à  la  chimère  d'une  vaine 
gloire  avec  laquelle  on  meurt  de  faim.  »  Si  La  Serre 
vivait  aujourd'hui,  que  d'auteurs  il  trouverait  pour 
le  comprendre  !  C'est  à  des  écrivains  de  cette  trempe 
que  le  siècle  doit  être  redevable  de  l'annonce  et  de 
la  réclame  qui  sont  en  si  grand  honneur  de  nos  jours, 
et  sans  lesquelles  le  bon  pubUc  rejette  impitoyable- 
ment tout  ouvrage.  Glu  de  l'époque  à  laquelle 
chacun  se  laisse  piper. 

Une  des  productions  de  ce  singulier  poëte ,  est  la 
tragédie  de  Pandoste  ou  la  Princesse  malheureuse, 


-  158  — 

en  quatre  journées,  chacune  de  cinq  actes.  Probable- 
naent  La  Serre  avait  imaginé  ce  nouveau  genre  pour 
être  sûr  de  tenir  plus  longtemps  son  public.  Il  avait 
dédié  cette  œuvre  à  une  Uranie  (nom  supposé)  dont 
il  exalte  les  qualités  extérieures,  ajoutant  ensuite: 
c(  Le  reste  de  votre  corps  est  une  huitième  merveille 
dont  on  ne  parle  point  parce  qu'elle  n'a  pas  de  nom 
propre.   » 

Trouvant  sans  doute  que  des  tragédies  en  vers 
prenaient  trop  de  temps  à  confectionner,  La  Serre,  le 
premier  et  bien  avant  Lamotte ,  inventa  la  tragédie 
en  prose.  Il  donna  dans  cette  forme,  celle  du  Sac  de 
Carthage  en  1642.  Le  comédien  Montfleury  la  mit 
plus  tard  en  vers  et  la  fit  paraître  sous  le  titre  de  la 
Mort  d'EsdrubaL 

En  1642,  on  joua  une  nouvelle  tragédie  en  prose 
de  La  Serre,  Thomas  Morusou  le  Triomphe  de  la  Foi 
et  de  la  Constance. 

L'auteur  du  Parnasse  réformé,  ou  Apollon  à  l'É- 
cole (joUe  petite  pièce  jouée  dans  les  collèges),  fait 
parler  ainsi  La  Serre  au  sujet  de  sa  tragédie  de  Tho- 
mas Morus  : 

(T  On  sait  que  mon  Thomas  Morus  s'est  acquis 
une  réputation  que  toutes  les  autres  comédies  du 
temps  n'avaient  jamais  eue.  M.  le  cardinal  de  Riche- 
lieu a  pleuré  dans  toutes  les  représentations  qu'il  a 
vues  de  cette  pièce.  Il  lui  a  donné  des  témoignages 
pubUcs  de  son  estime,  et  toute  la  Cour  ne  lui  a  pas 
été  moins  favorable  que  Son  Éminence.  Le  Palais- 
Royal  était  trop  petit  pour  contenir  ceux  que  la  cu- 
riosité attirait  à  cette  tragédie.  On  y  suait  au  mois  de 


> 
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décembre,  et  l'on  tua  quatre  portiers,  de  compte 
fait,  la  première  fois  qu'elle  fut  jouée.  Voilà  ce  qu'on 
appelle  de  bonnes  pièces;  M.  Corneille  n'a  point  de 
preuves  si  puissantes  de  l'excellence  des  siennes  ;  et 
je  lui  céderai  volontiers  le  pas ,  quand  il  aura  fait 
tuer  cinq  portiers  en  un  seul  jour.  » 

Si  nous  continuons  l'étude  des  poètes  tragiques 
contemporains  de  Corneille,  nous  trouvons  Michel 
LECLERcde  l'Académie  Française,  auteur  plein  de  feu  et 
d'imagination  qui,  certainement,  eût  donné  au  Théâtre 
des  œuvres  remarquables,  s'il  se  fût  occupé  davantage 
de  l'art  dramatique.  Mais  au  moment  où  il  fit  paraître 
sa  première  pièce:  Iphigénie^  Corneille  était  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  gloire.  Il  n'osa  jouter  contre 
ce  terrible  rival  et  se  voua  tout  entier  au  barreau.  — 
Ip Ingénie,  quoique  fort  passable,  n'eut  que  cinq  re- 
présentations. Coras,  ami  de  Leclerc ,  en  revendiqua 
la  collaboration,  ce  qui  donna  lieu  à  Racine  de  lancer 
cette  charmante  épigramme  : 


Entre  Leclerc  et  son  ami  Coras, 

Tous  deux  auteurs,  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  débats 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  «  La  pièce  est  de  mon  cru.  » 

Leclerc  répond  :  «  Elle  est  mienne  et  non  vôtre  :  » 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  eut  paru. 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 


Deux  autres  tragédies  :  Virginie  et  Oreste ,  sont 
encore  attribuées  à  Leclerc. 
Jean  Magnon,  poète,  né  à  Tournus,  avait  le  défaut 
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diamétralement  opposé  à  celui  de  Leclerc.  Autant  le 
second  était  modeste  et  réservé ,  autant  le  premier 
était  présomptueux  et  plein  de  vanité.  L'un  était 
toujours  en  défiance  de  lui-même ,  l'autre  disait  à 
qui  voulait  l'entendre,  qu'il  avait  pour  la  poésie  les 
plus  heureuses  dispositions.  Ses  tragédies,  prétendait- 
il,  lui  coûtaient  moins  de  temps  et  de  peine  à  écrire 
qu'elles  n'en  demandaient  pour  êtres  lues  et  jouées. 
Il  affirmait  avoir  composé  en  dix  heures  les  sept  cent 
cinquante  vers  d'un  ouvrage  sur  V Entrée  du  Roi  et 
de  la  Reine  à  Paris;  enfin  il  eut  l'aplomb  de  raconter 
qu'il  travaillait  à  une  Science  universelle  en  deux 
cent  mille  vers,  et  qu'en  ayant  fait  déjà  cent  mille, 
il  aurait  bientôt  mis  la  dernière  main  à  cette  ency- 
clopédie digne  de  son  génie  immense.  Un  beau  jour, 
il  prétendit  que  la  poésie  dramatique  était  au-dessous 
de  ses  talents  et  qu'il  abandonnait  le  théâtre  pour 
s'adonner  à  des  compositions  d'un  ordre  plus  élevé. 
Malheusement  chez  ce  poëte,  qui  aurait  dû  naître  sur 
les  bords  de  la  Garonne  plutôt  que  sur  les  rives  de 
la  Saône,  les  actions  étaient  peu  en  rapport  avec  le 
langage.  La  Science  Universelle  ne  parut  jamais  ;  le 
monde  fut  déshérité  de  ce  chef-d'œuvre,  et  les  pièces 
qu'il  donna,  au  nombre  de  huit  à  dix ,  tragédies  ou 
comédies,  sont  assez  médiocres ,  bien  qu'il  ne  man- 
quât ni  d'esprit,  ni  d'imagination,  ni  de  facilité. 
Artaxerce  paru  en  1645,  Josaphat  et  Séjames 
en  1646,  Jeanne  de  Naples  en  1654,  sont  loin  de 
passer  pour  des  œuvres  de  mérite. 

Magnon  eut  l'idée  assez  malheureuse  de  mettre  en 
vers  une  tragédie  faite  en  prose  par  l'abbé  d'Aubi- 
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gnac.  Cette  pièce,  intitulée  Zénobie,  ne  réussit  ni  en 
vers,  ni  en  prose.  Son  premier  auteur  l'avait  compo- 
sée, disait-il,  comme  modèle  des  préceptes  suivis  par 
Aristote.  —  «  Parbleu  î  s'écria  le  prince  de  Condé,  à 
qui  ron  racontait  cela,  je  sais  bon  gré  à  d'Aubignac 
d'avoir  si  bien  observé  les  règles  d'Aristote;  mais  je 
ne  pardonne  pas  aux  règles  d'Aristote  d'avoir  fait 
faire  à  ce  pauvre  d'Aubignac  une  si  déplorable  tra- 
gédie. » 

Nous  ne  parlerions  pas  de  Gombault,  gentilhomme 
calviniste  de  la  Saintonge,  qui  donna  au  théâtre 
deux  comédies  et  la  tragédie  des  Danaïdes  en  1646, 
si  nous  ne  voulions  rappeler  ici  que  cet  estimable 
auteur,  homme  d'esprit  et  de  mérite,  fut  un  des  fon- 
dateurs de  la  petite  Société  savante  qui  se  réunissait 
chez  Conrad,  Société  qui  fut  le  principe  de  l'Aca- 
démie Française. 

De  tous  les  émules ,  car  nous  ne  pouvons  dire  les 
rivaux  de  Corneille,  l'un  des  contemporains  qui  eut 
le  plus  de  succès  et  par  son  esprit  et  par  ses  compo- 
sitions dramatiques  et  par  son  extrême  fécondité,  fut 
Gilbert,  d'abord  secrétaire  de  la  duchesse  de  Rohan, 
puis  résident  en  France,  de  Christine  de  Suède. 
Malgré  les  occupations  que  lui  donnait  celle  dernière 
place,  Gilbert  travailla  toujours  avec  la  plus  louable 
ardeur  pour  le  Théâtre.  Outre  un  grand  nombre  de 
tragédies  et  de  comédies,  il  composa  en  vers  et  en 
prose  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  de  divers 
genres.  Malgré  tout  cela,  Gilbert  mourut  fort  pauvre, 
les  dernières  années  de  sa  vie  se  fussent  même  écou- 
lées dans  la  misère ,  s'il  n'eût  trouvé  sur  son  chemin 
I.  U 
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Hervard,  protecteur  des  gens  de  lettres  de  cette  épo- 
que, qui  lui  donna  asile.  Les  premières  productions 
dramatiques  de  Gilbert  sont  :  Marguerite  de  France 
et  Télép honte  (1641),  qui  eurent  un  succès  médiocre. 
Il  fut  ensuite  cinq  ans  avant  de  rien  donner  à  la 
scène;  enfin,  en  1646,  il  se  décida  à  faire  paraître 
une  tragédie  d'Hippolyte  à  laquelle  plus  tard  Racine 
ne  dédaigna  pas  de  faire  quelques  emprunts.  Ainsi, 
dans  la  pièce  de  Gilbert ,  lorsque  Thésée  exile  son 
fils,  Hippolyte  répond  : 

=.v  Si  je  suis  exilé  pour  un  crime  si  noir, 
Hélas!  qui  des  mortels  voudra  me  recevoir! 
Je  serai  redoutable  à  toutes  les  familles, 
Aux  frères  pour  leurs  sœurs,  aux  pères  pour  leurs  filles. 
Où  sera  ma  retraite  en  sortant  de  ces  lieux? 

THÉSÉE. 


Va  chez  les  scélérats»  les  ennemis  des  Dieux, 
Chez  ces  monstres  cruels,  assassins  de  leurs  mères, 
Ceux  qui  se  sont  souillés  d'incestes,  d'adultères  ; 
Ceux-là  te  recevront. 


Racine  fait  dire  aux  deux  mêmes  personnages  : 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez, 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'abandonnez? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère,  applaudisse  à  l'inceste  ; 
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Des  traîtres,  des  ingrats,  sans  honneur  et  sans  foi, 
Dignes  de  protéger  des  méchants  tels  que  toi. 


Voici  maintenant  les  adieux  de  VHippolyte  de 
Gilbert  : 


Adieu,  chers  compagnons,  mes  fidèles  amis, 

En  qui  mes  jeunes  ans  ont  trouvé  tant  de  charmes. 

Mais  ne  m'accusez  point,  en  répandant  des  larmes, 

Quand  on  n'est  point  coupable  on  n'est  pas  malheureux. 

Comme  je  suis  constant,  montrez-vous  généreux. 

Que  je  sorte  d'ici,  non  de  votre  mémoire. 

El  toi,  qui  fus  toujours  compagne  de  ma  gloire, 

Vertu,  qui  vois  qu'à  tort  les  miens  m'ont  accusé. 

Suis-moi  dans  mon  exil,  puisque  tu  l'as  causé. 


Encouragé  par  le  succès  d'Hippolyte ,  le  poëte 
donna  la  même  année  (1646)  une  tragédie  de  Rodo- 
gune;  mais  il  commit  une  mauvaise  action.  Un  ami 
commun  de  lui  et  de  Corneille,  auquel  ce  dernier 
avait  confié  son  projet  de  composer  Rodogune,  trahit 
le  grand  poëte  et  communiqua  son  plan  à  Gilbert, 
qui  s'empressa  de  faire  paraître  sa  tragédie.  Corneille, 
dont  rame  était  pleine  d'élévation  et  de  noblesse,  sut 
taire  ce  procédé.  L'immense  succès  de  sa  tragédie  le 
vengea  en  faisant  tomber  celle  de  son  rival.  Que  de 
Gilbert ,  de  nos  jours ,  se  font  plagiaires  sans  scru- 
pules ! . . . 

L'année  1646  fut  bien  employée  par  Gilbert,  car 
il  donna  encore  à  la  scène  une  Sémiramis  en  cinq 
actes. 

Pendant  près  de  onze  ans,  on  ne  vit  plus  rien  de 
lui.  Il  se  trouvait  à  Rome,  en  mission  de  la  reine  de 
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Suède ,  lorsque  ,  par  ordre  de  Christine ,  il  fit  jouer 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien  une  tragédie  des 
Amours  de  Diane  et  d'Endymion ,  laquelle  vint  en- 
suite en  1657  sur  la  scène  française.  Cette  pièce  a  du 
mérite  et  eut  du  succès,  ce  qui  n'empêcha  pas  la 
Gazette  Burlesque,  le  Charivari  de  cette  époque,  d'en 
rendre  compte  ainsi  qu'il  suit  : 


L'histoire  d'Endymion, 

Qui,  selon  mon  opinion, 

Est  celle  de  tout  le  monde, 

En  plusieurs  beaux  traits  est  féconde, 

El  fait  juger  Monsieur  Gilbert 

Écrivain  tout  à  fait  expert. 


Clirisphonte  ou  le  retour  des  Héraclides,  joué  la 
même  année  (1657),  failUt  être  un  revers  pour  l'au- 
teur, malgré  le  mérite  de  la  pièce ,  parce  qu'au  dé- 
nouement, le  confident  ayant  dit  à  Mérope  : 


Madame,  c'en  est  fait,  la  bataille  est  donnée, 

La  fortune  répond  à  vos  justes  souhaits  ; 

Le  vainqueur  qui  vous  plaît  vous  donnera  la  paix. 

C'est  de  ces  deux  rivaux  le  plus  digne  de  gloire, 

C'est... 


Mérope  l'interrompt  brusquement  : 

Je  sais  le  vainqueur,  conte- moi  la  victoire. 

Arie  et  Petus,  en  1659,  fut  une  des  dernières  tra- 
gédies de  Gilbert.  Il  ne  fit  plus,  à  partir  de  cette 
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époque,  que  des  comédies  ou  des  pastorales,  si  l'on 
en  exempte  Léandre  et  Héro  (1667) ,  qui  ne  fut  pas 
imprimé.  Les  Amours  d'Ovide,  les  Amours  d' Angé- 
lique et  de  Médor,  les  Intrigues  Amoureuses,  les 
Peines  et  les  Plaisirs  de  l'Amour^  sont  des  pastorales 
qui  furent  bien  reçues  du  public,  mais  qui  ne  peuvent 
être  mises  en  parallèle  avec  les  compositions  sérieuses 
de  Gilbert. 

Nous  ne  devons  pas,  avant  de  terminer,  oublier  la 
tragi-comédie  du  Courtisan  Parfait  (1668),  pièce 
originale  qui  en  renferme  deux,  la  seconde  commen- 
çant au  troisième  acte.  Joconde,  un  des  personnages, 
énumérant  les  qualités  que  doit  posséder  le  parfait 
courtisan,  s'exprime  ainsi  : 

Il  faut  qu'il  soit  beau  fils  et  malin  de  nature, 
D'esprit  fort  corrompu,  mais  fort  bien  fait  de  corps; 
Haïssable  au  dedans,  et  charmant  au  dehors  ; 
Qu'il  n'ait  de  la  vertu  rien  que  les  apparences, 
Et  qu'il  mêle  aux  beaux  mots  les  belles  révérences  ; 
Qu'il  promette  beaucoup  et  qu'il  ne  tienne  rien. 

Gilbert,  comme  auteur  dramatique,  a  des  qualités 
et  des  défauts.  Il  sut  choisir  avec  art  ses  sujets, 
mais  il  les  traita  quelquefois  avec  assez  peu  de  goût. 
Ses  tragédies,  sans  être  bonnes,  présentent  des  situa- 
tions heureuses  et  la  versification  en  est  facile.  Ses 
comédies  et  ses  pastorales  ont  des  scènes  de  bon 
aloi.  On  ne  peut  reprocher  à  ses  compositions, 
comme  à  celles  de  ses  contemporains ,  de  sortir  des 
bornes  du  naturel  ;  au  contraire ,  tout  y  est  bien  et 
sagement  réglé;  aussi,  ne  trouve-t-on  pas  dans  ses 
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œuvres  de  grands  défauts  ;  et  même  à  côté  des  pro- 
ductions de  Corneille,  son  théâtre  mérite  d'être  lu. 

MoNTAUBAN  fit  joucr  Ics  dcux  tragédies  de  Zénobie 
et  de  Seleucus  en  1650  et  1652,  mais  il  est  plus 
connu  par  ses  comédies,  dont  une  surtout  :  les  Char- 
mes de  Félicie,  représentée  pour  la  première  fois  en 
1651,  eut  un  tel  succès  qu'elle  resta  trente  ans  entiers 
à  la  scène. 

On  trouve  dans  cette  jolie  pastorale  en  cinq  actes 
et  en  vers,  un  caractère  de  bergère  coquette  traité 
avec  habileté.  Ismène  trace  à  son  amant  jaloux  la 
ligne  de  conduite  qu'elle  veut  lui  voir  tenir  : 


Je  suis  libre,  Timante,  et  ne  veux  point  de  maître. 

Je  ne  prétends  jamais  dépendre  que  de  moi. 

Eh!  l'avais-je  promis  de  ne  parler  qu'à  toi? 

Penses-tu  que  tu  sois  l'amant  seul  qui  me  serve? 

N'en  ai-je  pas  encore  qu'il  faut  que  je  conserve? 

Et  de  tous  les  bergers  dont  j'ai  reçu  la  foi, 

Si  je  n'ouvre  la  bouche  et  les  yeux  que  pour  toi, 

Et  que  l'un  de  ces  jours  je  cesse  de  le  plaire, 

Ou  que  je  change  aussi,  comme  tout  se  peut  faire, 

Tous  les  autres,  jaloux  de  ces  bons  traitements. 

Quand  je  t'aurai  perdu,  seraient-ils  mes  amants? 

Et  si  ma  liberté  pour  tous  n'était  soufferte. 

Qui  d'entre  eux  me  voudrait  consoler  de  ta  perte? 

Je  songe  à  l'avenir,  dont  tu  n'es  pas  garant  : 

Du  moins  si  l'un  me  quitte,  un  autre  me  reprend. 

Vois  si  l'humeur  te  plaît,  ou  si,  sans  jalousie, 

Tu  pourras  me  servir  ainsi  toute  ma  vie? 

Et  si  cela  se  peut,  espère  quelque  jour, 

Et  la  bouche  et  la  main,  pour  flatter  ton  amour  : 

Et  peut-être  le  cœur,  si  mon  humeur  me  change,  etc. 


MontaubaU;  ami  de  Boileau,  de  Chapelle  et  de  Ra- 
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cine ,  et  que  Ton  prétend  même  avoir  travaillé  aux 
Plaideurs  de  ce  dernier ,  était  un  auteur  ayant  de 
Tesprit  et  de  la  facilité.  Avocat  distingué ,  il  se  fit 
plus  de  renom  au  palais  qu'au  théâtre. 

Nous  ne  citerions  pas  ici  Tabbé  de  Pure,  si  les  Sa- 
tires de  Boileau  ne  l'avaient  rendu  célèbre.  L'abbé 
de  Pure  était  un  homme  fort  agréable ,  mais  d'une 
figure  peu  avantageuse  ;  aussi  le  grand  critique  a-t-il 
écrit  satiriquement  : 


Quand  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  figure, 
Ma  plume,  pour  rimer,  trouve  l'abbé  de  Pure. 


Une  tragédie  :  Ostorices ,  et  une  comédie  :  Les 
Précieuses^  pièces  jouées  Tune  et  l'autre  en  1659, 
constituent  tout  le  bagage  dramatique  de  l'abbé  de 
Pure,  dont  le  nom  ne  fût  pas  arrivé  sans  doute  jusqu'à 
nous,  sans  l'acharnement  de  Despréaux  à  le  décrier. 
A  quelque  chose  malheur  est  bon  ! 

Il  nous  reste,  pour  compléter  la  série  des  poètes  tra- 
giques contemporains  de  Corneille  et  ayant  joui  d'une 
certaine  célébrité ,  à  parler  de  Madame  de  Yilledieu 
et  de  MiLLOTET,  auteur  de  la  tragédie  de  Sainte-Reine, 

Madame  Desjardin  de  Villedieu,  femme  d'un  capi- 
taine du  régiment  de  Dauphin ,  avait  beaucoup 
d'esprit.  Ayant  obtenu  la  cassation  de  son  mariage, 
elle  épousa  un  M.  de  Challe ,  le  perdit  et  se  maria 
de  nouveau,  mais  sans  quitter  le  nom  de  son  premier 
époux.  Ses  romans  l'ont  fait  plus  connaître  que  son 
Manlius  Torquatus,  joué  cependant  avec  succès  en 
1662.  On  prétendit,  dans  le  temps,  que  l'abbé  d'Au- 
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bignac  n'était  pas  étranger  au  plan  de  cette  pièce  ; 
mais  Tabbé  s'en  est  toujours  défendu.  NitetiSy  tra- 
gédie représentée  en  1 663 ,  fut  également  bien 
accueillie  du  public.  Dans  cette  pièce,  Nitetis,  surprise 
par  son  mari  avec  son  amant,  lui  dit  sans  se  troubler 
et  avec  un  cynisme  qui  ne  passerait  pas  au  théâtre  de 
nos  jours  : 


Bien  que  tes  cruautés  augmentent  chaque  jour, 
La  loi  fait  dans  mon  cœur  l'office  de  l'amour. 

Le  même  sentiment  me  force  à  t'avertir, 
Que  c'est  au  nom  d'époux  que  mon  amour  se  donne  ; 
Qu'en  t'aimant  comme  tel,  j'abhorre  ta  personne; 
Et  que,  si  dans  sa  place  un  monstre  avait  ma  foi, 
11  aurait  dans  mon  cœur  le  même  rang  que  toi. 


MiLLOTET,  chanoine  de  Flavigny,  au  lieu  d'appli- 
quer le  peu  de  talents  qu'il  pouvait  avoir  à  composer 
de  bonnes  tragédies,  s'appliqua  à  faire  un  véritable 
tour  de  force.  Il  fabriqua  :  Sainte  Reine  ou  le  Chariot 
du  triomphe  tiré  par  deux  aigles,  de  la  glorieuse, 
noble  et  illustre  Sainte  Reine  d'Alise,  vierge  et  mar- 
tyre.  Toutes  les  scènes  commencent  par  chacune  des 
lettres  de  ces  cinq  mots  :  Sainte  Reine ,  priez  pour 
nous.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre ,  c'est  que 
l'auteur  a  eu  l'incroyable  patience  de  faire  en  sorte 
que  tous  les  acteurs  et  actrices  qui  représentaient 
cette  tragédie,  eussent  leur  acrostiche  dans  leurs  pa- 
roles, par  chaque  lettre  de  leurs  noms  ou  de  leurs 
surnoms.  On  comprend  le  ridicule  d'une  pièce  faite 
pour  vaincre  une  difficulté  de  cette  espèce. 
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Peut-être  a-t-il  existé  encore  quelques  auteurs 
tragiques  contemporains  de  Pierre  Corneille;  mais 
nous  croyons  avoir  passé  en  revue  ceux  d'entre  eux 
dont  les  œuvres,  au  point  de  vue  littéraire  ou  anec- 
dotique  peuvent  offrir  quelque  intérêt  aux  lecteurs 
de  l'époque  actuelle.  Quant  à  ceux  qui  se  sont  plus 
spécialement  adonnés  à  la  comédie  ou  aux  pastorales, 
fort  en  vogue  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV,  nous 
les  avons  réservés  pour  faire  escorte  au  père  de  la 
bonne  comédie,  à  Molière,  autour  duquel  nous  les 
grouperons  à  leur  tour.  Il  est  un  homme  cependant 
dont  le  nom  ne  saurait  être  passé  sous  silence,  c'est 
Quinault;  mais  comme  en  lui  se  trouvent  deux  poètes 
en  la  même  personne,  le  poëte  tragique  et  comique 
et  le  poëte  lyrique,  nous  ne  parlerons  ici  que  du  Qui- 
nault,  auteur  de  plusieurs  tragédies  et  d'un  certain 
nombre  de  comédies,  mettant  de  côté,  pour  l'instant, 
le  Quinault  qui  charma  son  siècle  par  les  productions 
Uttérairesdont  il  gratifia  la  scène  de  TOpéra  Français. 

Occupons-nous  donc  de  l'auteur  de  :  la  Mort  de 
Cyrus,  de  Stratonice,  d'Jgrippùie  et  de  bien  d'au- 
tres œuvres  dramatiques.  Nous  dirons  d'abord  que 
Quinault  occupe  un  rang  élevé  dans  les  lettres,  beau- 
coup moins  grâce  à  ses  tragédies,  que  grâce  aux  pièces 
légères  si  bien  mises  en  relief  par  la  musique  de  Lully. 
Poëte  lyrique,  Quinault  est  en  tête  de  la  pléiade, 
poëte  tragique,  Quinault  est  sur  le  second  plan. 

C'était  du  reste  un  homme  des  plus  aimables,  plein 
d'esprit  et  d'aménité  que  Quinault.  Son  premier  état 
fut  celui  de  clerc  d'un  avocat  au  Conseil.  Fort  jeune 
encore,  et  se  sentant  de  la  verve  et  du  goût  pour  la 
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scène,  il  composa  quelques  pièces.  Un  marchand  pas- 
sionné pour  le  théâtre,  fit  sa  connaissance  et  le 
supplia  de  prendre  un  appartement  dans  sa  maison. 
Quinault  ne  se  fit  pas  prier  ;  le  marchand  mourut  et 
son  hôte  épousa  la  veuve  ,  qui  lui  apporta  une  fort 
jolie  fortune.  Ceci  se  passait  en  1671.  Le  poëte,  ne 
se  trouvant  plus  assez  grand  seigneur,  imagina  d'être 
quelque  chose  dans  l'État.  Il  acheta  à  beaux  deniers 
une  charge  d'auditeur  des  comptes.  Mais  ce  qu'il 
n'avait  pas  prévu,  c'est  l'opposition  de  Messieurs  de 
la  Chambre  des  comptes,  qui  trouvèrent  peu  digne 
d'admettre  dans  un  corps  aussi  recommandable  par 
sa  gravité,  un  homme  de  théâtre.  Ce  débat  eut  pour 
résultat  la  plaisanterie  suivante  en  quatre  vers,  d'un 
anonyme  : 


Quinault,  le  plus  grand  des  auteurs, 
Dans  votre  corps,  Messieurs,  a  dessein  de  paraître; 
Puisqu'il  a  fait  tant  à'auditeurs, 
Pourquoi  l'empêchez-vous  de  l'être? 


Les  histoires  de  son  temps  le  font  fils  d'un  bou- 
langer et  domestique  de  l'acteur  Mondory.  Qu'il  ait 
été  d'une  famille  obscure ,  qu'il  ait  servi  les  autres, 
le  fait  positif,  c'est  que,  comme  Rousseau  et  bien  des 
hommes  de  talent,  il  est  l'enfant  de  ses  œuvres.  Mo- 
deste, sociable,  d'une  grande  douceur  de  caractère, 
il  alliait  à  beaucoup  de  bonnes  qualités  de  véritables 
talents.  En  vain  le  satirique  Boileau  lui  a-t-il  lancé 
les  traits  les  plus  acérés  ;  ces  traits  ont  fini  par  faire 
plus  de  tort  à  l'auteur  de  YArt  poétique  qu'à  Qui- 
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nault.  On  connaît  les  vers  de  Tépître  sur  la  calomnie, 
de  Voltaire  : 


0  dur  Boileau,  dont  la  muse  sévère, 
Au  doux  Quiuault  envia  l'art  de  plaire, 


Chacun  maudit  ta  satire  inhumaine. 
N'eniends-tu  pas  nos  applaudissements 
Venger  Quinault  quatre  fois  par  semaine. 

Le  fait  est  qu'il  a  fallu  du  temps  pour  fixer  la  ré- 
putation de  cet  auteur.  On  ne  s'est  déterminé  que  fort 
tard  à  lui  rendre  justice.  Pendant  près  de  cent  ans 
on  applaudit  ses  opéras,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  qu'on  voulut  bien  lui  reconnaître 
quelque  mérite.  Ce  préjugé,  l'ingénieux  et  satirique 
Despréaux  l'avait  fait  admettre ,  et  les  jugements  du 
critique  parurent  longtemps  sans  appel.  On  ne  les 
contrôlait  même  pas,  on  s'inquiétait  peu  de  savoir  si 
Quinault  était  la  victime  d'un  mauvais  vouloir  et  si 
les  productions  de  son  esprit  étaient,  oui  ou  non, 
aussi  médiocres  que  le  prétendait  son  détracteur.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  original  dans  cette  singulière  con- 
damnation ,  c'est  que  les  juges  allaient  chaque  soir 
applaudir  leur  victime  dans  ses  plus  gracieuses  com- 
positions, lui  donnant  ainsi  gain  de  cause  contre  eux- 
mêmes. 

Parmi  les  nombreuses  tragédies  de  Quinault,  nous 
citerons  :  les  Rivales  (1653),  pièce  copiée  de  Rotrou 
et  à  laquelle  se  rattache  une  anecdote  assez  curieuse 
et  un  usage  qui  a  prévalu  depuis  lors.  Jusqu'à  cette 
époque,  il  était  d'usage  que  les  comédiens  achetas- 
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sent  des  auteurs,  à  prix  débattu,  leurs  compositions 
dramatiques  et  restassent  maîtres  de  la  recette  en- 
tière. Il  en  résultait  que,  souvent,  de  bonnes  choses 
étaient  payées  fort  mal  et  de  mauvaises  au-dessus  de 
leur  valeur.  On  payait  enfin  le  nom  de  Tauteur,  ainsi 
que  cela  se  pratique  encore  aujourd'hui  par  les  édi- 
teurs (1).  Tristan  avait  pour  élève  Quinault.  Voulant 
lui  être  utile,  il  se  chargea  de  lire  les  Rivales  aux 
comédiens  qui  firent  grand  éloge  de  la  pièce,  Taccep- 
tèrent,  fixant  le  prix  à  cent  écus.  Tristan  leur  apprit 
que  cette  tragi-comédie  n'était  pas  de  lui,  mais  d'un 
jeune  homme  de  talent.  Aussitôt  les  comédiens  de  se 
récrier  et  de  diminuer  de  moitié  les  honoraires  de 
l'auteur.  Tristan  insiste  sur  la  première  évaluation 
et  il  parvient ,  par  une  habile  transaction ,  à  obtenir 
que  le  neuvième  de  la  recette  sera  alloué  à  Quinault. 
Ce  moyen  parut  si  ingénieux  et  si  équitable ,  qu'à 
partir  de  ce  moment,  il  devint  une  règle  toujours 
suivie.  Pour  les  pièces  en  un  acte  et  en  trois  actes, 


(1)  Ceci  nous  rappelle  une  anecdote  contemporaine  dont  nous  avons  été 
témoin.  Un  de  nos  amis  porte  à  un  éditeur  en  renom  un  fort  joli  roman, 
le  priant  de  le  lire  et  de  le  lui  éditer,  s'il  le  trouve  digne  de  l'impression. 
«  Volontiers,  lui  dit  l'éditeur,  sans  même  prendre  connaissance  du  titre  de 
l'ouvrage;  si  cela  forme  un  volume,  c'est  1,000  francs;  deux  volumes, 
1,500  francs  que  cela  vous  coûtera.  »  Le  jeune  homme  se  récrie.  Alors, 
avec  ime  franchise  tant  soit  peu  cynique,  le  vendeur  de  livres  reprend  : 
«  Monsieur,  votre  nom  n'est  pas  connu  ;  votre  roman  serait-il  excellent, 
je  ne  ferais  pas  les  frais  de  l'édition  ;  mais  apportez-moi  le  factum  le  plus 
stupide  signé  d'un  des  grands  noms  de  la  littérature  moderne,  et  je  vous 
compte  à  l'instant  1,500  francs.  Votre  excellent  ouvrage,  signé  de  vous, 
je  ne  le  vendrai  pas;  la  rapsodie  signée  d'un  grand  nom,  je  l'écoulerai  de 
suite  ;  c'est  comme  cela.  »  A  qui  la  faute  ?  A  l'éditeur  ou  au  public  ?  —  Au 
public,  selon  nous,  qui  ne  mord  qu  à  l'hameçon  de  la  réclame  et  du  char- 
latanisme, se  souciant  fort  peu  du  talent. 
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les  droits  furent  fixés  au  douzième  et  au  dix-huitième 
de  la  recette. 

Quinault  donna,  en  I606,  la  tragédie  de  Cyrtis, 
dans  laquelle  il  fait  dire  à  la  reine  Thomiris  : 


Que  l'on  cherche  partout  mes  tablettes  perdues, 
Et  que,  sans  les  ouvrir,  elles  me  soient  rendues. 


Le  public  accueillit  favorablement  la  pièce  et  ne 
s'aperçut  pas  du  ridicule  anachronisme  de  ces  deux 
vers  ;  mais  Boileau  n'était  pas  homme  à  les  laisser 
passer  sans  critique.  Amalazonte,  le  Feint  Alcibiade 
(I608),  Stratonice  (1660),  se  succédèrent  rapide- 
ment. 

En  1661,  Quinault  fit  jouer  sa  tragédie  d'^- 
grippa  ou  le  Faux  Tibérius,  Elle  réussit,  malgré 
l'absurdité  de  la  donnée  sur  laquelle  elle  repose, 
donnée  inacceptable  ,  car  comment  admettre  que  la 
ressemblance  de  Tibérius  et  à' A  grippa  est  telle,  au 
physique  et  au  moral ,  que  la  maîtresse  à! Agrippa^ 
après  avoir  été  longtemps  avec  l'un,  continue  à  le 
prendre  pour  l'autre?  Deux  ans  plus  tard,  en  1663, 
Yàvui  Astrale,  très-bien  reçue  du  public  et  très-prônée 
dans  le  Journal  des  Savants  de  cette  époque,  tandis 
que  Boileau,  dans  sa  troisième  satire,  se  plaît  à  t abî- 
mer, selon  l'expression  consacrée  de  nos  jours.  Cette 
tragédie,  si  elle  a  des  défauts,  a  cependant  du  mérite, 
et  il  n'en  est  pas  moins  positif  qu'elle  resta  près  d'un 
siècle  au  théâtre. 

En  1666  et  1670,  Quinault  écrivit  encore  deux 
tragédies  :  Pausanias  et  Belléroplion  ;  mais ,  co  innie 
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nous  l'avons  dit  en  commençant  à  parler  de  cet 
auteur  célèbre,  c'est  comme  poëte  lyrique  qu'il  faut 
l'envisager,  si  Ton  veut  rendre  hommage  à  son  véri- 
table talent  (1). 


(1)  Nous  parlerons  des  opéras  de  Qulnault  à  l'article  où  il  sera  question 
du  genre  lyrique. 


VIII 


RACINE. 


DE  1666  A  1690. 


Racine.  —  Parallèle  avec  Corneille.  —  Talent  comparé  de  ces  deux 
grands  poëtes.  —  Qualités  de  Racine.  —  Notice.  —  Sa  tragédie  de  la 
Thébaïde,  en  1664.  —  Anecdote.  —  Jugement  de  Corneille  sur  Racine. 
— Tragédie  à"" Alexandre  [1666). —  Son  peu  de  succès  dans  le  principe. — 
On  l'ôte  à  la  troupe  de  Molière  pour  la  donner  à  la  troupe  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  —  Son  succès,  —  Plaisante  anecdote  à  ce  sujet.  —  Le  Pia- 
logue  des  Morts,  de  Boileau,  et  V Alexandre,  de  Racine.  —  Andromaque 
(1667).  —  La  Champmeslé  et  la  Desœillets.  —  Mot  judicieux  de 
Louis  XIV.  —  Boutade  d'un  spectateur,  —  Première  parodie.  —  Cha- 
grin de  Racine.  —  Les  Plaideurs  (1668).  —  Histoire  anecdotique  de  cette 
jolie  comédie.  —  Britannicus  (1669).  —  Dénouement,  critiqué  par  Boi- 
leau. —  Effet  produit  sur  Louis  XIV  par  quelques  vers  de  cette  tragédie. 

—  Anecdote.  —  Bérénice  (1671).  —  Sujet  donné  par  Henriette  d'Angle- 
terre. —  Parodie.  —  Mot  de  Chapelle.  —  M"«  de  Mancini.  —  Le  Grand 
Condé.  —  Anecdote  de  la  sentinelle  et  de  M"*  Gaussin.  —  Vers  à  ce 
sujet.  —  Bajazet^  (1672).  —  Racine,  poëte  satirique,  de  par  Boileau.  — 
Mithridale  (1673).  — Anecdotes  relatives  à  cette  tragédie.  — Iphigénie 
(1674)^  donnée  à  Versailles  au  retour  de  la  campagne  de  la  Franche-Comté. 
— Vers  de  Boileau  à  cette  occasion.  —  Anecdote  de  Lully. —  Singulière 
annonce  à  propos  à'' Iphigénie. — M"'  Gaussin,  dans  le  rôle  d'Iphigéuie.  — 
Vers  qu'on  lui  adresse.  —  Phèdre  (1677). — Ce  qui  donna  l'idée  première 
de  cette  tragédie  à  Racine.— La  Champmeslé. — Cabale  contre  cette  pièce, 

—  La  Phèdre  de  Pradon.  —  M"»  Deshoulières,  la  duchesse  de  Bouillon 
et  le  duc  de  Nevers.  —  Les  trois  sonnets.  —  Grande  querelle. — Frayeur 
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de  Racine  et  de  Boileau.  —  Le  fils  du  Grand  Condé  les  rassure.  —  Les 
tribulations  essuyées  par  le  tendre  Racine^  à  propos  de  cette  tragédie,  le 
font  renoncer  au  théâtre,  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  malgré  Boileau.  — 
Esther  (1689J.  —  Anecdotes  relatives  à  cette  pièce.  —  Aihalie  (1690).  — 
Cette  pièce,  mal  jugée,  est  comprise  par  Louis  XIV  et  défendue  par  Boi- 
leau. —  M"*  de  Maintenon  la  fuit  jouer  en  présence  du  roi.  —  En  1702, 
après  la  mort  de  Racine,  Louis  XIV  la  fait  représenter  à  Versailles.  — 
Les  principaux  personnages  de  la  cour  y  prennent  des  rôles.  —  En  1716, 
le  Régent  donne  l'ordre  aux  Comédiens  de  la  mettre  au  théâtre.  —  Le 
public  commence  enfin  à  admirer  ce  dernier  chef-d'œuvre  de  Racine. — 
Succès  de  cette  pièce.  —  Son  actualité  pendant  la  Régence. 


Après  les  belles  tragédies  de  Pierre  Corneille,  on 
était  loin  de  penser  qu'un  auteur  dramatique  pût 
égaler  le  maître  ;  c'est  cependant  ce  qui  arriva  quand 
parut  Racine. 

Plus  heureux  que  Corneille,  Racine  sut  s'arrêter 
dans  un  âge  et  à  un  moment  où  sa  réputation  n'ayant 
fait  que  grandir ,  on  pouvait  affirmer  que  ce  poëte 
était  à  l'apogée  de  sa  gloire.  —  Ces  deux  hommes 
ont  également  contribué  à  élever  l'art  dramatique  en 
France,  l'un  en  faisant  justice  des  pièces  absurdes 
qui,  jusqu  à  sa  venue,  occupaient  despotiquement  la 
scène  et  en  fixant  les  règles  dont  il  n'était  plus  permis 
de  s'écarter;  l'autre  en  rectifiant  la  langue  et  en  lui 
donnant  une  douceur  qu'elle  a  conservée  depuis  les 
belles  compositions  de  son  génie.  Le  théâtre  de  Cor- 
neille, comme  celui  de  Sophocle,  brille  par  la  vigueur 
des  pensées.  Racine,  comme  Euripide,  a  su  donner 
au  sien  la  tendresse  des  sentiments.  On  peut  dire  que 
la  tragédie  chez  l'un  prend  les  formes  d'une  statue  qui 
frappe  par  la  fierté,  la  hardiesse  de  ses  proportions  ; 
que  chez  l'autre,  c'est  un  tableau  dont  l'expression 
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tendre,  délicate,  naturelle,  animée,  charme  les  yeux 
et  touche  le  cœur.  Corneille,  c'est  le  torrent  qui 
grossit  avec  violence  et  brise  ses  digues  pour  faire 
une  irruption  ;  Racine,  c'est  le  fleuve  majestueux  qui, 
dans  son  paisible  cours ,  répand  la  fertiUté  dans  les 
Ueux  qu'il  arrose.  Corneille  enfin  va  au  cœur  par 
l'esprit,  Racine  trouve  le  chemin  de  l'esprit  par  le 
cœur.  Ils  marchent  parallèlement  sur  deux  hgnes  à  la 
hauteur  l'un  de  l'autre ,  immortels  l'un  et  l'autre  et 
dignes  l'un  comme  l'autre  de  la  gloire  dont  ils  jouiront 
dans  le  monde,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  capables 
d'apprécier  le  beau  et  de  comprendre  le  sublime. 
Boileau  disait  :  le  pompeux  Corneille  et  le  tendre  Ra- 
cine, et  il  avait  raison. 

Conduit  par  un  goût  qui  ne  faisait  jamais  fausse 
route.  Racine  choisissait  avec  un  tact  parfait  tous  les 
sujets  de  ses  grandes  compositions.  \\  aimait  mieux 
devoir  beaucoup  à  la  bonté  du  sujet  que  de  compro- 
mettre le  succès  d'une  pièce  en  cherchant  à  vaincre 
une  situation  difficile.  Son  esprit  fin,  déhcat,  plein  de 
noblesse  et  d'élévation,  saisissait  avec  un  grand  bon- 
heur les  nuances  du  sentiment.  Il  savait,  en  peignant 
la  nature  sous  ses  plus  riants  aspects,  l'embellir  en- 
core sans  la  déguiser.  Les  grandes  passions  avaient 
en  lui  un  interprète  sage,  tendre  et  qui  sut,  de  prime- 
abord,  débarrasser  la  scène  des  fadaises  dont  on  se 
croyait  obligé  de  surcharger  le  langage,  surtout 
lorsque  l'on  voulait  exprimer  le  sentiment  si  naturel 
de  l'amour.  Dans  ses  belles  et  sjiaves  compositions, 
Racine  intéresse  et  fait  passer  l'âme  du  spectateur  ou 
du  lecteur  par  toutes  les  péripéties  du  drame  intime. 
1.  12 
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Faiblesse,  inquiétude,  emportements,  détours  cachés, 
secrets  passionnés,  on  comprend  tout  avec  lui,  au 
besoin  on  excuserait  tout.  Le  style  est  d'une  douceur, 
d'une  noblesse,  d'une  élégance  dont  rien  jusqu'à  lui 
n'avait  donné  l'idée.  On  peut  affirmer  que  Racine  est 
le  poëte  de  l'intelligence  ;  car  l'oreille ,  l'esprit  et  le 
cœur,  en  l'écoutant,  sont  satisfaits.  Aussi,  jamais  au- 
teur n'eut  un  succès  plus  réel,  plus  soutenu  et  plus 
durable.  Aujourd'hui  encore,  après  deux  siècles,  il 
fait  loi. 

Né,  en  1639,  à  la  Ferté-Milon,  oti  son  père  était 
contrôleur  du  grenier  à  sel.  Racine  fut  trésorier  en  la 
généralité  de  Moulins,  secrétaire  du  roi,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  Chambre,  membre  de  l'Académie 
française  et  désigné  par  Louis  XIV  pour  être  l'histo- 
riographe de  son  règne.  Il  mourut  à  Paris,  en  1699, 
et,  selon  son  désir ,  il  fut  enterré  à  Port-Royal-des- 
Champs,  où  il  avait  été  élevé  dans  sa  jeunesse.  Ami 
de  Corneille,  de  Mohère,  avec  lequel  il  fut  parla  suite 
en  froid,  il  fut  surtout  très-hé  avec  Boileau,  dont  les 
utiles  conseils  aidèrent  au  développement  de  son  ta- 
lent admirable.  Aussi  disait -il  avec  la  franchise  d'un 
beau  caractère,  qu'il  était  plus  redevable  des  succès 
de  la  plupart  de  ses  pièces  aux  sages  avis  du  judi- 
cieux et  célèbre  critique,  qu'à  l'étude  des  préceptes 
d'Horace  et  d'Aristote. 

Racine  fit  son  entrée  dans  le  monde  des  lettres  par 
la  tragédie  de  la  Thébaïde  ou  les  Frères  Ennemis, 
en  1664.  0  .  prétqnd  que  le  sujet  lui  en  fut  donné 
par  Molière  et  c|iié  dans  la  pièce ,  telle  qu'elle  fut 
jouée  d'abord,  des  scènes  entières  étaient  puisées 
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presque  littéralement  dans  VAntigone  de  Rotrou. 
Quoi  quil  en  soit,  lorsque  celte  tragédie,  qui  com- 
mença sa  réputation,  fut  imprimée,  les  plagiats,  s'ils 
ont  existé,  avaient  disparu. 

Sa  seconde  composition  dramatique  îwi  Alexandre^ 
en  1666.  Il  la  lut  à  Corneille  avant  que  de  la  faire 
jouer,  et  Corneille ,  qui  n'était  mu  par  aucun  senti- 
ment de  jalousie ,  lui  dit  :  «  Cette  pièce  me  fait  voir 
en  vous  de  grands  talents  pour  la  poésie ,  mais  ces 
talents  ne  sont  point  pour  le  tragique.  »  Corneille 
préférait  Lucain  à  Virgile.  Ce  jugement  parvint  aux 
oreilles  de  Boileau,  qui  écrivit  plus  tard  : 


Tel  excelle  à  rimer,  qui  juge  sottement, 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  admirer  dans  la  ville, 

Qui  jamais,  de  Lucain,  n'a  distingué  Virgile. 


Les  amis  de  Racine  ne  furent  pas  de  Tavis  de  Cor- 
neille; ils  trouvèrent  la  pièce  ô^ Alexandre  fort  belle 
et  fort  bonne,  et  le  rassurèrent  complètement.  L'ou- 
vrage fut  livré  à  la  troupe  de  Molière,  dont  les  acteurs, 
excellents  pour  le  genre  comique,  n'entendaient  rien 
à  la  tragédie.  Elle  tomba.  Le  jeune  auteur  se  plaignit 
du  mauvais  conseil  qu'on  lui  avait  donné  '  «  Votre 
pièce  est  excellente,  lui  dit-on  ;  mais  il  faut  des  gens 
qui  sachent  l'interpréter  ;  faites-la  jouer  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne.»  Racine  adopta Tidée,  et  ^on  Alexandre 
eut  un  succès  immense.  Cette  détermination  causa 
une  petite  révolution  intérieure  dans  la  troupe  de 
Molière  ;  mademoiselle  Duparc ,  la  meilleure  actrice 
du  théâtre  de  Monsieur,  passa  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
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Molière  en  fut  mortifié ,  et  cela  jeta  entre  Racine  et 
lui  un  froid  qui  subsista  toujours  depuis,  quoiqu'ils 
se  rendissent  justice  l'un  à  l'autre  en  toute  circons- 
tance. 

On  raconte,  à  propos  de  ce  fait,  une  plaisanté  his- 
toire. Un  abbé  était  au  sermon,  faisant  d'épouvan- 
tables contorsions  et  répétant  sans  cesse  ces  mots  : 
<r  0  Racine  !  ô  Racine  !  »  —  Mon  Dieu,  lui  dit  un  de 
ses  amis,  l'abbé,  qu'avez- vous  donc  à  prononcer  le 
nom  de  Racine?  —  Eh  !  mon  cher,  répondit  l'autre, 
vous  ne  voyez  donc  pas  l'identité  de  ma  position  avec 
celle  de  l'auteur  à' Alexandre?  —  Comment  cela? — 
C'est  moi  qui  ai  fait  le  sermon  que  vous  venez  d'en- 
tendre ;  il  est  admirable  ;  mais  ce  bourreau  le  débite 
comme  les  acteurs  de  Molière  ont  débité  la  pièce  de 
Racine  ;  si  je  l'avais  donné  à  un  autre,  mon  sermon 
eût  eu  le  succès  qu'a  eu  V Alexandre  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne. 

Racine  disait  à  Boileau,  en  lui  parlant  de  cette 
pièce,  qu'il  se  sentait  une  surprenante  facilité  pour 
faire  les  vers.  «  Moi,  lui  dit  le  grand  critique,  je  veux 
vous  apprendre  à  faire  avec  peine  des  vers  faciles,  et 
vous  avez  assez  de  talent  pour  le  savoir  bientôt.  » 

On  eut,  à  cette  époque,  l'idée  maligne  et  fort  plai- 
sante d'attribuer  à  Boileau  la  pensée  d'avoir  eu  en  vue 
la  tragédie  à! Alexandre^  dans  un  de  ses  Dialogues 
des  Morts,  Pour  cela,  on  avait  adroitement  intercalé 
quelques-uns  des  vers  doucereux  mis  dans  la  bou- 
che du  conquérant  par  Racine,  au  milieu  de  ce 
dialogue. 
Voici  le  morceau  tel  qu'on  le  publiait  : 
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PLUTON. 

Mais  qui  est  ce  jeune  étourdi  qui  s'avance  d'un  air  moitié  sé- 
rieux et  moitié  badin  ?  Le  voilà  bien  échauffé  1 

DIOGÈNE. 

Je  crois  que  c'est  Alexandre.  Qu'il  est  changé!  J'ai  peine  à  le 
reconnaître.  Sa  physionomie  n'est  ni  grecque,  ni  barbare  :  c'est 
un  guerrier  petit-maître  ;  apparemment  que  ses  longs  voyages 
l'ont  un  peu  gâté.  C'est  pourtant  Alexandre,  je  le  reconnais 
encore. 

PLUTON. 

Oh!  pour  le  coup,  nous  avons  un  véritable  héros  et  non  pas 
un  fade  doucereux.  Il  n'a  jamais  soupiré  que  pour  la  gloire.  Il 
s'est  même  si  peu  piqué  de  galanterie,  que,  dans  sept  ans,  il  n'a 
visité  qu'une  fois  la  femme  et  les  filles  de  Darius,  bien  qu'elles 
fussent  les  plus  belles  princesses  du  monde  et  ses  prisonnières. 
Je  jurerais  qu'il  s'est  garanti  du  mauvais  air  que  les  autres  ont 
respiré,  et  qu'ayant  entendu  parler  de  révolte,  il  se  hâte  de  la 
venir  apaiser.  Approchez,  généreux  vainqueur  de  l'Asie,  ap- 
prochez. Il  s'agit  de  combattre.  Le  roi  des  enfers  a  besoin  de 
votre  bras. 

ALEXANDRE. 

Je  suis  venu.  L'Amour  a  combattu  pour  moî. 

La  Victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi. 

Tout  cède  autour  de  vous.  C'est  à  vous  à  vous  rendre. 

Votre  cœur  l'a  promis,  voudra-t-il  s'en  défendre  ? 

El  lui  seul  pourrait-il  échapper  aujourd'hui 

A  l'ardeur  d'un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui. 

DIOGÈNE. 

Ne  l'avais-je  pas  bien  dit,  qu'il  s'était  gâté  dans  ses  voyages? 
Alexandre  le  Grand  est  devenu  conteur  de  fleurettes. 
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PLUTON. 

Quel  diable  de  jargon  nous  vient-il  parler?  Quoi!  Alexandre, 
qui  ne  respirait  que  les  combats,  s'oublie  auprès  d'une  mai- 
tresse  ! 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connaissez  mal  les  violents  désirs 

D'un  amour  qui,  vers  vous,  porte  tous  mes  soupirs! 

J'avouerai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  armée, 

Mon  oœur  ne  soupirait  que  pour  la  renommée. 

Mais,  hélas!  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans, 

Ont  produit  sur  mon  cœur  des  effets  différents  ! 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite. 

DIOGÈNE. 

11  faut  l'envoyer  auprès  du  grand  Cyrus. 

ALEXANDRE. 


Hé  quoi!  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare, 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  rare? 


PLUTON. 

Peste  soit  de  l'extravagant  et  de  sa  tendresse  mal  imaginée? 
Il  est,  ma  foi  l  tout  aussi  fou  que  les  autres.  On  avait  bien  rai- 
son, là-haut,  de  plaindre  la  Macédoine  de  n'avoir  pas  eu  de 
Petites-Maisons  pour  le  renfermer.  Si,  pendant  sa  vie,  on  l'avait 
traité  en  fou,  il  serait  venu  plus  sage  ici.  Qu'on  l'enferme  donc 
au  plus  vite. 

Boileau  vantait  le  portrait  d'Alexandre,  fait  par 
Racine  dans  les  vers  suivants  : 
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Quelle  étrange  valeur,  qui,  ne  cnerchani  qu'à  nuire, 
Embrase  tout,  sitôt  qu'elle  commence  à  luire; 
Qui  n'a  que  son  orgueil  pour  règle  et  pour  raison  ; 
Qui  veut  que  l'univers  ne  soit  qu'une  prison  ; 
Et  que,  maître  absolu  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Les  esclaves  en  nombre  égalent  tous  les  hommes  ! 

«  II  est,  disait-il,  de  la  main  d'un  poëte  héroïque, 
«  et  celui  que  j'ai  fait  est  de  la  main  d'un  poëte  sa- 
«  tirique.  d 

Voici  celui  de  Boileau  : 

L'enragé  qu'il  était,  né  roi  d'une  province 
Qu'il  pouvait  gouverner  en  bon  et  sage  prince, 
S'en  alla  follement,  et  pensant  être  dieu, 
Courir  comme  un  bandit  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu, 
Et  traînant  avec  soi  les  horreurs  de  la  guerre. 
De  sa  vaste  folie  emplit  toute  la  terre. 

En  1667  parut  Andromague,  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  Racine.  Cette  tragédie  eut  un  succès  immense, 
mademoiselle  Ghampmeslé  y  fit  ses  débuts  par  le  rôle 
d'Hermione,  au  grand  désespoir  de  l'auteur,  qui  fut 
bientôt  rassuré  en  voyant  le  beau  talent  de  la  nouvelle 
actrice.  Dans  le  principe,  le  rôle  d'Hermione  avait  été 
tenu  par  mademoiselle  Desœillets  qui,  ayant  voulu  as- 
sister au  début  de  la  Ghampmeslé,  ne  put  s'empêcher 
de  dire  en  sortant  du  théâtre  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
Desœillets.  »  Cependant,  il  paraît  que  si  la  débutante 
avait  plus  de  feu  dans  les  trois  derniers  actes,  l'autre 
était  meilleure  dans  les  deux  premiers,  ce  qui  fit  dire 
très-judicieusement  à  Louis  XIV  :  «  Il  faudrait  que 
la  Desœillets  jouât  les  deux  premiers  actes  ô^Andro^ 
maque  et  la  Ghampmeslé  les  trois  derniers.  " 
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Cette  tragédie  causa  la  mort  de  Montfleury,  qui 
tomba  jnalade  par  suite  de  ses  efforts  pour  repré- 
senter les  fureurs  d'Oreste.  Mondory  était  mort  de  la 
même  façon,  après  la  Marianne  de  Tristan.  Aussi 
un  bel  esprit  de  Tépoque  disait-il  :  <r  II  n'y  aura  plus 
désormais  un  poëte  qui  ne  veuille  avoir  l'honneur  de 
crever  un  comédien  dans  sa  vie.  » 

Une  débutante  au  Théâtre-Français,  dont  les  ta- 
lents étaient  médiocres  et  la  figure  désagréable,  jouait 
un  soir  le  rôle  d'Andromaque,  et  le  jouait  mal.  Un 
des  spectateurs  du  parterre,  grand  admirateur  de 
Racine,  souffrait  d'entendre  estropier  les  vers  de  son 
poëte  favori;  n'y  tenant  plus,  lorsque  l'actrice  pro- 
nonce ce  vers  d'Andromaque  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous?  et  que  dira  la  Grèce? 

il  s'écrie  tout  haut  : 

Que  vous  êtes,  Madame,  une  laide  bougresse! 

puis  il  se  lève  et  sort  au  miUeu  des  rires,  des  batte- 
ments de  mains  de  la  salle,  laissant  la  malheureuse 
actrice  toute  décontenancée. 

Andromaque  fut  la  première  tragédie  qui  donna 
Heu  à  une  comédie  critique  ou  parodie.  On  l'intitula 
la  Folle  querelle.  L'auteur  était  Subligny;  mais  on 
l'attribua  à  Molière,  ce  qui  brouilla  encore  davantage 
les  cartes  entre  Racine  et  lai. 

De  cette  parodie  date  en  France  ce  genre  bâtard  qui 
prête  aux  lazzis  et  qui  va  du  reste  assez  bien  à  l'es- 
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prit  de  la  nation.  Depuis,  il  est  peu  de  pièces  d'une 
certaine  importance  qui  n'aient  eu  leur  parodie,  parce 
qu'il  est  toujours  facile  de  trouver  ou  de  faire  naître 
un  côté  plaisant  et  même  grotesque,  à  propos  de 
l'œuvre  dramatique  la  plus  belle.  La  tragédie,  l'opéra, 
la  comédie  même,  sont  en  effet  des  œuvres  soumises 
à  des  règles  de  convention.  De  nos  jours,  il  n'est  pas 
un  petit  théâtre  qui  ne  donne  la  parodie  de  la  grande 
pièce  en  vogue.  Ce  qui  peut  paraître  étonnant,  c'est 
que  Racine  se  montra  très-aifecté  de  la  Folle  querelle. 
Au  lieu  d'en  rire,  comme  font  les  auteurs  modernes, 
dont  plusieurs  sont  les  premiers  à  aider  à  la  parodie 
de  leur  pièce,  le  grand  poëte  ressentit  de  cette  aven- 
ture un  chagrin  véritable. 

Racine,  qui  ne  pardonnait  pas  l'innocente  plaisan- 
terie dont  son  Andromaque  avait  été  l'objet,  fut  en- 
traîné lui-même,  en  1668,  à  composer  une  comédie 
qui  est  restée  au  théâtre  comme  type  de  comique  de 
bon  aloi,  les  Plaideurs,  et  qu'on  peut  considérer 
comme  la  parodie  de  tous  les  talents  et  de  tous  les 
originaux  du  parquet  et  du  barreau  de  cette  époque. 
L'auteur  à' Alexandre  avait  un  oncle,  brave  reU- 
gieux,  dont  le  plus  vif  désir  était  d'arracher  son  ne- 
veu au  théâtre,  et  qui,  pour  cela,  avait  imaginé  de 
lui  laisser  un  prieuré  de  son  ordre,  sous  la  condition 
expresse  qu'il  en  prendrait  l'habit.  Racine  accepta  le 
bénéfice,  mais  ne  se  pressa  pas  de  se  faire  moine. 
Un  régulier  lui  disputa  le  prieuré,  il  s'ensuivit  un 
procès  qui  fut  à  l'avantage  du  religieux,  et  ce  n'était 
que  justice.  Un  jour  que  Racine ,  en  compagnie  de 
Despréaux,  de  Lafontaine,  de  Chapelle,  de  Furetière, 
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en  un  mot,  de  tous  les  beaux  esprits  et  les  élégants 
de  Tépoque,  se  trouvait  chez  un  traiteur  fameux,  à 
renseigne  du  Mouton,  il  raconta  son  aventure.  Les 
cafés  n'existaient  pas  encore ,  et  encore  bien  moins 
les  clubs  ;  mais,  par  le  fait,  cette  réunion  était  un 
petit  club  de  gens  d'esprit,  puisqu'ils  avaient  chez 
ledit  traiteur  un  salon  réservé  spécialement  pour 
leur  société.  Or  donc,  l'histoire  du  procès  ayant 
égayé  la  joyeuse  compagnie,  il  fut  proposé,  séance 
tenante,  de  faire  une  comédie  où  seraient  mis  en  re- 
lief tous  les  travers  de  messieurs  de  la  Cour  et  de 
messieurs  du  barreau.'  Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait. 
Mille  propos  joyeux  servirent  de  fond  à  la  pièce  fu- 
ture, pour  laquelle  un  conseiller  au  Parlement,  de 
Brilhac,  apprit  à  Racine  les  termes  de  la  chicane. 
Cette  joUe  pièce,  si  spirituelle  et  si  gaie,  n'eut  aucun 
succès  aux  premières  représentations.  Molière,  alors 
en  assez  mauvais  termes  avec  Racine,  ne  se  trompa 
point  sur  la  valeur  de  l'ouvrage,  et  après  l'avoir  lu 
un  jour,  il  dit  que  ceux  qui  s'en  moquaient  étaient 
des  sots  qui  méritaient  qu'on  se  moquât  d'eux.  On 
la  joua  à  la  Cour,  un  mois  après  son  apparition  au 
théâtre.  Le  roi  en  rit  beaucoup,  et  son  entourage 
s'empressa  naturellement  de  l'imiter.  C'était  un  suc- 
cès inouï.  La  représentation  à  peine  terminée,  les 
comédiens  partent  de  Saint-Germain  dans  trois  voi- 
tures, à  onze  heures  du  soir,  et  viennent  porter  cette 
bonne  nouvelle  à  Racine.  Tout  le  quartier  est  ré- 
veillé par  le  bruit  des  carrosses  et  des  acteurs  ;  on  se 
met  aux  fenêtres,  on  s'enquiert,  on  cherche  à  savoir 
ce  qui  produit  cette  rumeur  inusitée.  On  entend  ré- 
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péter  le  mot  Plaideurs^  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  que  la  nouvelle  se  répande  que  l'on  est  venu 
enlever  Racine  et  le  conduire  en  prison,  parce  qu'il  a 
mal  parlé  des  juges.  Il  est  vrai  qu'un  vieux  conseiller 
des  requêtes  avait  fait  grand  bruit  au  palais  de  cette 
charmante  comédie  ;  mais  cela  n'avait  abouti  qu'à  la 
mettre  en  vogue,  dès  que  le  roi  et  la  Cour  avaient 
daigné  s'en  amuser. 

La  plupart  des  avocats  du  temps  étaient  parodiés 
dans  les  Plaideurs,  et  les  différents  tons  sur  lesquels 
V Intimé  déclame,  sont  autant  de  copies  de  différents 
tons  des  avocats  de  l'époque.  L'exorde  est  un  ridi- 
cule donné  à  une  célébrité  du  barreau  qui  avait  em- 
ployé le  même  pour  la  cause  d'un  boulanger  de  ses 
clients  ;  la  scène  de  Ghicaneau  et  de  la  comtesse  eut 
lieu  en  original  chez  le  greffier  Boileau,  frère  aîné 
de  Despréaux.  Un  président,  neveu  de  Boileau,  et  la 
comtesse  de  Crissée,  vieille  et  enragée  plaideuse, 
étaient  les  deux  originaux  d'après  lesquels  la  scène 
avait  été  imaginée.  Cette  comtesse  de  Crissée  avait 
tellement  fatigué  la  Cour  de  ses  procès,  que  le  Par- 
lement de  Paris  lui  lit  défendre  d'en  intenter  à  l'a- 
venir, sans  l'avis  par  écrit  de  deux  avocats  désignés 
ad  hoc.  Cette  interdiction  mit  la  plaideuse  dans  une 
fureur  et  un  désespoir  dont  rien  ne  saurait  donner 
l'idée.  Elle  s'adressa  aux  juges,  aux  avocats,  à  son 
procureur,  et  enfin  elle  alla  renouveler  ses  plaintes 
au  greffier  Boileau,  chez  lequel  se  trouvait  alors,  par 
hasard,  le  neveu  de  Despréaux,  qui  crut  se  rendre 
utile  en  donnant  des  conseils  à  la  plaideuse.  Elle  les 
écouta  d'abord  avec  avidité,  puis,  par  suite  d'un 
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malentendu,  croyant  qu'on  voulait  l'insulter,  elle  ac- 
cabla le  président  d'injures. 
Ce  vers  de  Dandin  à  Petit-Jean  : 

Et  vous,  venez  au  fait,  un  mot  du  fait, 

est  une  allusion  à  une  anecdote  du  palais,  du  temps 
de  Racine.  Un  avocat,  chargé  de  plaider  pour  un 
homme  sur  le  compte  duquel  on  voulait  mettre  un 
enfant,  se  jetait  à  dessein  dans  des  digressions  étran- 
gères à  la  cause.  Le  juge  ne  cessait  de  lui  dire  :  «  Au 
fait,  venez  au  fait.  »  Impatienté,  l'avocat  termine 
brusquement  son  plaidoyer,  en  s'écriant  :  «  Le  fait 
est  un  enfant  fait  ;  celai  qu'on  dit  l'avoir  fait,  nie  le 
fait,  voilà  le  fait.  »  Enfin,  la  femme  du  lieutenant- 
criminel  d'alors  fournit  à  Racine  le  caractère  de  la 
femme  dePerrin-Dandin.  C'est  d'elle  qu'il  dit  : 


Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 
Plutôt  que  de  rentrer  chez  elle  les  mains  nettes. 


Elle  avait  effectivement  pris  quelques  serviettes 
chez  le  buvetier  du  palais.  Les  Plaideurs  sont  un 
hors-d'œuvre  dans  les  compositions  sérieuses  de  Ra- 
cine. En  1669,  il  continua  le  cours  de  ses  études 
dramatiques  par  la  tragédie  de  Britannicus,  Quoi- 
que cette  pièce  fût  fort  belle,  elle  tomba  à  la  huitième 
représentation.  L'auteur  était  très-sensible  à  un  re- 
vers ;  il  composa  contre  ses  critiques  une  préface  un 
peu  vive  et  dans  laquelle  il  semblait  diriger  quel- 
ques attaques  contre  Corneille.  Dans  la  suite,  il  la 
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supprima.  Boileau  lui-même,  Tami  sincère  et  l'ad- 
mirateur de  Racine,  critiquait  le  dénouement  de 
Britanmcus,  Il  trouvait  avec  raison  que  Junie  entre 
chez  leg  Vestales,  après  la  mort  de  son  amant,  un 
peu  comme  on  entrait,  sous  Louis  XIV,  au  couvent 
des  Ursulines. 

Cette  tragédie  produisit  une  petite  révolution  dans 
les  coutumes  de  la  Cour.  On  sait  que,  dans  la  pièce, 
Narcisse  dit  à  Néron  : 


Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 
A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 
A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre, 
A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre. 


Louis  XIV  crut  voir  une  critique  de  sa  conduite 
dans  ce  tableau,  ou  du  moins  cette  peinture  admi- 
rable le  fit  réfléchir,  sans  doute  ;  car,  à  partir  de  ce 
moment,  il  cessa  de  danser  dans  les  ballets  où  il  fi- 
gurait souvent. 

Boileau,  tout  en  critiquant  quelques  détails  du 
Briiannicus  de  son  ami,  trouvait  cependant  cette 
tragédie  admirable,  et  le  voyant  un  jour  tout  cha- 
grin du  peu  de  succès  qu'elle  avait  obtenu,  il  courut 
à  lui,  Tembrassa  avec  transport  en  lui  disant  que 
c'était  son  chef-d'œuvre. 

On  raconte  qu'une  actrice,  au  lieu  de  ce  vers  du 
rôle  d'Agrippine  : 

Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux, 
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se  trompa  et  fit  éclater  de  rire  le  public,  en  disant  : 

Mil  Rome  dans  mon  lit  et  Claude  à  mes  genoux. 

Bérénice  parut  deux  ans  après  Britannicus, 
en  1671,  à  l'époque  où  Corneille,  arrivé  à  la  fin  de 
sa  carrière  littéraire,  abandonnait,  trop  tard  déjà,  le 
théâtre.  Le  sujet  de  Bérénice  fut  donné  à  Racine  par 
Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis  XIV,  qui 
fit  demander  également  à  Corneille  de  traiter  les 
Adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  espérait  voir 
une  allusion  aux  sentiments  qu'elle  et  Louis  XIV 
avaient  eus  l'un  pour  l'autre.  Racine  fut  courtisan, 
s'engagea,  et  fit  une  admirable  pièce  que  l'on  parodia 
avec  assez  d'esprit. 

Racine  avait  une  grande  susceptibilité  de  senti- 
ments ;  il  ne  pouvait  pardonner  les  critiques  que  l'on 
faisait  de  ses  œuvres. 

Il  se  montra  très-chagrin  des  vers  suivants,  qui  se 
trouvent  dans  la  parodie  de  Bérénice  : 

COLOMBINE  dit  à  Arlequin^  en  le  tirant  par  la  manche. 
Répondez  donc. 

ARLEQUIN. 

Hélas  !  que  vous  me  déchirez! 

COLOMBINE. 

Vous  êtes  Empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez? 
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ARLEQUIN. 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire, 
Je  frémis;  mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'Empire, 
Quand  j'acceptai  l'Empire,  on  me  vit  empereur. 

Racine  fut  encore  plus  sensible  au  mot  de  Cha- 
pelle. Tous  ses  amis  vantaient  le  talent  avec  lequel  il 
avait  traité  le  sujet;  Chapelle  gardait  le  silence. 
«  Dites-moi  franchement  votre  sentiment,  lui  dit  Ra- 
cine. Que  pensez- vous  de  Bérénice? —  Ce  que  je 
pense,  répond  Chapelle  :  Marion  pleure^  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie,  » 

Mademoiselle  deMancini  avait  dit  à  Louis  XIV,  en 
partant  :  «  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  vous  pleu- 
«  rez  et  je  pars.  »  Racine  s'est  souvenu  de  ces  mots 
pour  Bérénice  : 

Vous  m'aimez,  vous  me  soutenez, 
Et  cependant  je  pars. 

mais  les  paroles  de  mademoiselle  de  Mancini  sont  em- 
preintes d'un  sentiment  bien  autrement  énergique. 

On  raconte  que  Louis  XIV,  rencontrant  son  mé- 
decin au  sortir  de  la  représentation  de  cette  tragé- 
die, lui  dit  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'à-propos  : 
0  J'ai  été  sur  le  point  de  vous  envoyer  chercher  pour 
secourir  une  princesse  qui  voulait  mourir  sans  savoir 
comment.  » 

Le  grand  Condé  fit  un  compliment  très-déhcat  à 
Racine,  à  propos  de  cette  pièce.  On  lui  demandait 
son  avis,  il  répondit  par  ces  deux  vers  de  Titus  à 
Bérénice  : 
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Depuis  deux  ans  entiers,  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 


A  Tune  des  représentations,  dont  le  rôle  principal 
était  joué  par  mademoiselle  Gaussin,  une  des  senti- 
nelles, fondant  en  larmes,  laissa  tomber  son  fusil. 
Cela  donna  lieu  aux  vers  suivants  : 


Quel  spectacle  touchant  a  frappé  mes  regards, 

Quand  sous  le  nom  de  Bérénice, 
Gaussin  de  son  amant  déplorait  l'injustice  ! 
J'ai  vu  des  floîs  de  pleurs  couler  de  toutes  parts, 

Et  jusqu'aux  fiers  soldats  en  larmes, 
Oubliant  leurs  emplois,  laisser  aller  leurs  armes. 
Quel  contraste  divers,  quand  sous  le  même  nom, 
L'orgueilleuse  Montrose  a  paru  sur  la  scène  ! 
Aucun  cœur  n'a  senti  la  moindre  émotion  ; 
Aucun  n'a  retrouvé,  dans  sa  froide  action, 

Bérénice,  ni  Melpomène. 
Aussi  dans  ces  adieux,  si  tristes  pour  Titus, 
Le  public,  trop  charmé  de  sa  fuite  soudaine, 
Lui  répondait  :  Partez  et  ne  revenez  plus  : 

0  Racine,  ombre  révérée, 
•De  quel  ravissement  ne  dois-tu  pas  jouir, 
Lorsque  tu  vois,  du  haut  de  l'Empyrée, 

La  tendre  Gaussin  embellir 

Les  chefs-d'œuvre  de  ton  génie, 
Répandre  sur  tes  vers  les  grâces  et  la  vie 

D'un  sentiment  aimable  et  délicat; 
Surpasser  Lecouvreur,  étonner  Melpomène, 

Et  remontrer  sur  notre  scène 

Bérénice  avec  plus  d'éclat, 
Que  tu  n'en  sus  prêter  aux  pleurs  de  cette  reine. 


Les  tragédies  de  Racine  se  succédaient  pour  ainsi 
dire  régulièrement,  soit  chaque  année,  soit  de  deux 
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en  deux  ans,  et  pas  une  n'était  entachée  de  médio- 
crité. 

En  1672  vint  Bajazet,  dont  il  est  question  dans 
les  lettres  de  madame  de  Se  vigne.  Cette  pièce  réussit 
à  merveille.  Corneille,  qui  assistait  à  la  première  re- 
présentation, se  penchant  à  l'oreille  de  M.  Segrais, 
lui  dit  :  «  Les  personnages  de  cette  tragédie  ont, 
sous  des  habits  turcs,  des  sentiments  trop  français  ; 
je  n'avoue  cela  qu'à  vous,  d'autres  croiraient  que 
la  jalousie  me  fait  parler.  »  Cette 'critique  était  fort 
juste.  Boileau  concluait  des  quatre  vers  suivants  • 


L'irrbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance, 
Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance, 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 
On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir,; 


concluait,  disons-nous,  de  ces  vers,  que  Racine  avait, 
plus  encore  que  lui,  le  génie  satirique. 

La  belle  tragédie  de  Mithridate,  donnée  en  1673, 
marque  l'époque  où  Racine  est  dans  toute  la  splen- 
deur de  son  immense  talent  et  oii  le  talent  de  Cor- 
neille est  entièrement  à  son  déclin  ;  car  c'est  à  celte 
époque  que  le  grand  nom  de  l'auteur  du  Cid  ne  put 
préserver  Pulchérie  d'une  chute  complète. 

De  ce  jour  on  vit  s'accroître  le  parti  de  Racine  et 
s'aflaiblir  celui  de  Corneille.  Ce  jour-là,  ce  dernier 
eût  pu  se  dire  à  lui-même,  comme  jadis  Pompée  à 
Scylla  :  «  Ne  sais-tu  pas  que  tous  les  yeux  se  tour- 
nent vers  le  soleil  levant?  » 

Mithridate  eut  un  grand  succès.  De  toutes  les 
U  13 
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tragédies  que  Charles  XII,  de  Suède,  lut  pendant  les 
loisirs  de  sa  captivité,  c'était  celle  qui  Tavaitle  plus 
fortement  impressionné,  et  il  en  avait,  dit-on,  retenu 
les  endroits  les  plus  saillants.  Beaubourg,  Baron,  La 
Thorillière,  tous  les  grands  acteurs  ont  joué  le  rôle 
de  Mithridate,  et  beaucoup  d'entre  eux  ont  voulu 
débuter  à  la  scène  par  cette  pièce. 

Beaubourg,  dont  nous  venons  de  prononcer  le 
nom,  était  fort  laid.  Mademoiselle  Lecouvreur,  qui 
jouait  Monime,  lui  ayant  dit  ce  vers  de  Mithridate  : 

Ahl  Seigneur,  vous  changez  de  visage, 

on  cria  du  parterre  :  <c  Laissez- le  faire,  »  ce  qui  jeta 
un  moment  le  trouble  dans  la  représentation. 

Bannières,  qu'on  appelait  le  Toulousain,  débuta 
en  1729  par  Mithridate,  Il  joua  le  rôle  avec  un  em- 
portement qui  excita  un  rire  universel.  A  la  fin  de  la 
pièce,  cet  acteur,  qui  était  un  homme  d'esprit,  com- 
prenant la  faute  qu'il  avait  faite,  vint  plaisamment 
suppUer  le  public  de  vouloir  bien  revenir  à  la  repré- 
sentation suivante,  pour  juger  s'il  avait  profité  de  sa 
leçon.  En  effet,  il  joua,  à  son  second  début,  avec 
tant  d'intelligence,  qu'on  l'applaudit  du  parterre  et 
des  loges. 

Un  autre  acteur,  Rousselet,  après  avoir  débuté 
aux  Français,  en  1740,  passa  à  l'Opéra-Gomique, 
puis  revint  quelques  années  plus  tard  au  premier 
théâtre. 

Un  jour,  qu'il  jouait  Mithridate  et  avait  été  mal 


—  195  — 

accueilli  du  public,  il  s'avança  vers  la  rampe  pour 
parler  ;  mais  un  plaisant  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps, 
et,  s'adressant,  du  parterre,  au  Mithridate  de  la  scène, 
il  lui  débita  avec  beaucoup  d' à-propos  ces  deux  vers 
du  rôle  qu'il  venait  de  jouer  : 


Prince,  quelques  raisons  que  vous  puissiez  nous  dire, 
Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire. 


Les  comédiens  annoncèrent  un  jour  Mithridate. 
Dans  l'intervalle,  les  premiers  sujets  reçurent  l'ordre 
de  se  rendre  à  Saint-Germain,  où  était  la  Cour,  pour 
y  jouer  devant  le  roi.  On  fut  obligé  de  donner  les 
doublures  au  peuple  de  Paris.  Ces  doublures  débitè- 
rent si  mal  le  premier  acte,  qu'il  y  eut  un  toile  géné- 
ral. La  salle  était  comble,  les  malheureux  n'osaient 
rentrer  en  scène  et  opinaient  pour  rendre  l'argent. 
«:  Mais  non  !  mais  non  !  s'écrie  Legrand,  la  recette 
est  bonne,  ce  serait  folie  que  de  s'en  dessaisir;  laissez- 
moi  faire,  je  vais  conjurer  l'orage.  »  Alors,  il  s'avance 
sur  le  devant  du  théâtre ,  et  s'adressant  au  parterre, 
il  lui  dit  d'un  air  fort  humble .: 

«  Messieurs,  mademoiselle  Duclos,  M.  Beaubourg, 
«  MM.  Ponteuil  et  Baron  ont  été  obligés  d'aller  rem- 
«  phr  leurs  devoirs  et  de  jouer  à  la  Cour  ;  nous  sommes 
0  au  désespoir  de  n'avoir  pas  leur  talent  et  de  ne 
u  pouvoir  les  remplacer  ;  nous  n'avons  pu ,  pour  ne 
«  pas  fermer  notre  théâtre  aujourd'hui,  vous  donner 
0  que  Mithridate.  Nous  vous  avouons  qu'il  est  et  sera 
«  joué  par  les  plus  mauvais  acteurs  ;  vous  ne  les  avez 
ce  même  pas  encore  tous  vus  ;  car  je  ne  vous  cacherai 
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«  point  que  c'est  moi  qui  joue  le  rôle  de  Mithridate.» 
Sur  cela,  grands  éclats  de  rire,  applaudissements 
de  toute  la  salle,  et  la  représentation  put  conti- 
nuer. 

Quinault  Taîné,  frère  de  Quinault  de  Fresne,  avait 
beaucoup  d'esprit.  Dînant  un  jour  avec  Crébillon  et 
trois  P.  Jésuites,  la  conversation  tourna  en  une  grave 
dissertation  sur  le  genre  masculin  ou  féminin  du  mot 
amour  d'un  vers  du  Mithridate  de  Racine.  Quinault 
soutenait  que  le  mol  est  du  genre  féminin.  Les  Révé- 
rends prouvaient,  par  nombre  d'exemples  puisés 
aux  meilleures  sources,  qu'il  était  du  genre  masculin. 
Après  une  discussion  à  n'en  plus  finir,  Quinault,  s'é- 
crie tout  à  coup  :  <L  Allons,  Messieurs,  un  peu  de 
complaisance,  passons  l'amour  masculin  en  faveur 
de  la  société,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  » 

A  son  retour  de  la  campagne  de  la  Franche-Comté, 
Louis  XIV  voulut  offrir  des  divertissements  splen- 
dides  à  toute  la  Cour.  Un  grand  théâtre  avait  été 
dressé  à  cette  occasion  dans  le  parc  de  Versailles. 
Le  monarque  vainqueur  fit  choix,  pour  y  être  repré- 
sentée, d'une  tragédie  nouvelle  de  Racine,  Iphigénie^ 
jouée  pour  la  première  fois  en  1674,  et  qui  avait  eu 
un  beau  et  légitime  succès.  Ce  chef-d'œuvre  fut  ap- 
plaudi à  la  Cour  comme  à  la  ville,  tout  le  brillant  au- 
ditoire laissait  couler  ses  larmes,  ce  qui  inspira  à 
Despréaux  ces  quatre  vers  : 

Jamais  Tphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait,  sous  sou  nom,  verser  la  Ghampmeslé. 


—  197  — 

Une  anecdote  qui  prouve  bien  la  puissance  du 
génie  musical  de  Lully,  se  rattache  à  cette  pièce. 
Dans  une  soirée,  les  amis  du  célèbre  compositeur 
lui  firent  un  reproche  que  déjà  ses  ennemis  lui 
avaient  adressé,  celui  de  ne  pouvoir  mettre  en  mu- 
sique que  des  vers  faibles  comme  ceux  que  lui  fabri- 
quait Quinault,  ajoutant  qu'il  aurait  bien  autre- 
ment de  peine  si  on  lui  donnait  des  vers  pleins 
d'énergie.  Lully,  animé  par  cette  plaisanterie,  court 
à  un  clavecin,  et,  après  avoir  promené  un  instant  ses 
mains  sur  les  touches,  il  chante  tout  à  coup  ces  quatre 
vers  à'Iphigénie  : 


Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  sein,  et  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  1 


Un  des  témoins  de  cette  scène  racontait,  long- 
temps encore  après,  que  tous  ceux  qui  y  assistèrent 
croyaient  voir  commencer  l'odieux  sacrifice,  et  que 
la  musique  expressive  dont  Lully  accompagna  les 
vers  de  Racine,  lui  fit  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête. 

En  d718,  les  Comédiens  Français,  voulant  sans 
doute  attirer  beaucoup  de  monde  et  ne  sachant 
comment  faire  concurrence  aux  autres  théâtres, 
pour  lesquels  on  délaissait  le  leur,  eurent  recours  à 
un  moyen  que  Ton  a  bien  perfectionné,  embelli, 
augmenté,  et  dont  on  a  usé  et  abusé  depuis  cette 
époque,  l'annonce  et  la  réclame.  Ils  affichèrent  qu'à 
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la  représentation  du  9  septembre,  on  verrait  dans 
Iphigéniey  de  M.  Racine,  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Tout  Paris  courut  au  théâtre,  on  excita  Tim- 
patience  du  public  jusqu'au  quatrième  acte  ;  enfin, 
on  vit  paraître  le  vieux  Poisson  en  Achille,  et  le 
jeune  et  beau  La  Thorillière  en  Agamemnon.  Cette 
singulière  et  ridicule  mascarade  fit  d'abord  rire  un 
instant;  mais  bientôt  le  bon  sens  prenant  le  dessus, 
on  trouva  cette  charge  de  mauvais  goût,  et  les 
huées  commencèrent.  On  fut  obUgé  de  baisser  le 
rideau. 

Mademoiselle  Gaussin,  jouant  le  rôle  d'Iphigénie, 
était  ravissante.  On  lui  adressa  les  vers  suivants  : 


Les  Grecs,  Agamemnon,  Chai  cas  et  les  dieux  même, 
Ne  sauraient  m'effrayer  pour  ses  jours  précieux. 

Les  efforts  d'Achille  amoureux, 

Pour  se  conserver  ce  qu'il  aime, 
Ne  sont  point  mon  espoir,  et  je  le  fonde  mieux 

Sur  l'attendrissement  des  dieux. 
Osez  les  regarder,  aimable  Iphigéuie  ; 

Vers  le  ciel,  levez  vos  beaux  yeux. 
Leur  douceur  me  répond  d'une  si  belle  vie. 


Une  grande  dame  de  l'époque  avait  la  prétention 
d'être  un  fin  connaisseur  en  peinture.  Elle  possédait 
beaucoup  de  tableaux  de  grands  maîtres,  mais  il  y  en 
avait  un  dont  elle  ne  pouvait  parvenir  à  comprendre 
le  sujet.  Elle  le  montra  un  jour  à  plusieurs  artistes  de 
talent,  qui  lui  dirent  :  «  Ce  tableau,  c'est  le  sacrifice 
d'Iphigénie  en  AuUde.  —  Quelle  bonne  foUe,  reprend 
en  riant  la  maîtresse  de  la  maison,  voilà  plus  d'un 
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siècle  que  ce  tableau  est  dans  ma  famille,  et  il  n'y  a 
pas  dix  ans  que  M.  Racine  a  fait  sa  tragédie  !  » 

Phèdre  y  qui  parut  en  1677,  laissa  trois  années 
d'intervalle  entre  elle  et  Iphigénîe,  On  assure  que 
Fauteur  de  ce  chef-d'œuvre  fut  singulièrement  con- 
duit à  traiter  ce  sujet,  un  des  plus  difficiles  qu'on 
puisse  mettre  à  la  scène.  Il  se  trouva  un  jour  amené, 
par  la  conversation,  à  soutenir  qu'un  bon  poëte 
peut  faire  excuser  les  plus  grands  crimes  et  même 
inspirer  de  la  compassion  pour  les  criminels.  Racine, 
en  soutenant  cette  thèse,  ajoutait  avec  feu  qu'il  ne 
fallait,  pour  cela,  que  de  la  fécondité,  de  la  délica- 
tesse, et  surtout  de  la  justesse  d'esprit,  prétendant 
qu'il  n'était  nullement  impossible,  par  exemple,  de 
rendre  aimables  Médée  ou  Phèdre.  Personne  ne  fut 
de  son  avis,-  et  l'on  affirma  que  tout  le  monde  échoue- 
rait dans  une  entreprise  pareille.  Gela  piqua  au  jeu 
l'habile  poëte  tragique,  et  ne  voulant  pas  avoir  le 
démenti  de  son  opinion,  il  se  mit  à  travailler  Phèdre. 
On  sait  comment  il  réussit  à  jeter,  sur  les  crimes  de 
la  belle-mère,  un  sentiment  de  pitié  qu'on  accorde  à 
peine  au  vertueux  Hippolyte. 

La  Champmeslé  avait  prié  l'auteur  de  lui  créer  un 
rôle  dans  lequel  seraient  développées  toutes  les  pas- 
sions. Celui  de  Phèdre  parut  parfaitement  convenable 
pour  cela,  et  Racine  le  traça  de  façon  à  faire  valoir 
les  rares  quaUtés  et  toutes  les  belles  facultés  de  l'ac- 
trice. 

Phèdre  fut  la  première  tragédie  contre  laquelle  on 
vit  s'organiser  une  cabale  partie  de  haut  et  qui  prit 
des  proportions  considérables.  La  chose  faillit  dégé- 
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nérer  en  dispute  de  prince,  et  elle  eut  pour  la  scène 
française  et  pour  la  littérature  une  bien  autre 
et  bien  triste  portée;  elle  causa  tant  de  chagrin  à 
Racine,  qu'elle  le  détermina  à  abandonner  le  théâtre. 
En  vain  Boileau  le  supplia  de  n'en  rien  faire,  sa  ré- 
solution fut  inébranlable,  et  ce  ne  fut  que  mû  par  un 
sentiment  de  piété  qu'il  composa,  quelques  années 
avant  sa  mort,  les  deux  tragédies  d'Esther  et  d'Jtha- 
lie.  Mais  revenons  à  Phèdre  et  à  la  cabale  qu'elle 
engendra. 

Lorsqu'on  sut  que  Racine  travaillait  à  cette  tra- 
gédie et  allait  la  faire  paraître,  la  célèbre  madame 
Deshoulières,  qui  n'aimait  ni  Boileau,  ni  Racine,  noua 
une  intrigue  pour  faire  éprouver  une  chute  complète 
au  poëte  favori  de  la  cour  et  de  la  ville.  Elle  s'adjoi- 
gnit la  duchesse  de  Bouillon,  son  frère  le  duc  de 
Nevers,  et  plusieurs  personnages  haut  placés.  Ce 
petit  aréopage  imagina  d'opposer  à  la  Phèdre  de 
Racine,  une  aiHire  Phèdre.  Pradon  fut  mis  du  complot 
et  chargé  de  produire  une  œuvre  ayant  le  même  titre. 

Dès  que  la  coterie  Deshouhères  connut  les  jours 
de  la  représentation  des  deux  Phèdre,  elle  fit  rete- 
nir, à  prix  d'or,  toutes  les  premières  loges  aux  deux 
théâtres,  pour  les  cinq  premières  représentations.  On 
se  rendit  en  foule  à  la  Phèdre  de  Pradon,  qu'on  ap- 
plaudit, qu'on  vanta,  qu'on  porta  aux  nues,  bien 
qu'elle  fût  détestable  et  que  le  pubHc  dût  en  faire 
bientôt  justice.  Au  contraire,  on  laissa  les  loges  vides 
pour  la  Phèdre  de  Racine.  Il  en  résulta  naturellement 
une  certaine  froideur,  et  de  la  part  du  public  et 
même  dans  le  jeu  des  acteurs. 
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Madame  Deshoulières,  qui  avait  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  sentir  la  supériorité  de  la  pièce  de  Racine  sur 
celle  dePradon,  revint  cependant  de  THôtel  de  Bour- 
gogne rejoindre  sa  petite  société,  en  faisant,  avec 
Pradon,  des  gorges-chaudes  sur  le  chef-d'œuvre  de 
Racine.  Pendant  tout  le  temps  du  souper,  il  ne  fut 
question  que  de  cette  déplorable,  de  cette  détestable 
tragédie,  qui  coulait  à  tout  jamais  son  auteur,  le  re- 
léguant au  second  rang;  puis,  séance  tenante,  la 
Deshoulières  composa  le  fameux  sonnet-parodie  que 
nous  allons  donner  : 


Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien, 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  sur  soi-même. 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime  ; 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 
La  nourrice  l'accuse  ;  elle  s'en  punit  bien. 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 

Une  grosse  Aricie,  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds, 
N'est  là  que  pour  montrer  deux  énormes  tétons, 
Que,  malgré  sa  froideur,  Hippolyte  idolâtre. 

Il  meurt  enfin,  traîné  par  ses  coursiers  ingrats. 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats. 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  théâtre. 


Les  amis  de  Racine  attribuèrent  cette  satire,  fort 
méchante,  mais  spirituelle,  au  duc  de  Nevers,  qui  se 
mêlait  quelquefois  d* enfourcher  Pégase,  comme  on 
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disait  alors,  et  qui  le  montait  assez  mal.  Indignés,  et 
ne  faisant  pas  à  Pradon  l'honneur  de  le  croire  l'au- 
teur du  sonnet,  ils  répondirent  par  un  autre,  com- 
posé sur  une  forme  identique  et  dirigé  contre  le  duc. 
Le  voici  : 


Dans  un  palais  doré,  Damon,  jaloux  et  blême, 
Fait  des  vers  où  jamais  personne  n'entend  rien. 
Il  n'est  ni  courtisan,  ni  guerrier,  ni  chrétien. 
Et  souvent,  pour  rimer,  il  s'enferme  lui-même. 

La  Muse,  par  malheur,  le  hait  autant  qu'il  l'aime. 
Il  a  d'un  franc  poète  et  l'air  et  le  maintien. 
Il  veut  juger  de  tout  et  ne  juge  pas  bien. 
Il  a  pour  le  Phœbus  une  tendresse  extrême. 


Une  sœur  vagabonde,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds, 
Va  partout  l'univers  promener  deux  tétons. 
Dont,  malgré  son  pays,  Damon  est  idolâtre. 

Il  se  tue  à  rimer  pour  des  lecteurs  ingrats  ; 
V Enéide,  à  son  goût,  est  de  la  mort  aux  rats; 
Et,  selon  lui,  Pradon  est  le  roi  du  théâtre. 


Le  second  sonnet  fit  fureur  et  eut  autrement  de 
succès  dans  le  monde  des  lettres  et  dans  le  monde  de 
la  cour,  que  celui  dont  on  attribuait  la  paternité  au 
duc  de  Nevers.  Tout  le  monde  désigna  Racine  et 
Boileau  comme  en  étant  les  auteurs.  Or,  comme  il 
était  des  plus  méchants,  comme  il  attaquait  en  quel- 
que sorte  les  mœurs  et  l'honneur  d'un  fort  grand 
seigneur  de  l'époque,  la  chose  devint  grave,  et  les 
deux  poètes  commencèrent  à  avoir  des  craintes  se- 
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rieuses.  Le  duc  de  Nevers,  pour  les  effrayer  encore 
davantage,  cassa  les  vitres  par  un  troisième  sonnet  : 


Racine  et  Despréaux,  l'un  triste  et  l'autre  blême. 
Viennent  demander  grâce,  et  ne  confessent  rien. 
Il  faut  leur  pardonner,  parce  qu'on  est  chrétien; 
Mais  on  sait  ce  qu'on  doit  au  public,  à  soi-même. 

Damon,  pour  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime, 
Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien  ; 
Car  il  serait  blâmé  de  tous  les  gens  de  bien, 
S'il  ne  punissait  pas  leur  insolence  extrême. 

Ce  fut  une  furie,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds, 
Qui  leur  pressa  du  pus  de  ses  affreux  tétons 
Ce  sonnet  qu'en  secret  leur  cabale  idolâtre. 

Vous  en  serez  punis,  satiriques  ingrats, 
Non  pas  en  trahison,  par  de  la  mort  aux  rats, 
Mais  à  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 


Le  duc  fit  aussi  répandre  le  bruit  qu'il  avait 
donné  ordre  de  chercher  partout  Racine  et  Boileau 
pour  les  faire  assassiner.  Or,  comme  la  bravoure 
n'était  pas  le  côté  brillant  des  deux  amis,  la  peur 
commença  à  les  galoper  de  la  belle  manière.  Ils 
désavouèrent  hautement  le  deuxième  sonnet  ;  heu- 
reusement pour  eux,  ils  trouvèrent  un  protecteur 
puissant  dans  le  fils  du  grand  Condé ,  le  duc  Henri- 
Jules,  qui  leur  dit  :  «  Si  vous  n'avez  pas  fait  le  sonnet, 
venez  à  l'hôtel  de  Condé,  où  M.  le  prince  saura  bien 
vous  garantir  de  ces  menaces,  puisque  vous  êtes  in- 
nocents; et  si  vousl'avez  fait,  ajouta-t-il,  venez  aussi 
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à  l'hôtel  de  Condé,  et  M.  le  prince  vous  prendra  de 
même  sous  sa  protection,  parce  que  le  sonnet  est 
très-plaisant  et  plein  d'esprit.  » 

Le  duc  de  Nevers  se  borna  aux  menaces  conte- 
nues dans  ses  vers,  et  il  eut  raison  de  ne  pas  pousser 
les  choses  plus  loin  ;  Racine  et  Boileau  étaient  déjà 
fort  bien  en  Cour,  le  grand  roi  allait,  quelques  mois 
après  cette  aventure,  les  choisir  Tun  et  Tautre  pour 
les  nommer  historiographes  de  son  règne.  En  venir 
kux  voies  de  fait  envers  eux,  c'était  risquer  toute  la 
■colère  du  monarque,  colère  qu'on  ne  bravait  pas  vo- 
lontiers. D'ailleurs,  le  grand  Condé,  dès  qu'il  eut 
connaissance  du  troisième  sonnet,  fit  dire  en  termes 
assez  durs  au  duc  de  Nevers,  qu'il  vengerait,  comme 
faites  à  lui-même,  les  injures  dont  on  se  permettrait 
de  se  rendre  coupable  envers  deux  hommes  d'esprit 
qu'il  aimait  et  qu'il  prenait  sous  sa  protection. 

Le  pubUc ,  mieux  encore  que  le  grand  Condé, 
vengea  Racine.  Sdi  Phèdre  fut  comprise.  On  l'admira, 
on  l'applaudit  et  on  plaignit  l'auteur  d'avoir  été  mis 
en  parallèle  avec  un  adversaire  aussi  méprisable  que 
Pradon.  Enfin,  le  poëte  Lamotte,  pour  exprimer  l'as- 
cendant des  femmes  sur  les  hommes,  ne  trouva  rien 
de  plus  fort  que  ce  joU  mot  :  —  a:  Elles  seraient  ca- 
pables de  faire'  rechercher  la  Phèdre  de  Pradon  et 
abandonner  celle  de  Racine.  » 

Malgré  tout  cela,  l'auteur  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  théâtre. 
Il  s'arrêta  court  dans  sa  brillante  carrière  dramati- 
que, abreuvé  de  dégoût,  et  résistant  à  toutes  les  sup- 
plications de  ses  meilleurs  amis.  Peut-être  est-ce  une 
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grande  perte  pour  la  littérature  française,  car  Racine 
n'avait  alors  que  trente-huit  ans;  peut-être  aussi 
est-ce  une  chose  heureuse,  parce  qu'il  n'eût  pu  s'é- 
lever davantage.  Estlier  et  Athalie  devaient  fermer 
la  couronne  littéraire  dont  les  premiers  fleurons 
avaient  été  la  Thébaïde  et  Alexandre,  En  treize  ans, 
le  poëte  du  grand  siècle  avait  donné  à  la  scène  neuf 
tragédies  admirables  et  une  charmante  comédie. 

Dix  années  avant  sa  mort,  en  1689,  et  après  avoir 
laissé  dormir  douze  années  sa  muse,  Racine,  mu  par 
un  sentiment  rehgieux  et  par  la  reconnaissance  qu'il 
devait  au  roi  et  à  madame  de  Maintenon,  se  décida, 
un  peu  à  contre-cœur,  à  céder  aux  désirs  presque  sou- 
verains de  la  femme  de  Louis  XIV.  On  raconte  que 
madame  de  Maintenon,  qui  voulait  développer  le  goût 
de  la  belle  poésie  chez  les  jeunes  élèves  de  Saint-Cyr, 
se  trouva  un  jour  dégoûtée  des  mauvaises  pièces  que 
mademoiselle  de  Brinon,  première  supérieure  de  ce 
grand  établissement,  faisait  représenter  aux  jeunes 
filles.  En  outre,  elle  fut  scandalisée  de  la  manière  trop 
passionnée  avec  laquelle  on  leur  avait  laissé  jouer  ^w- 
dromaque.  Elle  pria  donc  Racine  de  lui  composer  un 
poëme  moral  ou  historique,  dont  l'amour  fût  en- 
tièrement banni.  La  tâche  n'était  pas  facile.  Écrire 
une  œuvre  dramatique  en  enlevant  du  drame  le  sen- 
timent le  plus  dramatique,  parut  d'abord  à  Racine  un 
tour  de  force  dont  il  ne  se  sentait  pas  capable.  En 
outre,  il  craignait  de  réveiller  la  haine  de  ses  enne- 
mis et  de  compromettre  sa  réputation.  C'étaient  bien 
des  difficultés  à  vaincre,  bien  des  écueils  à  éviter. 
Toutefois,  ayant  eu  le  bonheur  de  trouver  le  sujet 
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d'Estber,  il  se  mit  au  travail,  encouragé  par  Boileau 
qui,  d'abord,  avait  cherché  à  le  détourner  de  répon- 
dre aux  vues  de  madame  de  Maintenon.  • 

Estlier  fat  donc  représentée  à  Saint-Cyr  pendant 
le  carnaval  de  1689;  Racine  se  chargea  de  former 
lui-même  à  la  déclamation  les  jeunes  personnes  char- 
gées des  rôles  dans  sa  nouvelle  tragédie.  Madame  de 
Çaylus,  sortie  depuis  peu  de  rétablissement,  ayant 
assisté  à  une  répétition,  fut  prise  d'un  tel  désir  d'a- 
voir un  rôle,  que,  pour  la  satisfaire,  l'auteur  ajouta 
un  prologue  et  le  lui  donna.  Esther  fut  jouée  devant 
la  Cour  et  fut  applaudie  plus  que  n'avaient  jamais 
été  les  grandes  tragédies  du  poëte,  aux  plus  beaux 
jours  de  ses  triomphes.  Courtisans,  dévots,  prélats, 
jésuites,  c'est  à  qui  put  obtenir  ses  entrées  au  théâtre 
de  Saint-Cyr.  SinguUère  et  modeste  éducation  pour 
des  jeunes  personnes,  on  en  conviendra  !  Mais  il 
fallait,  avant  tout,  amuser  le  Grand  Roi,  qui  ne  s'a- 
musait plus  de  beaucoup  de  choses,  et  il  fallait  l'a- 
muser saintement,  ce  qui  était  bien  plus  difficile 
encore.  Louis  XIV  y  mena  Jacques  II,  roi  d'Angle- 
terre, et  sa  femme.  On  se  disait  bien  bas  à  l'oreille 
que  la  pièce  était  allégorique.  Assuérus  était  le  Roi  ; 
Faîtière  Vasthy,  madame  de  Montespan;  Esther, 
madame  de  Maintenon;  Aman,  M.  de  Louvois. 

Il  parut,  à  propos  de  cette  tragédie,  une  ode,  dans 
laquelle  chacun  des  personnages  anciens  était  désigné 
sous  le  nom  du  personnage  de  l'époque  ;  mais  le 
poëte  établissait  une  différence  entre  la  conduite  de 
la  femme  d'Assuérus  et  celle  de  Louis  XIY,  et  ce 
n'était  pas  en  faveur  de  la  favorite  du  dix-septième 
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siècle.  L'une,  disait-il,  avait  servi  la  nation  juive,  sa 
nation  à  elle,  tandis  que  l'autre,  loin  d*empêcher  la 
proscription  des  huguenots,  ses  frères,  les  avait 
poursuivis  de  sa  haine  en  excitant  le  roi  contre  eux. 
Il  est  vrai,  ajoutait-il,  que  les  juifs  n'avaient  pour 
ennemis,  ni  jésuites^  ni  bigots. 

Madame  de  Sévigné,  dans  une  de  ses  lettres,  ra- 
conte à  sa  fille  la  représentation  d'Esther,  à  laquelle 
elle  a  assisté,  et  sa  conversation  (du  reste  parfaite- 
ment banale,  mais  qui  lui  fit  bien  des  envieux)  avec 
le  vieux  roi. 

La  tragédie  d'Esther  ne  fut  imprimée  et  donnée 
au  théâtre  que  bien  longtemps  après  son  apparition 
à  Saint-Cyr.  Le  public  ne  ratifia  pas  le  succès  immense 
qu'elle  avait  obtenu.  M.  de  La  Feuillade  appelait 
l'impression  de  cette  pièce  une  requête  civile  contre 
l'approbation  publique, 

Athalie,  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître,  et  sa 
dernière  tragédie,  ne  fut  pas  représentée  à  Saint- 
Cyr,  comme  on  le  croit  généralement.  Vers  la  fin 
de  1690,  l'auteur  se  disposait  à  la  faire  jouer  par  la 
jolie  troupe  qui  avait  interprété  Esther,  lors(jue  ma- 
dame de  Maintenon,  soit  par  suite  des  avis  nombreux 
qu'elle  reçut,  soit  éclairée  par  la  raison  et  réfléchis- 
sant aux  inconvénients  qu'il  y  avait  réellement  à 
mettre  en  scène,  devant  la  Cour,  ses  jeunes  et  johes 
pensionnaires,  coupa  court  aux  représentations  théâ- 
trales et  les  défendit.  On  a  pensé  que  les  ennemis  de 
Racine  étaient  pour  quelque  chose  dans  cette  défense; 
la  chose  n'est  point  impossible.  Cependant,  comme 
tout  était  prêt  pour  les  représentations  d'Athalie^ 
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madame  de  Maintenon  ne  voulut  pas  se  priver  du  plai- 
sir de  voir  exécuter  cette  pièce  avec  tous  les  chœurs. 
Elle  fit  venir  deux  fois  à  Versailles  les  jeunes  actrices 
qui  avaient  dû  remplir  les  rôles  à  Saint-Gyr,  et  se  fit 
déclamer  la  tragédie  en  présence  du  roi,  dans  une 
chambre  du  théâtre,  mais  sans  apparat,  sans  costu- 
mes. L'impression  que  cette  représentation,  ou 
plutôt  ce  récit,  produisit  sur  Louis  XIV,  fut  des  plus 
vives,  et  cela  valut  à  Racine  la  charge  de  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre.  Le  roi,  qui  avait  le 
goût  du  beau,  ne  partageait  pas  l'avis  de  beaucoup 
de  gens,  qui  répandaient  partout  que  cette  tragédie 
était  plus  que  médiocre.  On  prétend  même  qu'à 
cette  époque  il  était  de  bon  ton  de  la  décrier.  On 
fit  une  méchante  épigramme  qui  se  terminait  par  ces 
deux  vers  : 


Pour  ayoir  fait  pis  qu'Esther^ 
Comment  diable  a-t-il  pu  faire? 


Quelques  Parisiens  se  trouvaient  à  la  campagne 
quand  Athalie  venait  d'être  imprimée,  et  on  la  leur 
avait  envoyée.  Le  soir,  en  jouant  aux  petits  jeux  à 
gages,  on  infligea  pour  pénitence,  à  un  des  hommes 
de  la  joyeuse  société,  de  lire  tout  seul  le  premier 
acte  de  la  dernière  tragédie  de  Racine.  Il  se  récria 
contre  la  sévérité  de  la  punition;  mais,  obligé  de 
s'exécuter,  il  se  retira  dans  sa  chambre  et  prit  en 
tremblant  le  livre.  Tout  à  coup  il  fut  saisi  d'admira- 
tion, et,  le  lendemain,  il  déclara  qvJ Athalie  était  le 
chef-d'œuvre  du  grand  poëte  ;  on  crut  qu'il  voulait 
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plaisanter  ;  il  affirma  qu'il  parlait  sérieusement  et  de- 
manda la  permission  de  lire  tout  haut  la  pièce  entière. 
L'ouvrage  qu'on  avait  traité  avec  tant  de  mépris  fut 
trouvé  admirable. 

Racine  ne  croyait  pas  cette  tragédie  supérieure  à 
ses  autres  pièces  ;  il  donnait  la  préférence  sur  toutes 
à  Phèdre,  Boileau  fut  le  seul  qui  maintint,  envers  et 
contre  tous,  son  opinion.  «  Je  m'y  connais  bien, 
disait-il,  on  y  reviendra;  Athalie  est  un  chef- 
d'œuvre.  2) 

Ce  fut  en  1716,  longtemps  après  la  mort  de  Ra- 
cine, que  la  tragédie  à' Athalie  fut  mise  à  la  scène. 
La  Cour  avait  toujours  conservé  pour  elle  une  pré- 
dilection marquée.  C'est  au  point  qu'en  1702, 
Louis  XIV  voulut  la  voir  représenter  à  Versailles.  La 
duchesse  de  Bourgogne  se  chargea  du  rôle  de  Jo- 
sabeth  ;  ceux  d'Abner,  d'Athalie,  de  Joas,  de  Zacha- 
rie,  furent  remphs  parle  duc  d  Orléans,  la  présidente 
de  Chailly,  le  comte  de  TEsparre,  second  fils  du 
comte  de  la  Guiclie,  et  M.  de  Champeron.  Baron 
^,  jre  eut  le  rôle  de  Joad  ;  le  comte  d'Ayen,  plus  tard 
maréchal  de  Noailles,  et  sa  femme,  nièce  de  madame 
de  Maintenon,  y  remplirent  également  des  rôles  se- 
condaires. Trois  fois  cette  admirable  tragédie  fut 
jouée  à  la  Cour  par  ces  grands  personnages.  Comme 
ces  représentations  n'avaient  qu'un  nombre  restreint 
de  spectateurs,  elle  n  en  acquit  pas  plus  de  célébrité. 
On  continua,  dans  le  public,  à  la  croire  détestable, 
et  ce  ne  fut  qu'après  son  interprétation  par  les  co- 
médiens de  Paris,  qui  durent  affronter  l'orage  d'un 
public  mal  disposé,  que  ce  public  comprit  enfin  qu'il 
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avait  fait  fausse  route  et  revint  franchement  sur  son 
opinion  erronée.  C'est  le  duc  d'Orléans,  régent  de 
France,  qui,  sur  le  compte  que  lui  en  firent  des 
hommes  d'esprit,  voulut  juger  par  lui-même  de  l'effet 
produit  à  la  scène  par  Athalie.  Il  ordonna  aux  ac- 
teurs du  Théâtre-Français  de  l'apprendre,  maigre  la 
clause  insérée  dans  le  privilège  et  qui  leur  défendait 
de  la  représenter.  Par  une  suite  de  circonstances 
politiques,  Athalie  avait  à  cette  époque  une  sorte  de 
mérite  d'actuaUté  qui  servit  encore  à  la  faire  valoir. 
Louis  XV  avait  l'âge  du  Joas  de  Racine;  ce  prince, 
comme  le  Joas  de  l'histoire  juive,  restait  seul  d'une 
famille  nombreuse  éteinte  par  la  mort.  Le  pubhc  de 
Paris,  si  prompt  à  saisir  les  à-propos,  applaudit  avec 
force  ces  vers  : 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance? 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver, 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste, 

Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 


Nous  allons  grouper  autour  de  Racine,  comme 
nous  avons  groupé  autour  de  Corneille,  les  princi- 
paux auteurs  tragiques  dont  les  pièces  furent  mises 
au  théâtre  pendant  la  période  qui  s'étend  de  la  fin 
dn  dix-septième  siècle  au  milieu  du  dix-huitième, 
époque  à  laquelle  nous  aurons  à  parler  d'un  autre 
grand  poëte,  Arouet  de  Voltaire.  Nous  aborderons 
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ensuite  la  comédie  avant,  pendant  et  après   Mo- 
lière. 

<r  Racine ,  dit  un  homme  d'esprit ,  forma ,  sans 
le  savoir,  une  école,  comme  les  grands  peintres; 
mais  ce  fut  un  Raphaël  qui  ne  fit  point  de  Jules 
Romain.  » 


IX 


CONTEMPORAINS    DE    RACINE. 


Examen  anecdotiqiie  des  contemporains  de  Racine.  —  Pra.don.  —  Son 

•genre  de  talent.  —  Starita.  —  Anecdote.  —  Tamerlan  (1676).  ■—  Mot  de 
Pradon  au  prince  de  Conti.  —  La  Troade  (1679).  —  Sonnet-parodie  de 
Racine  au  sujet  de  cette  pièce.  —  Scipion  (1697).  —  Épigramme  de  Ga- 
con.  —  Germanicus  (1694).  —  Épigramme.  —  Anecdote  du  quatorze  de 
dames.  —  Réguîus  (1688).  —  Le  manteau  de  Régulus.  —  Épigramme  de 
Rousseau.  —  Épitaphe  de  Pradon.  —  M"*  DeshouliÈres.  —  Genseric 
(1680).  —  Analyse-épigrammatique  de  cette  tragédie.  —  La  Cha- 
pelle. —  Il  cherche  à  imiter  Racine.  —  Ses  tragédies  de  Zaïde,  de 
Cléopâtre,  de  Téléphonie  et  à''Âjax^  de  1681  à  1684.  —  Anecdotes.  — 
Campistron,  élève  de  Racine.  —  Auteur  fécond.  —  Son  genre  de  ta- 
lent. —  Virginie  (1683).  —  Arminius.  —  Succès  de  son  Andronic  (1685). 

—  Anecdote.  —  Alcibiade  (1685),  et  Phraate  (1686).  —  Phocion  (1688). 

—  La  bague  de  Péchantré.  —  Adrien  (1690),  tragédie  chrétienne.  —  Ci- 
tation. —  Alcide  (1693).  —  Quatrain  sur  cette  pièce.  —  Pechantre. — 
Histoire  de  la  paternité  de  Géta^  première  tragédie  de  Péchantré.  — 
Jugurtha.  —  La  Mort  de  Néron  (1703).  —  Anecdote.  —  Abeille.  —  Ses 
tragédies  à^Argélie,  de  Coriolan,  àeLyncée,  de  Soliman  (de  1673  à  1680). 

—  Anecdotes.  —  Épitaphe  d'Abeille.  —  Épigramme.  —  Lagrange- 
Chancel,  dernier  élève  de  Racine.  —  Sa  prodigieuse  facilité.  —  Sa 
première  pièce  faite  quand  il  avait  neuf  ans.  —  Sa  tragédit  de  Jugurtha. 

—  Sa  lettre  à  propos  de  cette  pièce.  —  Oreste  et  Pilade  (1697).  —  Mé- 
/e'agre  (1699).  —  Athénaïs,  Amadis,  Alceste,  Ino^  Sophonisbe  (de  1700  à 
1716).  —Anecdotes.  —  Ses  autres  pièces.  —  Ses  aventures  romanes- 
ques. —  Ferrier,  Genest^  Longe  pierre,  jRiuPEBOUx  autres  con- 
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temporains  de  Racine.  —  Leurs  tragédies.  — Anecdotes.  —  Boursault. 

—  Son  éducation  négligée.  —  Ses  principales  productions  dramatiques. 

—  Sa  tragédie  de  Germanicus  (1679).  —  De  Marie  Stuart  (1683).  —  De 
Méléagre  (1694).  —  Anecdotes.  —  Comédies.  —  Ésope  à  la  Cour  (1701). 

—  Vers  retranchés.  —  Ésope  à  la  Ville  (1690),  première  pièce  à  tiroir. — 
Quatrain  de  Boursault.  —  Le  Mercure  Galant  (1679),  première  pièce 
dans  laquelle  un  acteur  fait  plusieurs  rôles.  —  Anecdotes  sur  Visé.  — 
Phaëton  (1691).  — Les  Mot»  à  la  mode  (1694).  —  Brochures  chez  Barbin, 
le  Dentu  du  dix-septième  siècle.  —  Autres  ouvrages  de  Boursault.  — 

—  Jugement  sur  cet  auteur.  —  Fontenelle.  —  Mérite  de  ses  œuvres. 

—  Sa  tragédie  d'ispar  (1680).  —  Épigramme.  —  Couplets,,  —  Ses  opé- 
ras. —  Thétis  et  Pelée  (1689).  —  Anecdotes.  — •  Énée  et  Lavinie  (1690).  — 
Bellérophon  (1719).  —  Anecdotes  curieuses.  —  Endymion  (1731).  —  Cou- 
plets, 


Le  grand  Corneille  avait  eu  point  ou  peu  de  ri- 
vaux, en  ce  sens  qu'on  n'avait  fait  l'honneur  à  per- 
sonne de  le  comparer  à  lui.  Racine  en  eut  plusieurs. 
Cela  provenait  sans  doute  de  ce  que  Corneille  était 
entré  tout  à  coup  avec  une  supériorité  telle  dans  la 
carrière  dramatique,  que  Richelieu  seul  avait  osé  lui 
faire  une  opposition  qui,  littérairement  parlant,  n'a- 
vait pu  être  sérieuse,  et  qui,  aujourd'hui,  ne  semble 
que  ridicule.  Lorsque  Racine  parut,  au  contraire,  la 
route  était  déblayée,  tracée  déjà,  et  l'art  débarrassé 
de  ses  entraves;  la  carrière  étant  plus  facile  à  par- 
courir, plus  d'hommes  d'esprit  pouvaient  se  mettre 
sur  les  rangs  et  aspirer  à  cueilhr  les  palmes  poéti- 
ques. Toutefois,  aucun  de  ceux  que  l'opinion,  ou 
plutôt  la  coterie,  posèrent  au  dix-septième  siècle  en 
rivaux  de  Racine,  ne  peut  soutenir  le  moindre  pa- 
rallèle avec  lui.  Aujourd'hui  que  deux  siècles,  en 
passant  sur  les  cendres  de  l'auteur  de  Phèdre  et  d'^- 
thalie,  ont  enlevé  jusqu'aux  moindres  traces  des 
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passions  des  contemporains,  aujourd'hui  qu'on  n'est 
plus  que  juste  pour  les  littérateurs  du  grand  règne, 
personne  ne  songe  à  lui  opposer  une  bannière  rivale. 
L'histoire  et  la  postérité  finissent  tôt  ou  tard  par 
juger  en  dernier  ressort,  et  leur  jugement  est  sans 
appel. 

Commençons  l'examen  anecdotique  des  contem- 
porains de  Racine,  par  ceux  que  les  passions  de  l'é- 
poque lui  firent  opposer  comme  rivaux,  honneur  bien 
grand  et  qu'ils  étaient  loin  de  mériter  pour  la  plu- 
part. En  tête,  nous  trouvons  celui  que  la  coterie 
Deshoulières  avait  choisi  pour  composer  une  Phèdre 
dont  nous  avons  raconté  l'histoire. 

Pradon,  né  à  Rouen,  n'était  pas  un  poëte  sans 
valeur,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Il  avait  de  l'esprit, 
de  l'imagination,  de  la  facilité,  une  connaissance 
exacte  des  règles  du  théâtre,  du  goût  pour  la  saine 
littérature,  et  il  est  hors  de  doute  que,  si  au  lieu  de 
se  laisser  sottement  poser  en  rival  d'un  homme  qu'il 
eût  dû  considérer  comme  un  maître,  il  se  fût  borné 
à  prendre  cet  homme  pour  modèle,  il  se  fût  épargné 
beaucoup  de  critiques  souvent  injustes,  mais  fort 
spirituelles,  et  eût  été  mieux  apprécié  de  ses  contem- 
porains. Longtemps  Pradon  resta  sans  pouvoir  se 
relever,  courbé  sous  les  pointes  acérées  de  Roileau  ; 
longtemps  son  nom  fut  pour  le  public  le  nom  d'un 
poëte  ridicule,  et  aujourd'hui  même  il  est  plutôt 
connu  par  les  épigrammes  et  les  satires  auxquelles 
il  donna  lieu,  que  par  ses  œuvres  dramatiques.  En- 
core une  fois  cependant,  Pradon  a  fait  de  beaux  vers 
et  de  bonnes  tragédies.  Il  savait  ménager  les  inci- 
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dents,  placer  çà  et  là,  dans  ses  pièces,  des  traits 
heureux,  des  situations  intéressantes,  des  mouve- 
ments forts  et  véhéments.  Nous  le  répétons,  il  s'est 
perdu  par  la  vanité  ridicule  avec  laquelle  il  a  voulu 
se  comparer  à  Racine.  Si  Pradon  eût  été  un  poëte 
modeste,  il  eût  eu  la  réputation  d'un  poëte  de  mérite. 

Une  des  tragédies  de  Pradon,  Starita,  faillit  lui 
coûter  fort  cher.  A  la  première  représentation,  il  s'en 
va,  le  nez  dans  son  manteau,  avec  un  ami,  se  glisser 
au  parterre  pour  jouir,  incognito,  des  applaudisse- 
ments qu'on  ne  peut  manquer  de  donnera  sa  pièce. 
Mais,  dès  le  premier  acte,  les  sifflets  se  font  enten- 
dre ;  Pradon  perd  contenance  ;  son  ami  lui  conseille 
de  faire  comme  tout  le  monde  et  de  siffler  à  son 
tour.  Le  conseil  lui  paraît  bon  ;  il  se  met  de  la  partie. 
Un  mousquetaire  trouve  mauvais  cette  musique, 
pousse  le  coude  de  Pradon  en  lui  disant  que  la  tra- 
gédie est  fort  belle,  que  l'auteur  est  bien  en  cour  et 
qu'il  l'engage  à  se  taire.  Pradon,  un  peu  vif,  repousse 
le  mousquetaire.  Ce  dernier  jette  sur  le  théâtre  la 
perruque  et  le  chapeau  du  poëte;  celui-ci  allonge  un 
soufflet  au  miUtaire,  qui,  mettant  l'épée  à  la  main, 
lui  fait  deux  estafilades  sur  la  joue.  Le  malheureux 
auteur,  sifflé,  battu,  blessé  pour  l'amour  de  lui-même, 
n'a  que  le  temps  de  sortir  pour  aller  se  faire  panser, 
jurant  qu'on  ne  le  prendra  jamais  à  défendre  un 
poëte  méconnu.  Starita,  donnée  en  1679,  était  ce- 
pendant une  de  ses  bonnes  pièces. 

Sa  seconde  tragédie,  Tamerlan,  jouée  en  1676, 
eut  plus  de  succès.  Elle  fut  fort  applaudie;  aussi 
disait-on,  plaisamment:  <r  L'heureux  Tamerlan  du 
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malheureux  Pradon.  y>  En  sortant  du  théâtre,  le 
prince  de  Conti  fit  observer  à  l'auteur  qu'il  avait 
transporté  en  Europe  une  ville  qui  est  en  Asie.  «  Je 
prie  Votre  Altesse  de  m' excuser,  dit  le  poëte,  je  ne 
sais  pas  la  chronologie,  d 

La  Troade,  représentée  en  1679,  fut  parodiée  de 
la  manière  suivante,  dans  un  sonnet  de  Racine  : 


D'un  crêpe  noir,  Hécube  embéguinée, 
Lamente,  pleure  et  grimace  toujours; 
Dames  en  deuil  courent  à  son  secours; 
Oncques  ne  fut  plus  lugubre  journée. 

Ulysse  vient,  fait  nargue  à  l'hyménée, 
Le  cœur  fera  de  nouvelles  amours. 
Pyrrhus  et  lui  font  de  vaillants  discours  ; 
Mais  aux  discours  leur  vaillance  est  bornée. 

Après  cela,  plus  que  confusion; 
Tant  il  n'en  fut  dans  la  grande  Ilion , 
Lors  de  la  nuit  aux  Troyens  si  fatale. 

En  vain  Baron  attend  le  brouhaha; 

Point  n'oserait  en  faire  la  cabale; 

Un  chacun  bâille,  et  s'endort  ou  s'en  va. 

En  outre,  on   fit  sur  le  même  sujet  cette  épi 
gramme  : 

Quand  j'ai  vu  de  Pradon  la  pièce  détestable, 
Admirant  du  destin  le  caprice  fatal. 
Pour  te  perdre,  ai-je  dit,  Ilion  déplorable, 
Pallas  a  toujours  un  cheval. 
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En  1697,  il  fit  paraître  Scipion,  et  son  nouveau 
héros  n'eut  pas  plus  de  chance  que  les  autres  grands 
hommes  qu'il  avait  patronés.  Scipion  fut  horrible- 
ment sifflé,  et  comme  cette  tragédie  avait  été  jouée 
en  carême,  le  poëte  Gacon  lança  cette  épigramme  : 

Dans  sa  pièce  de  Scipion^ 

Pradon  fait  voir  ce  capitaine 
Prêt  à  se  marier  avec  une  Africaine  ; 

D'Annibal  il  fait  un  poltron  ; 
Ses  héros  sont  enfin  si  différents  d'eux-mêmes, 
Qu'un  quidam,  les  voyant  plus  masqués  qu'en  un  bal, 
Dit  que  Pradon  donnait,  au  milieu  du  carême. 

Une  pièce  de  carnaval. 

Chaque  tragédie  nouvelle  du  malheureux  Pradon, 
comme  on  affectait  de  l'appeler,  semblait  destinée  à 
faire  éclore  les  plus  amusantes  et  les  plus  spirituelles 
épigrammes  ;  il  est  vrai  de  dire  que  le  pauvre  auteur 
de  la  Phèdre  y  rivale  de  celle  de  Racine,  s'était  donné 
bien  maladroitement  deux  rudes  adversaires,  contre 
lesquels  il  n'était  pas  de  force  à  lutter.  C'était  à  qui, 
des  deux  grands  poètes  du  siècle,  l'accablerait  de 
traits  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  étaient  pleins 
de  finesse.  Germanicus  n'eut  pas  plus  tôt  paru, 
en  1694,  qu'on  vit  poindre  l'inévitable  épigramme. 
Elle  était  encore  de  la  façon  de  Racine  : 

Que  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus! 
Quel  fut  le  prix  de  ses  rares  vertus? 
Persécuté  par  le  cruel  Tibère, 
Empoisonné  par  le  traître  Pison; 
Il  ne  lui  restait  plus,  pour  dernière  misère, 
Que  d'être  chanté  par  Pradon. 
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Il  se  produisit  un  fait  assez  plaisant  à  la  première 
représentation  de  cette  pièce.  Dans  les  deux  premiers 
actes  il  ne  paraît  pas  de  femmes;  aussi  commen- 
çait-on à  dire,  dans  le  public,  que  c'était  là,  vrai- 
ment, une  tragédie  de  collège,  lorsqu'au  troisième 
acte  on  voit  tout  à  coup,  au  fond  du  théâtre,  deux 
reines  et  deux  confidentes.  «  Quatorze  de  dames 
sont-ils  bons?  »  s'écrie  une  voix  perçante  et  gasconne. 
Le  mot  fit  fortune,  et  Germanicus  ne  put  ramener  le 
sérieux  sur  le  visage  des  spectateurs. 

Régulus,  une  des  bonnes  tragédies  de  Pradon, 
jouée  en  1688,  eut  cependant  du  succès;  et  comme 
Tamerlan  en  avait  eu  beaucoup  moins,  un  plaisant 
dit  au  poëte,  qui  portait  un  mauvais  habit  sous  un 
beau  manteau  :  «  Voilà  le  manteau  de  Régulus  sur  le 
juste-au-corps  de  Tamerlan.  d 

Un  jour,  Fauteur  de  tant  de  tragédies  sifïlées,  le 
plastron  de  Racine  et  de  Boileau,  le  but  de  tant  d'é- 
pigrammes,  l'objet  de  tant  de  satires,  voulut  se  ven- 
ger à  son  tour,  et  il  lança  une  pièce  de  vers,  une 
satire  contre  Boileau.  Hélas!  il  avait  à  peine  parlé, 
qu'un  nouvel  et  terrible  adversaire  entrait  en  ligne 
contre  lui.  Rousseau  prenait  la  plume  pour  lui  dire  : 

Au  nom  des  dieux,  Pradon,  pourquoi  ce  grand  courroux, 
Qui,  contre  Despréaux,  exhale  tant  d'injures? 

Il  m'a  berné,  me  direz-vous  : 
Je  veux  le  diffamer  chez  les  races  futures. 

Eh  I  croyez-moi,  restez  en  paix, 
En  vain  tenteriez-vous  de  ternir  sa  mémoire. 
Vous  n'avancerez  rien  pour  votre  propre  gloire, 
Et  le  grand  Scipion  sera  toujours  mauvais. 
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Enfin,  la  mort  ne  le  débarrassa  pas  de  ses  enne- 
mis. On  lui  fit  cette  épitaphe  ; 

Ci-gît  le  poète  Pradon, 
Qui,  quarante  ans,  d'une  ardeur  sans  pareille, 
Fit,  à  la  barbe  d'Apollon, 
Le  môme  métier  que  Corneille. 

Pradon  adressa  un  jour  quatre  vers  charmants  à 
une  jeune  personne  fort  spirituelle,  dont  il  était  très- 
épris,  et  qui  entretenait  avec  lui  un  commerce  épis- 
tolaire,  mais  qui  n'avait  pas  une  bien  grande  passion 
pour  le  poëte .  Voici  ces  vers  : 

Vous  n'écrivez  que  pour  écrire . 
C'est  pour  vous  un  amusement; 
Moi  qui  vous  aime  tendrement 
Je  n'écris  que  pour  vous  le  dire. 

Nous  ne  parlerionspasdemadameDESHouLiÈRES,  qui 
composa  beaucoup  de  bonnes  et  jolies  poésies,  mais 
qui  ne  donna  au  théâtre  que  deux  mauvaises  pièces,  si 
madame  Deshoulières  ne  s'était  déclarée  assez  mala- 
droitement contre  Racine  et  n'avait  été  F  âme  de  la 
cabale  à  la  suite  de  laquelle  l'auteur  de  Phèdre  re- 
nonça à  la  scène.  Elle  parlait  plusieurs  langues.  C'é- 
tait un  bel  esprit  dans  toute  l'acception  du  mot.  Un 
jour,  malheureusement,  elle  eut  l'idée  fâcheuse  de 
fairejouerune  tragédie.  EllecomposaG^^w^mc  (1680), 
qui  fut  fort  mal  accueilli  du  public.  On  lui  donna  le 
conseil  charitable  de  retourner  à  ses  moutons  (  allu- 
sion à  une  de  ses  plus  spirituelles  idylles)  ;  cette  tra- 
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gédie  fut  en  outre  le  sujet  de  cette  analyse  épigram- 
matique,  attribuée  à  Racine  : 

La  jeune  Eudoxe  est  une  bonne  enfant, 

La  vieille  Eudoxe  une  franche  diablesse, 

Et  Genséric  un  roi  fourbe  et  méchant, 

Digne  héros  d'une  méchante  pièce. 

Pour  Trasimond,  c'est  un  pauvre  innocent  : 

Et  Sophronie  en  vain  pour  lui  s'empresse; 

Genséric  est  un  homme  indifférent, 

Qui,  comme  on  veut,  et  la  prend  et  la  laisse. 

Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité 

Dieu  sait  comment!  Auteur  de  qualité, 

Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage. 

C'est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  : 

Mais  pour  agir  en  personne  bien  sage, 

li  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi. 

La  Chapelle,  membre  de  TAcadémie  française,  né 
à  Bourges,  en  1655,  ne  se  posa  pas  en  rival  de  Ra- 
cine, mais  il  chercha  à  Timiter.  //  fut  de  son  école. 
Ses  pièces,  bien  qu'elles  soient  fort  au-dessous  de 
leur  modèle,  eurent  pourtant  quelques  succès,  car 
elles  n'étaient  pas  sans  valeur.  Elles  sont  au  nombre 
de  quatre  :  Zaîde,  Cléopâire,  Téléphonte  et  Ajax, 
de  4681  à  1684. 

La  pièce  de  Cleopâtre  (1681),  faiUit  devenir  une 
tragédie  véritable.  Voici  à  quelle  occasion  :  La  Cha- 
pelle aimait  beaucoup  l'acteur  Baron  et  avait  tou- 
jours soin  de  lui  composer  des  rôles  qui  le  missent 
en  relief.  Un  comédien,  nommé  Dauvilliers,  jaloux 
du  mérite  de  son  camarade,  eut  l'infamie  de  présen- 
ter à  ce  dernier,  dans  Cleopâtre,  une  épée  véritable, 
que  Baron  fut  prêt  à  s'enfoncer  dans  la  poitrine. 
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Du  reste,  ce  Dauvilliers  devint  fou  par  la  suite. 

Voici  maintenant  un  élève  véritable  de  Racine,  car 
Racine  guida  ses  pas  dans  la  carrière  des  lettres, 
Campistron.  Ce  poëte  fut  un  des  auteurs  les  plus  fé- 
conds de  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Il  a  non-seu- 
lement donné  au  théâtre  un  grand  nombre  de  tragé- 
dies, mais  aussi  quelques  comédies  et  divers  opéras. 

Campistron,  marquis  de  Penango,  né  à  Toulouse, 
en  1656,  montra,  dès  sa  jeunesse,  d'heureuses  dis- 
positions pour  les  lettres.  Il  reçut  une  brillante  édu- 
cation, et  son  goût  pour  la  poésie  ne  tarda  pas  à 
l'amener  dans  la  capitale  de  la  France,  alors  déjà  le 
centre  des  beaux-arts.  Il  chercha  à  imiter  Racine, 
son  maître,  et  s'il  est  loin  de  lui  pour  les  beautés  de 
détail  et  la  versification,  il  s'en  approche  du  moins 
pour  la  conduite  des  pièces. 

Racine  fut  non-seulement  le  guide,  mais  le  bien- 
faiteur,de  Campistron,  car  il  le  désigna  au  duc  de 
Vendôme  lorsque  ce  dernier  voulut  faire  composer 
et  représenter,  à  son  château  d'Anet,  une  pastorale 
héroïque.  A  partir  de  ce  moment,  le  duc,  satisfait  des 
talents  et  du  caractère  du  jeune  poëte,  le  nomma 
secrétaire  de  ses  commandements,  puis  secrétaire- 
général  des  galères. 

Campistron  écrivait  beaucoup,  facilement  et  vite, 
aussi  ses  pièces  ont-elles  les  quaUtés  et  les  défauts 
d'œuvres  faites  par  un  homme  d'esprit,  mais  faites 
trop  rapidement.  On  y  trouve  des  peintures  brillantes^ 
des  traits  frappants,  des  situations  intéressantes,  des 
incidents  heureux,  puis  à  côté  de  cela,  des  longueurs, 
des  irrégularités,  des  écarts  qui  ralentissent  la  mar- 
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che  de  Taction  et  nuisent  au  développement  des  ca- 
ractères. Il  y  a  plus  d'esprit  que  d'art,  et  peu  de  cette 
verve,  de  ce  pathétique  qui  enlève  le  spectateur,  le 
passionne  pour  les  personnages  et  pour  l'action.  Le 
talent  de  Campistron  consistait  principalement  à  don- 
ner de  jolies  descriptions,  des  peintures  de  mœurs 
attrayantes.  Ses  monologues,  ses  tirades  sont  souvent 
fort  beaux,  mais  il  en  abuse  ;  aussi  fit-il  des  morceaux 
bien  écrits  plutôt  que  des  tragédies  remarquables. 

Campistron  commença  sa  carrière  dramatique  à  peu 
près  à  l'époque  où  Racine  finit  la  sienne.  Sa  pre- 
mière pièce,  Virginie,  parut  en  1683.  Elle  fut  assez 
bien  accueillie  du  public.  Malheureusement  pour  lui, 
au  même  moment  oii  l'on  représentait  cette  tragédie, 
on  représentait  également  le  Téléphonie  de  La  Cha- 
pelle, et  madame  de  Bouillon,  alors  arbitre  quasi- 
souverain  pour  les  succès  littéraires,  protégeait  La 
Chapelle.  Campistron  comprit  que  s'il  voulait  réussir, 
il  fallait  s'assurer  le  suffrage  de  la  puissante  duchesse, 
il  lui  dédia  sa  seconde  pièce,  Arminius,  qui  eut  du 
succès  et  le  mit  en  bonne  position.  En  1685,  Campis- 
tron eut  un  véritable  triomphe,  lorsque  parut  son 
Andronic,  Les  comédiens  furent  obligés  de  doubler 
le  prix  des  places,  principalement  dans  le  but  de  mé- 
nager la  scène  qui  était  toujours  encombrée,  et  sur 
laquelle  les  acteurs  avaient  peine  à  se  mouvoir.  Trente 
ans  plus  tard,  en  1715,  on  reprit  cette  tragédie  ;  les 
rôles  étaient  si  mal  distribués  que  le  public  ne  put 
tenir  son  sérieux  pendant  tout  le  temps  de  la  pièce. 
Lorsqu'elle  fut  terminée,  l'acteur  Legrand  vint,  selon 
l'usage,  annoncer  la  représentation  du  lendemain  en 
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ces  termes  :  «  Messieurs,  nous  aurons  l'honneur  de 
vous  donner  demain  le  Joueur  et  le  Grondeur.  Je 
souhaite  que  la  petite  pièce  que  vous  allez  voir,  vous 
fasse  rire  autant  que  vous  avez  ri  à  la  grande.  »  Cette 
saillie  fut  applaudie  de  toute  la  salle  ;  malheureuse- 
ment le  souhait  de  Legrand  ne  fut  pas  accompli,  la 
petite  pièce,  intitulée  la  Fausse  veuve,  ennuya  le  pu- 
blic sans  le  faire  rire. 

Alcihiade  parut  également  en  1685,  et  Phraate en 
1686.  Cette  dernière  pièce  n'eut  que  trois  représen- 
tations. Il  s'y  trouvait  des  allusions  poUtiques  qui 
faillirent  faire  mettre  Campistron  à  la  Bastille,  et  il  ne 
fallut  rien  moins  que  le  crédit  de  Madame  la  Dau- 
phine  pour  sauver  l'auteur  et  faire  cesser  les  repré- 
sentations. Phocion y  jouée  en  1688,  n'eut  ni  succès 
pohtique,  ni  succès  dramatique,  ni  succès  littéraire. 
Campistron,  voyant  au  doigt  de  Péchantré,  auteur  de 
plusieurs  pièces  de  théâtre,  une  bague  dont  ce  der- 
nier voulait  se  défaire,  lui  dit  :  te  On  va  jouer  ma  tra- 
gédie nouvelle,  et  je  m'en  accommoderai.  »  A  quelques 
jours  de  là,  Péchantré  trouve  l'auteur  de  Phocion 
derrière  un  pilier  des  troisièmes  loges  à  la  comédie, 
on  sifflait  à  outrance.  «  Veux-tu  ma  bague,  dit-il  à 
Campistron,  je  te  l'ai  gardée.  » 

Racine  avait  fait  Estlierei  Athalie,  Campistron  à 
son  tour,  voulut  composer  sa  tragédie  chrétienne.  En 
1690,  il  donna  à  la  scène  Adrien,  dans  laquelle  on 
trouve  de  beaux  vers,  ceux  que  nous  allons  citer, 
entre  autres,  dont  Voltaire  a  pris  la  pensée  pour  son 
Alzire  : 
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A  ma  religion,  vous  préférez  la  vôtre. 

Une  fois  seulement,  comparez  l'une  à  l'autre  : 

La  vôtre  n'eut  jamais  que  de  barbares  lois  ; 

Elle  ne  se  soutient  que  par  la  violence; 
La  mienne  par  la  paix  et  par  l'obéissance. 
La  vôtre  vous  prescrit  l'ordre  de  me  punir, 
Moi,  que  des  nœuds  sacrés  à  vous  doivent  unir, 
Moi  qui,  dès  le  berceau,  sujet  toujours  fidèle, 
Par  des  soins  assidus  vous  ai  prouvé  mon  zèle  ; 
La  mienne,  quand  je  suis  accablé  de  vos  coups, 
Me  défend  de  penser  à  me  venger  de  vous. 
Que  dis-je?  Elle  m'impose  une  loi  souveraine, 
De  m'offrir,  avec  joie,  aux  traits  de  votre  haine, 
De  dissiper  la  nuit  de  vos  yeux  aveuglés  : 
Enfin,  de  vous  aimer  lorsque  vous  m'immolez. 


Pompeïa,  qui  n'a  pas  été  imprimée  et  dont  on  n'a 
rien  conservé,  Tiridale,  et  enfin  Alcide  ou  le  Triom- 
phe d'Hercule,  en  1693,  complètent  le  répertoire  tra- 
gique de  Gampistron.  Après  la  représentation  de  cette 
dernière  pièce  on  fit  ce  quatrain  : 

A  force  de  forger,  on  devient  forgeron  ; 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre  Gampistron  ; 
Au  lieu  d'avancer,  il  recule, 
Voyez  Hercule, 

Son  Théâtre,  un  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  sou- 
vent réimprimés,  après  les  œuvres  de  Corneille,  de 
Racine,  de  Grébillon,  et,  plus  tard,  de  Voltaire,  com- 
prend encore  les  comédies  :  du  Jaloux  désabusé  y  de 
l'Amante  amant,  et  les  opéras  à'Acis  et  Galathée, 
d'Achille  et  Polixène,  La  comédie  de  f Amante 
amant,  jouée  en  1684,  et  que  Gampistron  a  toujours 
I.  15 
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désavouée,  bien  qu'elle  soit  de  lui,  offre  cette'parti- 
cularité,  que  c'est  la  première  où  une  actrice  parut 
sur  la  scène  vêtue  en  homme.  On  était  déjà  loin  du 
temps  où  les  rôles  de  femmes  avaient  des  hommes 
masqués  pour  interprètes.  Quoi  qu'il  en  soit,  cela  eut 
un  grand  succès,  et  la  pièce,  fort  médiocre  cepen- 
dant, fut  applaudie. 

Campistron  avait  pour  protecteur  M.  de  Vendôme. 
Lors  d'une  maladie  grave,  qui  mit  en  danger  les 
jours  de  Louis  XIV,  le  roi,  voyant  les  intrigues 
s'ourdir  autour  de  lui  et  ne  voulant  pas  qu'on  le 
crût  aussi  mal,  pria  M.  de  Vendôme  de  donner  au 
Dauphin  une  grande  fête.  Lully  fut  chargé  de  com- 
poser tout  exprès  la  musique  d'une  pastorale  héroï- 
que, et  on  lui  imposa  Campistron  pour  le  libretto, 
Lully  obéit  à  contre-cœur.  L'opéra  à'Acis  et  Gala- 
tfiée  fut  fait  et  joué  devant  le  Dauphin,  au  châtean 
d'Anet,  en  1686.  M.  de  Vendôme  dépensa  plus 
de  100,000  francs  dans  cette  circonstance,  tant  il  fit 
bien  les  choses.  Il  fut  tellement  satisfait  des  paroles 
de  l'opéra,  qu'il  envoya  cent  louis  à  Campistron, 
somme  énorme  pour  l'époque.  Cependant,  d'après 
les  conseils  de  la  Champmeslé  et  de  Raisin,  Campis- 
tron renvoya  ces  cent  louis  au  prince.  Vendôme  crut 
que  son  protégé  agissait  ainsi  par  désintéressement. 
Telle  n'avait  pas  été  la  pensée  du  poëte,  qui  avait 
tout  simplement  espéré  recevoir  davantage.  Touché 
de  ce  qu'il  croyait  être  la  suite  d'une  grande  noblesse 
de  sentiments,  Vendôme  prit  Campistron  pour  secré- 
taire des  commandements.  Du  reste,  le  choix  était 
bon.  On  ne  reprochait  à  l'auteur  à^Acis  et  Galathée 
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qu'une  négligence  un  peu  forte  à  répondre  aux  let- 
tres. Un  jour,  M.  de  Vendôme  le  voyant  brûler  des 
papiers,  dit  plaisamment  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
«  Tenez,  voilà  Campistron  occupé  à  faire  sa  corres- 
pondance. » 

Le  succès  de  Topera  d'Acis  engagea  son  auteur  à 
cultiver  ce  genre  de  littérature  dramatique.  En  1687, 
il  fit  jouer  Achille  et  Polyxène,  opéra  sur  lequel  on 
fit  plusieurs  épigrammes. 

En  voici  deux  assez  spirituelles  : 


Entre  Campistron  et  Celasse  (i), 

Grand  débat  s'émut  au  Parnasse, 
Sur  ce  que  l'opéra  n'a  pas  un  sort  heureux. 
De  son  mauvais  succès  nul  ne  se  croit  coupable  ; 
L'un  dit  que  la  musique  est  plate  et  détestable; 
L'autre,  que  la  conduite  et  les  vers  sont  affreux. 
Et  le  grand  Apollon,  toujours  juge  équitable. 

Trouve  qu'ils  ont  raison  tous  deux. 

Lully  près  du  trépas,  Quinault  sur  le  retour, 
Abjurent  l'opéra,  renoncent  à  l'amour, 
Pressés  de  la  frayeur  que  le  remords  leur  donne 

D'avoir  gâté  de  jeunes  cœurs 
Avec  des  vers  touchants  et  des  sons  enchanteurs; 
Colasse  et  Campistron  ne  gâteront  personne. 


M,  de  Saint-Gilles  fit  sur  le  même  opéra  une  chan- 
son fort  jolie,  qu'on  attribua  à  madame  Deshoulières, 
et  qu'il  revendiqua  dans  une  autre  pièce  de  vers 
se  terminant  ainsi  : 

(1)  Colasse  avait  fait  la  musique  de  l'opéra  à'' Achille. 
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Restituez  donc  à  Saint-Gilles 
Le  faible  honneur  de  ses  chansons  ; 
Contentez-vous  de  vos  idylles 
Et  retournez  à  vos  moutons. 


Comme  la  plupart  des  auteurs  de  mérite  Cam-, 
pislron  eut  des  admirateurs  outrés  et  des  détracteurs 
de  mauvaise  foi.  Les  uns  ont  prétendu  qu'il  avait 
seul  pu  faire  oublier  la  retraite  de  Racine;  les  autres 
ont  trouvé  détestables  les  vers  les  plus  remarquables 
de  son  répertoire.  Il  y  a  sottise  à  tomber  dans  l'un 
ou  l'autre  de  ces  jugements.  Ce  que  Ton  peut  dire, 
c'est  que  Campistron,  poëte  estimable,  a  une  belle 
place  parmi  les  dramatiques  de  second  ordre,  et 
que  longtemps  il  a  occupé  la  scène  française  avec 
distinction. 

Péchantré,  dont  nous  avons  prononcé  le  nom  plus 
haut,  à  propos  d'une  des  tragédies  de  Campistron, 
était  fils  d'un  chirurgien  de  Toulouse.  Après  avoir  été 
couronné  plusieurs  fois  aux  Jeux-Floraux,  il  vint  à 
Paris  dans  le  but  de  travailler  pour  le  théâtre.  En 
effet,  il  donna,  en  1687,  la  tragédie  de  Géta^  dont 
la  paternité  fut  disputée  par  beaucoup  de  poètes. 
D'abord,  l'acteur  Baron,  qui  avait  la  monomanie 
de  vouloir  être  auteur,  et  qui,  de  ce  que  plusieurs 
poètes  ont  mis  leurs  pièces  sous  son  nom,  s'est  figuré 
être  réellement  le  père  des  enfants  qu'il  avait  pour 
ainsi  dire  tenus  simplement  sur  les  fonts  baptismaux, 
l'acteur  Baron  voulut  faire  croire  que  Géta  lui  devait 
la  vie.  Or,  voici  ce  qui  avait  eu  heu.  Péchantré,  assez 
pauvre  diable  de  poëte,  ayant  montré  sa  pièce  à 
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Baron,  ce  dernier  la  trouva  bien   et  lui  en  offrit 
vingt  pistoles,  en  affirmant  qu'elle  était  détestable.  Le 
malheureux  poëte  rafale,  homme  fort  simple,  accepta 
l'offre  et  livra  pour  ces  quelques  sous  sa  première 
tragédie.  Que  de  Péchantré  en  ce  moment  à  Paris! 
Que  d'auteurs  à  vingt  pistoles,  dont  les  pièces,  sous 
d'autres  noms,  sous  d'autres  parrains,  font  la  for- 
tune des  théâtres  et  des  pères  d'adoption?  Malheu- 
reusement pour  Baron,  Ghampmeslé  ayant  eu  vent  de 
la  conversation  et  du  trafic,  lut  la  pièce,  la  trouva 
fort  belle,  et  prêta  à  Péchantré  vingt  pistoles  pour  la 
retirer  des  mains  de  l'acteur.  Voici  pour  le  premier 
père.  Un  second  fut  le  nommé  Dambelot,  cousin  de 
Palaprat,  et  qui,  au  dire  de  quelques  chroniqueurs, 
aurait  ébauché  cette  tragédie  de  Géta  et  serait  mort 
avant  de  l'avoir  terminée.  Péchantré  l'aurait  obte- 
nue de  la  veuve  de  Dambelot.  Enfin,  si  on  en  croit 
encore  d'autres  versions,  la  pièce  aurait  été  composée 
par  Dambelot,  corrigée  par  Péchantré,  achevée  par 
Baron.  Ce  qu'il  y  a  de  positif  et  de  plus  clair,  c'est 
qu'elle  eut  un  grand  succès.  La  seconde  tragédie  de 
Péchantré,  Jugurtha,  fut  moins  bien  reçue  du  pu- 
blic. Sa  troisième,  jouée  en  1703,  et  intitulée  Mort 
de  Nérotiy  coûta  à  son  auteur  juste  autant  d'années 
qu'il  faut  de  mois  à  une  femme  pour  mettre  au  monde 
un  enfant.  Il  courut  alors  une  histoire  ou  un  conte 
au  sujet  de  cette  tragédie.  Péchantré  avait  laissé  sur 
la  table  d'une  auberge  un  papier  sur  lequel  il  y  avait 
quelques  chiffres,  au-dessus  desquels  étaient  ces  pa- 
roles :  Ici  le  roi  sera  tué.  L'hôte,  qui  avait  déjà  été 
frappé  de  la  physionomie  et  de  la  distraction  de  notre 
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poëte,  crut  devoir  porter  cet  écrit  au  commissaire  du 
quartier,  qui  lui  dit  que  si  l'inconnu  revenait  manger 
chez  lui,  il  ne  manquât  pas  de  le  faire  avertir.  Pé- 
chantré  revint  en  effet  quelques  jours  après,  et  à 
peine  avait-il  commencé  son  dîner,  qu'il  se  vit  envi- 
ronné ^d'une  troupe  d'archers.  Le  commissaire  lui 
montra  son  papier  pour  le  convaincre  de  son  crime. 
«  Ah!  Monsieur,  dit  le  poëte,  que  j'ai  de  joie  de  re- 
trouver cet  écrit!  je  le  cherche  depuis  plusieurs 
jours  :  c'est  la  scène  où  j'ai  dessein  de  placer  la  mort 
de  Néron,  dans  une  tragédie  à  laquelle  je  travaille.  » 
Le  commissaire  renvoya  ses  archers,  et  quelque 
temps  après  Péchantré  fit  jouer  sa  pièce. 

Abeille,  autre  poëte  dramatique  de  la  même  épo- 
que, plus  tard  abbé  du  prieuré  de  Notre-Dame  de 
la  Mercy  et  membre  de  l'Académie  française,  com- 
posa quelques  tragédies  qu'il  fit  paraître  sous  divers 
noms,  en  sorte  que  plusieurs  de  ses  poésies  ont 
longtemps  passé  pour  avoir  été  l'œuvre  d'autres  au- 
teurs. Cet  abbé  Abeille  eut  une  assez  singulière  des- 
tinée. C'était  un  homme  d'esprit,  fort  laid  et  très- 
amusant  dans  le  monde.  K  vint  à  Paris  assez  jeune, 
fut  pris  comme  secrétaire  par  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, et  acquit  une  sorte  de  célébrité  plus  encore 
par  ses  bons  mots  et  sa  faciUté  d'élocut'on  que  par 
ses  écrits. 

Il  fit  les  tragédies  à'Argélie,  de  Coriolan,  de  Lyn- 
céeet  de  Soliman,  en  1673,  1676,  1678  et  1680. 
En  outre,  on  lui  attribue  ce'les  de  Hercule,  de  Caton 
et  de  Silanus,  parues  sous  le  nom  d'un  acteur  nommé 
La  Thuillerie. 
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La  première  tragédie  que  fit  représenter  l'abbé 
Abeille,  donna  lieu  à  une  plaisanterie  qui,  dit-on,  le 
dégoûta  longtemps  de  mettre  son  nom  à  ses  ouvra- 
ges. Deux  princesses  entrent  en  scène,  la  première 
dit  à  l'autre  : 

Vous  souvient-il,  ma  sœur,  du  feu  roi  notre  père? 

L'actrice  qui  devait  donner  la  réplique,  au  lieu  de 
le  faire  de  suite,  resta  muette.  Un  plaisant  du  par- 
terre répondit  pour  elle  : 

Ma  foi,  s'il  m'en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère. 

Cet  à-propos  jeta  la  salle  dans  une  gaîté  folle  ;  il  fut 
impossible  de  continuer  la  pièce,  et  ce  diable  de  vers 
poursuivit  Abeille  jusqu'après  sa  mort,  car  on  le  rap- 
pela dans  son  épitaphe  : 

Ci-gît  un  auteur  peu  fêté, 
Qui  veut  aller  tout  droit  à  l'immortalité. 
Mais  sa  gloire  et  son  corps  n'ont  qu'une  même  bière  ; 

Et  lorsqu'Abeille  on  nommera. 

Dame  postérité  dira  : 
Ma  foi,  s  il  m* en  souvient,  il  ne  m'en  souvient  guère. 

On  n'avait  pas  attendu  sa  mort  pour  faire  des  épi- 
grammes  sur  lui.  En  voici  une  fort  jolie  qu'on  attribue 
à  Racine  : 


Abeille,  arrivant  à  Paris, 

D'abord,  pour  vivre,  ^vous  chantâtes 
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Quelques  messes  à  juste  prix; 
Puis  au  théâtre  vous  lassâtes 
Les  sifflets  par  vous  renchéris. 
Quelque  temps  après  fatiguâtes 
De  Mars  l'un  des  grands  favoris, 
Chez  qui  pourtant  vous  engraissâtes. 
Eufin,  digne  aspirant,  entrâtes 
Chez  les  Quarante  beaux-esprits, 
Et  sur  eux-mêmes  l'emportâtes 
A  forger  d'ennuyeux  écrits. 


Un  poëte  dramatique,  que  Ton  peut  appeler  le 
dernier  élève  de  Racine,  Lagrange-Chancel,  est  un 
des  hommes  de  cette  époque  dont  la  vie  tient  le  plus 
du  roman,  par  les  aventures  nombreuses  et  singuliè- 
res dont  elle  est  semée. 

Lagrange-Chancel  naquit  au  château  d'Antoniac, 
près  de  Périgueux,  en  1676.  La  nature  lui  avait 
donné  en  partage  un  talent  des  plus  extraordinaires 
pour  la  poésie.  Nul  doute  que  si  la  science  de  la  phré- 
nologie  eût  été  connue  de  son  temps,  on  n'eût  décou- 
vert sur  son  crâne  la  bosse  poétique  la  plus  proémi- 
nente. Il  disait  spirituellement  lui-même,  et  de  lui, 
qu'il  savait  rimer  avant  que  d'avoir  eu  le  temps  d'ap- 
prendre à  lire.  Évidemment  il  était  né  poëte,  comme 
d'autres  sont  nés  mathématiciens,  peintres  ou  sculp- 
teurs. A  peine  sut-il  lire  qu'il  ne  quitta  plus  les  œu- 
vres de  Corneille  et  les  romans  de  La  Calprenède.  A 
sept  ans,  on  le  fit  entrer  au  collège  de  Périgueux,  où 
il  fut  considéré  comme  un  petit  prodige  ;  et,  en  effet, 
il  rimait  déjà  fort  bien  et  corrigeait  les  vers  médio- 
cres de  ses  propres  maîtres.  Il  passa  au  collège  de 
Bordeaux  et  ayant  eu  occasion  d'aller  au  théâtre,  il 
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fut  pris  d'une  irrésistible  démangeaison  de  fabriquer 
à  son  tour  une  comédie.  Il  la  composa  en  prenant 
pour  sujet  une  aventure  récente  et  connue.  Sa  mère, 
se  prêtant  aux  fantaisies  de  son  enfant,  fit  construire 
un  petit  théâtre  ;  les  rôles  furent  distribués  par  La- 
grange  à  six  de  ses  jeunes  camarades  et  la  représen- 
tation eut  lieu.  Une  pièce  en  vers  écrite  par  un  enfant 
de  neuf  ans,  jouée  par  des  collégiens  de  même  âge, 
il  y  avait  là  de  quoi  piquer  la  curiosité.  Toute  la  ville 
voulut  jouir  de  ce  spectacle  extraordinaire  à  tant  de 
titres,  et  l'on  applaudit  beaucoup  l'enfant-poëte  et  sa 
petite  troupe.  A  quatorze  ans  ,  Lagrange-Chancel 
sortit  du  collège  pour  se  rendre  à  Paris,  où,  piqué  par 
la  muse  poétique,  il  s'empressa  de  composer  une 
tragédie.  Ce  fut  celle  de  Jugurtha,  Voici  ce  qu'il  dit 
à  propos  de  cette  pièce,  représentée  en  1694,  dans 
les  dernières  années  de  la  vie  de  Racine  : 

«  Quand  je  crus  avoir  mis  la  dernière  main  à  ma 
«  tragédie,  dit  l'auteur,  je  me  hasardai  de  la  présen- 
«  ter  à  madame  la  princesse  de  Conti.  Malgré  tous 
«  les  défauts  dont  cette  pièce  était  remplie,  la  prin- 
«  cesse  y  trouva  assez  de  choses  dignes  de  son  at- 
«  tention  pour  envoyer  chercher  le  célèbre  Racine 
«  et  le  prier,  avec  bonté,  de  lire  cet  essai  d'un  gen- 
«  tilhomme  qui  était  son  page,  pour  lui  en  dire  son 
«  avis  sans  aucun  déguisement.  Racine  garda  la 
«  pièce  huit  jours,  après  lesquels  il  se  rendit  chez  la 
«  princesse,  et  lui  dit  qu'il  avait  lu  ma  tragédie  avec 
«  étonnement,  qu'à  la  vérité  elle  était  défectueuse 
«  en  plusieurs  endroits ,  mais  que  si  Son  Altesse 
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9.  agréait  que  j'allasse  quelquefois  chez  lui  pour  yVe- 
«  cevoir  ses  avis,  il  la  mettrait,  dans  peu  de  temps, 
«  en  état  d'être  jouée  avec  succès.  Je  ne  manquai  pas 
«  de  m'y  rendre  tous  les  jours,  et  je  puis  dire  que  les 
«  leçons  qu'il  me  donnait  m'en  ont  plus  appris  que 
«  tous  les  livres  que  j'ai  lus.  Il  se  faisait  quelquefois 
«  un  plaisir  de  m' entretenir  des  différents  sujets  qui 
0  lui  avaient  passé  dans  l'esprit.  Il  n'y  en  a  presque 
«  pas,  soit  dans  la  fable,  soit  dans  l'histoire,  sur  les- 
«  quels  il  n'eût  promené  ses  idées  et  trouvé  des  situa- 
«  tions  intéressantes,  dont  il  avait  la  bonté  de  me  faire 
«  part.  Ma  tragédie  étant  achevée,  je  la  présentai 
«  aux  comédiens  qui  la  reçurent.  Il  fut  résolu  qu'on 
a  la  donnerait  sous  le  titre  d'Adherbaly  au  lieu  de 
f  celui  de  Jugurtha,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  long- 
ce  temps  que  Pécha ntré  en  avait  donné  une  sous  le 
«  même  titre,  qui  n'avait  pas  été  reçue  favorable- 
«  ment  du  public.  Mon  Adherbal  fut  représenté.  Le 
«  prince  de  Gonti,  qui  voulut  bien  assister  à  la  pre- 
«  mière  représentation,  voulut  aussi  que  je  me  misse 
M  auprès  de  lui,  sur  les  bancs  du  théâtre,  en  disant 
«  que  mon  âge  fermerait  la  bouche  aux  censeurs. 
«  Racine,  à  qui  la  dévotion  ou  la  poh tique  ne  per- 
«  mettait  plus  de  fréquenter  les  spectacles  depuis  que 
{(  le  roi  s'en  était  privé,  vint  à  cette  première  repré- 
«  sentation,  et  parut  prendre  un  plaisir  extrême  à 
«  tous  les  applaudissements  que  je  reçus.  y> 

Lagrange  avait  alors  dix-huit  ans  à  peine;  son  jeune 
âge  intéressa  le  public  en  sa  faveur,  ainsi  que  sa  po- 
sition de  page  à  l'hôtel  de  Gonti;  on  applaudit  son 
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Roi  de  Numidie,  Encouragé  par  ce  succès,  il  composa 
Oreste  et  Pilade,  en  1697,  tragédie  à  laquelle  on  a 
prétendu  que  Racine  avait  travaillé  à  la  prière  de  la 
princesse  de  Conti  et  dont  les  représentations  fruc- 
tueuses ne  furent  interrompues  que  par  la  maladie  et 
la  mort  de  la  Champmeslé.  Deux  ans  plus  tard,  en 
1699,  il  donnai  M éléagre y  puis  successivement  ^^/i^- 
naïs,  Jmasis,  Alceste,  Ino,  Sophonisbe  de  1700  à 
^716.  Alors  les  aventures  dont  nous  allons  parler 
sommairement  arrêtèrent  jusqu'en  1736,  c'est-à- 
dire  pendant  vingt  ans ,  sa  prodigieuse  fécondité  ; 
mais  d'abord  quelques  anecdotes  concernant  ses  pre- 
mières tragédies  : 

Atliénaïs  ayant  paru,  une  allusion  fut  faite  à  cette 
pièce  dans  une  lettre  que  Lagrange-Ghancel  crut  être 
de  Le  Noble;  aussitôt  l'auteur  courroucé  lança  les  vers 
suivants  qui  sont  du  dernier  sanglant  : 

Esprit  bas  et  rampant,  auteur  du  dernier  ordre, 
Mauvais  plaisant,  fade  Pasquin, 
Qui  fais  d'Ésope  un  Tabarin  : 
Vraiment,  c'est  bien  à  toi  de  mordre 
Sur  des  ouvrages  applaudis  l 
Malgré  la  fureur  qui  t'anime, 
Tu  feras  sur  les  arts  et  sur  Athénaïs, 
Ce  que  fil  autrefois  le  serpent  sur  la  lime. 

Il  faut  dire  que  Le  Noble  prêtait,  par  sa  conduite, 
par  ses  aventures  et  par  ses  ouvrages,  à  ces  injures. 
Cependant,  elles  sont  un  peu  trop  fortes. 

Amasis^  jouée  en  1701,  fut  assez  bien  analysée 
par  les  quelques  mots  suivants  de  l'abbé  Desfon- 
taincs  : 
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«  Je  viens  de  voir,  écrivait-il  en  sortant  de  la  pre- 
«  mière  représentation,  un  tableau  dont  le  dessin  est 
0  bizarre  et  les  couleurs  horribles  et  mal  assorties  ; 
«  une  maison  où  il  y  a  quelque  architecture  singu- 
«  lière,  mais  où  toutes  les  pierres  ne  sont  ni  bien 
«  taillées  ni  bien  posées.  C'est  un  édifice  qui  n'est 
«  passable  que  de  très-loin.  Si  vous  le  regardez  de 
«  près,  tout  y  est  gothique  et  sans  goût.  » 

Dans  Sophonisbe,  représentée  en  1716,  mais  non 
imprimée,  il  se  trouvait  quatre  vers  remarquables, 
les  seuls  qui  aient  été  sauvés  de  l'oubli.  Asdrubal, 
parlant  à  sa  fille  Sophonisbe,  de  Massinissé,  dont  elle 
est  aimée  et  à  qui  il  veut  qu'elle  demande  une  grâce, 
lui  dit  : 

Songez  qu'il  est  des  temps  où  tout  est  légitime, 
Et  que,  si  la  patrie  avait  besoin  d'un  crime 
Qui  pût  seul  relever  son  espoir  abattu, 
11  ne  serait  plus  crime  et  deviendrait  vertu. 

Lagrange-Chancel  fit  paraître,  de  1706  à  1740, 
Érigone,  tragi-comédie  en  cinq  actes  et  en  prose  ; 
Cassius,- tragédie  en  vers;  les  Jeux  olympiques,  co- 
médie héroïque  ;  la  Fille  supposée,  comédie  en  trois 
actes  et  en  vers  ;  Pyrame  et  Thisbé,  opéra  ;  le  Crime 
puni,  opéra,  imitation  du  Festin  de  Pierre,  En  outre, 
Louis  XIV  ayant  demandé  à  Racine,  à  Quinault  et  à 
Molière,  une  pièce  dans  laquelle  on  pût  utiliser  une 
décoration  des  enfers,  décoration  fort  belle  et  que 
l'on  conservait  avec  soin  dans  le  garde-meuble,  La- 
grange-Chancel traita  dans  ce  but  le  sujet  d'Orphée, 
dont  il  fit  une  tragédie  en  cinq  actes,  avec  prologue 
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et  chœurs.  Cette  pièce,  imprimée  en  1736,  fut  jouée 
au  mariage  de  Louis  XV.  Lagrange  avait  été  amené  à 
composer  Orphée^  parce  qu'il  avait  entendu  dire  sou- 
vent à  Racine  que  c'était  le  sujet  le  plus  apte  à  un 
grand  spectacle. 

Si  quelque  chose  est  plus  extraordinaire  que  la 
facilité  et  la  fécondité  poétique  de  Lagrange,  c'est 
sa  vie  toute  barriolée  d'aventures  qui  tiennent  du 
roman. 

Sous  le  Régent,  il  eut  la  malheureuse  pensée  de 
faire  paraître  les  Philippiques,  moins  par  animosité 
personnelle  que  pour  être  agréable  à  quelques  enne- 
mis du  duc  d'Orléans.  On  donna  l'ordre  de  l'arrêter; 
il  fut  assez  heureux  pour  échapper  aux  poursuites  et 
se  réfugia  chez  M.  de  Gonteris,  archevêque  et  vice- 
légat  d'Avignon.  Il  se  trouvait  dans  cette  ville,  lors- 
que, trahi  par  un  officier  réfugié,  et  attiré  hors  des 
limites,  il  fut  saisi  et  mené  aux  îles  Sainte-Margue- 
rite et  mis  en  prison  pendant  une  année  entière.  Il 
ne  crut  pouvoir  mieux  faire,  pour  attendrir  le  Ré- 
gent, que  de  lui  avouer  humblement  sa  faute,  en  lui 
adressant  une  ode  fort  bien  tournée.  On  se  relâcha  de 
la  rigueur  qu'on  avait  eue  à  son  égard.  La  prome- 
nade lui  fut  accordée  pendant  quelques  heures  cha- 
que jour,  et  il  en  profita  habilement  pour  reconquérir 
sa  Uberté.  Il  gagna  ses  gardes,  se  procura  une  barque, 
et  pendant  une  violente  tempête  il  ne  craignit  pas  de 
se  rendre  au  port  de  Villefranche.  Malgré  une  rigou- 
reuse quarantaine,  Lagrange  obtint  du  roi  de  Sar- 
daigne,  par  une  épître  en  vers,  d'être  admis  à  Nice. 
Le  prince,  en  outre,  fit  toucher  au  poète,  d'une  façon 
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très-délicate,  une  forte  somme.  De  Nice,  Lagrange 
se  rendit  à  Gênes,  avec  le  projet  de  passer  en  Espa- 
gne. L'offre  de  M.  Doria  de  résider  dans  son  palais 
ne  put  le  séduire;  il  s'embarqua  sur-le-champ.  Très- 
bien  reçu  à  la  cour  de  Madrid,  il  refusa  un  régiment, 
fut  en  butte  aux  tentatives  plusieurs  fois  réitérées  de 
spadassins  contre  lesquels  il  tira  l'épée  à  maintes  re- 
prises. Sur  les  plaintes  de  l'ambassadeur  de  France, 
Lagrange-Chancel  fut  prévenu  qu'il  n'y  avait  plus  de 
sûreté  pour  lui  dans  les  États  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique. Il  s'embarqua  à  Bilbao  pour  Amsterdam,  où 
il  obtint  d'être  reçu  comme  bourgeois  de  la  ville. 
Enfin,  les  malheurs  de  l'exil  finirent  pour  lui  ;  à  la 
mort  du  Régent,  ses  liaisons  à  l'étranger  lui  fourni- 
rent les  moyens  d'être  utile  au  pays;  il  obtint  son 
rappel.  Il  revint  donc  en  France,  se  remit  à  la  poésie 
et  au  théâtre,  consacra  sa  vie  à  l'étude  des  muses, 
et  versifia  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Lagrange-Chancel,  un  des  auteurs  les  plus  féconds 
de  la  fin  du  dix-septième  et  du  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  est  un  poëte  dramatique  de  mé- 
rite, quoiqu'il  y  ait,  dans  ses  œuvres,  de  grands 
défauts.  On  peut  dire  que  la  faciUté  avec  laquelle  il 
composait,  nuisit  beaucoup  à  son  talent,  en  lui  faisant 
produire  des  vers  peu  exacts,  obscurs,  prosaïques, 
quoique  empreints  d'énergie  et  de  pensées  spiri- 
tuelles. 

FeRRIER,    GeNEST  ,   LONGEPIERRE,   BOURSAULT,    RlUPË- 

Roux,  autres  contemporains  de  Racine,  ont  donné  à 
la  scène  française  quelques  pièces  dont  plusieurs  ne 
manquent  pas  d'un  certain  mérite. 
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Ferrier,  dont  on  a  les  deux  tragédies  d'Anne  de 
Bretagne  jouée  en  1 678,  et  de  Moniezume  de  la  même 
époque,  débuta  mal  dans  la  carrière  poétique.  Ayant 
commis  ce  vers,  dans  les  Préceptes  galants  : 

L'amour,  pour  les  mortels,  est  le  souverain  bien. 

il  fut  traîné  devant  Tlnquisition  d'Avignon,  sa  patrie, 
et  eut  beaucoup  de  peine  à  sortir  de  ce  mauvais  pas. 
11  put  enfin  se  tirer  des  griffes  du  Saint-Office  et  se 
retirer  à  Paris,  oii  il  devint  précepteur  des  fils  du  duc 
de  Saint- Aignan,  Ses  deux  tragédies  sont  faibles  de 
versification  et  de  style,  quoiqu'on  y  trouve  du  na- 
turel et  de  l'esprit.  La  première,  Anne  de  Bretagne^ 
eut  du  succès,  grâce  à  la  protection  de  la  Cour,  pro- 
tection que  l'auteur  sut  s'attirer  par  une  allusion  aux 
grandes  qualités  de  Louis  XIV,  lequel,  comme  tous 
les  hommes  et  surtout  les  souverains,  se  laissait 
prendre  facilement  à  la  glu  de  la  flatterie. 

Voici  comment  Ferrier  peint  Charles  VIII  pour  en 
faire  le  portrait  de  Louis  XÏV  : 

L'exemple  du  plus  sage  et  du  plus  grand  des  rois, 
Fait  autant  de  héros  que  l'on  voit  de  François. 
C'est  ce  roi  dont  le  nom  remplit  la  terre  et  l'onde, 
A  qui  le  ciel  promet  la  conquête  du  monde; 
Dont  la  gloire  et  les  ans  ont  le  même  progrès, 
Et  qui  compte  par  eux  le  nombre  de  ses  faits. 
Tout  l'univers  le  craint,  toute  la  France  l'aime. 
Tous  ses  sujets  en  lui  ne  cherchent  que  lui-môme; 
Il  charme  également  et  les  cœurs  et  les  yeux. 

Certes,  jamais  portrait  ne  ressembla  moins  que 
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celui-ci  au  roi  Charles  Vllï,  qui  n'avait  guère  de  ma- 
rine, que  l'univers  était  loin  de  redouter,  et  auquel 
le  ciel  ne  promit  jamais  la  conquête  de  l'univers. 
Montezume  réussit  également,  grâce  à  un  grand 
luxe  de  décors  et  de  costumes. 

Genest ,  abbé  de  Saint-Vilmer,  aumônier  de  ma- 
dame la  duchesse  d'Orléans,  membre  de  l'Académie 
française,  dut  aussi  le  succès  de  ses  deux  principales 
tragédies,  Pénélope  et  Joseph^  à  la  protection  de 
quelques  grands  personnages.  Ces  deux  pièces,  repré- 
sentées d'abord  au  château  de  Glagny  près  Versailles, 
avaient  eues  pour  interprètes  :  la  duchesse  du  Maine, 
Baron,  M.  de  Malezieu ,  ses  enfants,  le  marquis  de 
Roquelaure  et  enfin  le  marquis  de  Gondrin.  Joseph 
surtout  fit  fureur;  mais  quand  les  tragédies  de  Genest, 
auxquelles  il  faut  ajouter  Zéloide  et  Polymnestor^ 
arrivèrent  à  la  Comédie-Française,  elles  ne  furent 
nullement  applaudies.  C'était  justice  ;  car  à  part 
l'amour  de  la  vertu  qui  règne  dans  les  œuvres  de 
l'abbé  de  Saint-Vilmer,  on  n'y  trouve  que  défectuo- 
sités dans  le  plan  et  dans  la  versification. 

Longepierre,  comme  les  deux  auteurs  dont  nous 
venons  de  parler  et  avec  eux,  peut  être  relégué  au 
troisième  rang  des  poètes  dramatiques  de  l'époque  ; 
mais  s'il  donna  quelques  pièces  médiocres  au  théâtre, 
il  a  du  moins  une  excuse,  c'est  celle  assez  singuhère 
de  l'obéissance  passive  aux  volontés  paternelles.  En 
effet,  en  rimant,  Longepierre  ne  fit  qu'obéir  aux 
ordres  de  son  père,  et  on  pourrait  l'appeler  avec  rai- 
son le  Poète  malgré  lui.  11  composa  et  fit  jouer: 
Médée  en  1694,  Sésostris  en  1695  et  Electre  un  peu 
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plus  tard.  Ces  trois  tragédies  sont  dans  le  genre  de 
Sophocle  et  Euripide,  que  Tauteur  connaissait  à  fond 
et  étudiait  sans  cesse.  Malheureusement,  il  ne  put 
approcher  de  ses  modèles,  et  quand  parut  son  Electre, 
on  dit  que  c'était  une  statue  de  Praxitèle  défigurée 
par  un  moderne. 
Rousseau  fit  sur  lui  cette  épigramme  : 

Longepierre  le  translateur, 
De  l'antiquité  zélateur, 
Ressemble  à  ces  premiers  fidèles 
Qui  combattaient  jusqu'au  trépas, 
Pour  des  vérités  immortelles 
Qa'eux-mêmes  ne  comprenaient  pas. 

Racine  qui,  cependant,  avait  quelques  obligations 
à  Longepierre,  puisque  ce  dernier,  dans  un  parallèle 
entre  lui  et  Corneille,  lui  avait  donné  de  grands 
éloges.  Racine  lai-même  fit,  à  propos  du  Sésostrïs, 
Tépigramme  suivante  : 


Ce  fameux  conquérant,  ce  vaillant  Sésostris, 
Qui  jadis  en  Egypte,  au  gré  des  Destinées, 

Véquit  de  si  longues  années, 

N'a  vécu  qu'un  jour  à  Paris. 


RiuPERoux,  né  à  Montauban  en  1664,  bien  qu'ayant 
donné  fort  jeune  de  grandes  espérances  par  sa  tra- 
gédie de  Méléagre,  par  son  poërae  de  rAme  des 
Bêtes  et  par  son  Traité  des  Médailles,  n'occupe  pas 
dans  la  littérature  dramatique  une  place  meilleure 
que  les  auteurs  précédents.  Ses  tragédies  d'Annibal, 
I.  4C 
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de  Valeria,  à' Agrippa,  d'Hipermestre  ne  sont  pas 
restées  au  théâtre. 

Riuperoux,  d'abord  protestant,  mené  par  M.  de 
Foucault  à  Paris,  et  présenté  au  Père  de  La  Chaise, 
confesseur  de  Louis  XIV,  abjura  le  calvinisme  et 
obtint  un  canonicat  ;  mais  le  ministre  Barbezieux, 
dans  un  dîner,  lui  enleva  l'habit  ecclésiastique  et  lui 
donna,  à  la  place,  un  commissariat  des  guerres  avec 
un  bon  traitement.  Riuperoux  se  laissa  faire,  ce  qui 
lui  valut  du  poëte  Gacon  les  six  vers  ci-dessous  : 

Certain  abbé,  las  de  passer  sa  vie, 

Et  sans  verre  et  sans  abbaye. 
Brigue,  obtient  dans  l'épée  un  poste  bien  rente: 

Et  Barbezieux,  par  cette  grâce, 
Délivre  en  même  temps  l'Église  et  le  Parnasse 

D'une  grande  incommodité. 

On  voit  qu'au  siècle  du  grand  roi  tout  était  sujet 
à  épigramme  et  que  cette  vengeance  littéraire,  sou- 
vent fort  méchante,  était  pratiquée  sur  une  grande 
échelle  par  tous  les  beaux-esprits  et  même  par  tous 
les  grands  poètes. 

BouRSAULT,  qui  vécut  de  1638  à  1701,  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  les  auteurs  précédents,  bien  qu'il 
soit  un  poëte  comique  plus  encore  peut-être  qu'un 
poëte  dramatique  ;  il  s'est  placé  à  un  rang  beaucoup 
plus  élevé. 

Sans  avoir  fait  d'études  sérieuses,  sans  avoir  ja- 
mais appris  le  latin,  BoursauU,  venu  de  Bourgogne  à 
Paris  en  1651,  fut  bientôt  en  état  de  parler  et  d'é- 
crire très-élégamment,  grâce  à  la  lecture  de  bons 
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ouvrages  et  à  ses  dispositions  naturelles.  Son  igno- 
rance des  langues  anciennes  Tempêcha  seule  d'être 
nommé  par  Louis  XIV,  sous-précepteur  du  Dauphin. 
Il  avait  rédigé  avec  beaucoup  de  talent  un  ouvrage 
intitulé  :  De  la  Véritable  Étude  des  Souverains^  qui 
avait  plu  au  roi.  On  l'engagea  à  essayer  une  gazette 
en  vers.  Elle  parut  tous  les  huit  jours  et  lui  fit  obte- 
nir une  pension  de  2,000  livres.  Louis  XIV  et  la  Cour 
s'en  amusaient  ;  mais  l'auteur  s'étant  laissé  entraîner 
à  quelques  traits  satiriques  contre  les  Franciscains 
et  surtout  contre  les  Capucins,  le  confesseur  de  la 
reine,  cordelier  espagnol,  obtint  la  suppression  de  la 
gazette  et  de  la  pension.  Boursault  failUt  expier  son 
crime  à  la  Bastille. 

Il  donna  au  théâtre  plusieurs  comédies,  puis  les 
tragédies  de  Germanicus  ^  en  1679  ;  de  Marie 
Stuart,  en  1683,  et  de  Méléagre,  en  1694. 

Germanicus,  d'abord  représenté  sans  succès  sous 
le  titre  de  la  Princesse  de  Clèves,  fut  ensuite  applaudi 
et  devint  la  cause  d'un  grand  froid  entre  Corneille  et 
Racine,  le  premier  ayant  laissé  échapper  ce  juge- 
ment à  l'Académie,  sur  la  pièce  de  Boursault  :  //  ne 
lui  manque  que  le  nom  de  M,  Racine  pour  être  achevée. 
Marie  Stuart,  moins  applaudie,  fut  plus  profitable  à 
son  auteur,  ce  dernier  ayant  eu  la  pensée  de  la  dé- 
dier au  duc  de  Saint- Aignan,  qui  lui  fit  présent  de 
cent  louis. 

Parmi  les  bonnes  comédies  de  Boursault,  nous  ci- 
terons Ésope  à  la  Cour,  jouée  en  1 701 ,  après  la 
mort  de  l'auteur,  dont  on  retrancha  maladroitement, 
dans  la  crainte  d'application,  ces  quatre  beaux  vers  : 
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Par  là  je  m'aperçois,  ou  du  moins  je  soupçonne, 
Qu'on  encense  la  place  autant  que  la  personne; 
Que  c'est  au  diadème  un  tribut  que  l'on  rend, 
El  que  le  roi  qui  règne  est  toujours  le  plus  grand. 

Ésope  à  la  Ville  avait  précédé  Ésope  à  la  Cour  de 
•  onze  ans.  Cette  comédie,  ainsi  que  Tautre,  en  cinq 
actes  et  en  vers,  eut  un  immense  succès.  Elle  fût 
peut-être  tombée  à  la  première  représentation,  sans 
la  présence  d'esprit  de  l'acteur  chargé  du  principal 
rôle.  Raisin  le  cadet,  entendant  des  murmures  dans 
le  parterre,  à  la  troisième  fable  qu'il  débitait, 
s'avance  au  bord  de  la  scène,  et  s'adressant  au 
public,  lui  dit  hardiment  :  Que  l'auteur  a  cru  de- 
voir faire  parler  Ésope  par  apologues  ,  que  si  la 
répétition  des  fables  fatigue  le  parterre,  il  est  inu- 
tile d'aller  plus  loin  puisqu'il  a  encore,  lui,  douze 
fables  à  réciter  dans  !<=»  courant  de  la  pièce.  Raisin 
fut  applaudi,  la  comédie  continua  ;  elle  fut  acclamée 
et  elle  est  restée  longtemps  au  théâtre. 

Cette  pièce  a  cela  de  remarquable  qu'elle  fait  épo- 
que, attendu  qu'elle  est  la  mère  de  toutes  celles  à 
scènes  épisodiques  ou  à  tiroir  dont  on  a  depuis  usé 
et  abusé  d'une  manière  si  fâcheuse. 

Le  mauvais  accueil  que  reçut  d'abord  Esope  à  la 
Ville  inspira  à  l'auteur  la  fable  du  Dogue  et  du  Bœuf, 
dont  voici  le  quatrain  final  : 

A  tant  d'honnêtes  gens  qui  sont  devant  vos  yeux, 

Laissez  la  liberté  d'applaudir  ce  mélange  ; 

Et  ne  ressemblez  pas  à  ce  dogue  envieux, 

Qui  ne  veut  pas  manger,  ni  souffrir  que  l'on  mange. 


—  245  — 

D'une  autre  comédie  de  Boursault,  le  Mercure  ga- 
lant, ou  la  Comédie  sans  titre,  jolie  critique  du 
jourflal  de  Visé,  jouée  en  1679,  date  une  autre  inno- 
vation souvent  imitée  depuis,  celle  de  faire  remplir 
plusieurs  rôles  par  le  même  acteur  dans  une  même 
pièce.  Pré  ville  y  faisait  six  personnages,  avec  un  ta- 
lent, un  entrain  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  au 
succès. 

Visé,  auteur  du  Mercure,  se  plaignit  à  la  Cour 
de  la  comédie  de  Boursault,  disant  qu'elle  tournait  sa 
feuille  en  ridicule.  La  Cour  renvoya  l'affaire  au  lieu- 
tenant-général de  police;  alors  M.  de  La  Reynie, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  voulut  lire  le  corps 
du  délit  avant  de  prononcer.  Il  trouva  le  Mercure 
galant  si  spirituel,  qu'il  défendit  de  supprimer  la 
pièce,  ordonnant  qu'on  l'appellerait  désormais  La 
Comédie  sans  titre, 

Pliaéton,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  libres, 
représentée  en  1691,  eut  aussi  un  grand  succès.  «  Au 
moment  oîi  je  sortais  de  la  comédie,  écrit  Boursault 
dans  le  temps  qu'on  jouait  son  Phaéton,  un  des 
gardes  me  donna  un  billet  cacheté  oii  étaient  ces 
vers  : 


Plus  je  vois  ton  ouvrage  et  plus  j'en  suis  avide. 
C'est  ainsi  qu'au  temps  ancien 
Écrivait  le  galant  Ovide 
Et  l'ingénieux  Lucien.  » 


Ce  quatrain  est  de  Thomas  Corneille. 

Du  temps  du  Grand  Roi,  on  faisait  déjà  des  bro- 
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chnres  politiques  ou  littéraires,  mais  surtout  littérai- 
res, et  pour  cause,  ni  plus  ni  moins  qu'au  milieu  du 
dix-neuvième  siècle.  Le  libraire  Barbin,  le  Dentu  de 
Tépoque,  en  avait  le  monopole,  absolument  comme 
le  spirituel  éditeur  actuel  du  Palais-Royal.  Une  de 
ces  brochures.  Les  Mots  à  la  mode,  inspira  à  Bour- 
sault  une  jolie  petite  comédie  en  un  acte  et  en  vers, 
laquelle  parut  en  1694,  sous  le  même  titre.  C'est  une 
critique  des  plus  amusantes  des  manières  affectées, 
du  langage  ridicule  et  des  modes  outrées.  Sous  ce 
dernier  rapport,  il  est  fâcheux  que  Boursault  ne  vive 
pas  de  nos  jours,  il  eût  pu  facilement  doubler  sa 
pièce. 

L'auteur  de  ces  œuvres  dramatiques  et  comiques 
ne  se  borna  pas  au  théâtre  ;  il  publia  plusieurs  romans 
fort  bien  écrits,  et  une  série  de  lettres  pleines  d'es- 
prit, sous  le  nom  de  Lettres  à  Babet, 

Cet  auteur,  dont  l'heureuse  faciUté  se  pliait  à  tous 
les  genres,  obtint  des  succès  dans  tous.  Ses  tragédies 
décèlent  une  âme  ferme,  élevée,  apte  à  comprendre 
et  à  exprimer  noblement  les  grandes  passions.  Ses 
comédies  sont  une  critique  agréable  des  ridicules  de 
son  siècle.  Il  sait,  sans  jamais  s'égarer,  sans  transiger 
avec  le  bon  goût,  passer  du  sérieux  au  comique,  du 
comique  au  moral.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne 
parlons  ici  que  de  ses  bonnes  pièces,  de  celles  qu'il 
fit  représenter  lorsque,  sa  première  jeunesse  étant 
passée,  il  eut  pu  réparer,  par  l'étude,  le  vice  de  son 
éducation  première. 

Chose  digne  de  remarque,  Boursault,  arrivé  à 
Paris,  ne  parlant  que  le  patois  languedocien^  sut  en 
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peu  de  temps  se  poser  comme  un  des  législateurs  de 
la  langue  française,  qu'il  maniait  avec  une  correction 
allant  jusqu'au  scrupule  sans  toucher  à  l'affectation . 

Quoique  Fontenelle  ne^soit  pas  précisément  un  des 
contemporains  de  Racine,  puisqu'il  vécut  bien  long- 
temps encore  après  le  grand  poëte,  comme  il  donna 
plusieurs  pièces  pendant  la  vie  de  l'auteur  de  Rodo- 
gune,  et  comme  ce  dernier  fit  même  quelques  épi- 
grammes  à  leur  occasion,  nous  allons  dire  un  mot  de 
ce  poëte,  homme  d'un  très-grand  mérite,  qui  enrichit 
la  scène  ou  plutôt  les  scènes  françaises,  de  beaucoup 
de  bonnes  productions. 

Neveu  de  Corneille,  l'un  des  quarante  de  l'Aca- 
démie, membre  de  celle  des  belles-lettres,  Fontenelle 
naquit  à  Rouen  en  1657  et  mourut  à  Paris  en  1757. 
Pendant  un  siècle,  il  sut  soutenir  sa  réputation.  Ses 
œuvres  dramatiques  sont  empreintes  d'une  finesse  et 
sont  écrites  avec  une  pureté  de  style  qui  les  rendent 
aussi  agréables  à  la  lecture  qu'à  la  scène.  Partout, 
Fontenelle  est  ingénieux,  séduisant.  Il  charme  par 
sa  manière  de  dire,  et  quelquefois  l'on  a  peine  à  re- 
connaître les  défauts  nombreux  qui  l'empêchent  de 
prendre  place  au  premier  rang  des  auteurs  de  cette 
époque ,  cependant  ses  ouvrages  n'en  sont  pas 
exempts.  Ainsi,  lorsqu'il  faudrait  de  l'énergie,  on  ne 
trouve  chez  lui  que  des  agréments  ;  la  finesse  est  sou- 
vent plus  dans  l'expression  que  dans  la  pensée  ;  la 
délicatesse  du  sentiment  est  rendue  de  telle  sorte, 
que  cela  frise  l'afféterie.  Enfin,  il  semble  affecter  de 
s'éloigner  du  langage  adopté  par  les  autres  grands 
poètes. 
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Fontenelle  commença  à  se  produire  au  théâtre,  en 
i680,  par  la  tragédie  d^Aspar,  qui  réussit  peu. 
Racine  fit,  à  propos  de  cette  pièce,  la  charmante 
épigramme  que  voici  : 

Ces  jours  passés,  chez  un  vieil  histrion, 
Un  chroniqueur  émit  la  question  : 
Quand,  à  Paris,  commença  la  méthode 
De  ces  sifflets  qui  sont  tant  à  la  mode? 
Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer. 
Gens,  pour  Pradon,  voulurent  parier. 
— Non,  dit  l'acteur,  je  sais  toute  l'histoire 
Qu'en  peu  de  mots  je  vais  vous  débrouiller  ; 
Boyer  apprit  au  parterre  à  bâiller; 
Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Pommes  sur  lui  volèrent  largement  ; 
Mais  quand  sifflets  prirent  commencement. 
C'est  (j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle), 
C'est  à  VÀsparùxi  sieur  de  Fontenelle. 

On  attribue  encore  à  Racine  quelques  couplets  sur 
cette  pièce.  En  voici  deux.  C'est  Fontenelle  qui  parle 
en  quittant  Paris  pour  retourner  à  Rouen,  sa  patrie  : 

Adieu,  ville  peu  courtoise, 
Où  je  crus  être  adoré; 
Aspar  est  désespéré. 
Le  poulailler  de  Pontoise 
Me  doit  ramener  demain, 
Voir  ma  famille  bourgeoise  ; 
^  Me  doit  ramener  demain, 

Un  bâton  blanc  à  la  main. 

Mon  aventure  est  étrange, 
On  m'adorait  à  Rouen  ; 
Dans  le  Mercure  galant 
J'avais  plus  d'esprit  qu'un  ange. 
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Cependant,  je  pars  demain, 
Sans  argent  et  sans  louange  ; 
Cependant,  je  pars  demain, 
Un  bâton  blanc  à  la  main. 


En  1689,  Fontenelle  donna  la  comédie  du  Comte 
de  Gabalis^  en  un  acte,  tirée  du  livre  singulier  de 
Tabbé  de  Villars,  puisé  lui-même  dans  un  roman 
italien.  Nous  ne  parlerons  pas  des  autres  tragédies  et 
comédies  de  Fontenelle,  qui  n'offrent  que  peu  d'in- 
térêt anecdotique;  mais  nous  dirons  un  mot  de  quel- 
ques-uns de  ses  opéras,  auxquels  se  rattachent  des 
aventures  et  des  épigrammes  assez  curieuses. 

En  1689,  il  fit  jouer  la  tragédie-opéra  de  Thétis  et 
Pelée,  dont  la  musique  est  de  Colasse.  Le  29  novem- 
bre 1 750,  c'est-à-dire  soixante  et  un  ans  plus  tard, 
à  la  reprise  de  cette  pièce,  Fontenelle  occupait  à 
l'amphithéâtre  la  même  place  qu'il  avait  à  la  pre- 
mière représentation.  Il  soupa,  comme  en  1689,  à 
l'hôtel  du  Plessis-Châtillon,  chez  le  petit-fils  de  M.  de 
Nouant  dont  le  grand'père  lui  avait  donné  à  souper 
plus  d'un  demi-siècle  auparavant.  A  cette  même  re- 
prise, les  directeurs  de  l'Opéra  prièrent  l'auteur  de 
juger  une  difficulté,  à  savoir  si  les  prêtres  qui  parais- 
sent dans  la  pièce  devaient  danser  ou  marcher.  — 
«Je  veux  que  mes  pTèir  es  marchent,  dit  Fontenelle, 
faites  danser  les  autres  si  vous  voulez.  »Le  mot  avait 
del'à-propos  ;  car,  à  cette  époque,  le  clergé  de  France 
était  mal  avec  la  Cour,  qui  voulait  le  forcer  à  faire 
la  déclaration  de  ses  biens. 

Énée  et  Lavtnie,  autre  opéra  en  cinq  actes,  musi- 
que de  Colasse,  joué  en  1690,  fut  l'objet  de  très- 
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jolies  critiques  en  vers.  M.  de  Saint-Gilles  fit  une 
chanson  spirituelle  dans  laquelle  il  parodie  la  pièce 
acte  par  acte,  en  la  suivant  pas  à  pas.  Soixante  an- 
nées plus  tard,  on  voulut  en  refaire  la  musique;  on  en 
parla  à  Fontenelle,  qui  répondit  avec  esprit  et  mo- 
destie :  ((  On  me  fait  beaucoup  d'honneur;  mais 
quand  cet  opéra  fut  représenté  pour  la  première 
fois,  il  tomba,  et  personne  ne  me  dit  alors  que  ce  fût 
la  faute  du  musicien.  »  Toutefois,  M.  Dauvergne,  à 
qui  s'adressaient  ces  mots,  changea  la  musique 
d'Enéeet  Lavinie,  remit  la  pièce  à  la  scène  en  1758, 
et  obtint  un  beau  succès. 

N'ayant  encore  que  vingt-deux  ans,  Fontenelle  fut 
choisi  par  Thomas  Corneille  pour  composer  la  tra- 
gédie-opéra de  Bellérophon,  dont  Lully  fit  la  musi- 
que, qui  fut  représentée  en  1679  et  eut  un  immense 
succès,  puisqu'on  la  donna  pendant  quinze  mois  sans 
interruption.  Il  paraît  que  Lully,  fatigué  de  l'achar- 
nement de  Boileau  et  de  ses  amis  contre  Quinault, 
abandonna  ce  poëte  et  pria  Thomas  Corneille  de  lui 
fournir  un  poëme.  Thomas,  assez  embarrassé  et 
n'aimant  pas  ce  genre  de  travail,  le  confia  à  Fonte- 
nelle, alors  à  Rouen  et  très-jeune.  Fontenelle  le  fit, 
broda  sur  le  canevas  qu'on  lui  avait  envoyé,  expédia 
acte  par  acte,  et  quand,  plus  tard,  il  vit  attribuer 
cette  pièce  à  Despréaux,  il  la  revendiqua  avec  raison 
comme  de  lui,  par  une  lettre  adressée  aux  auteurs 
du  Journal  des  Savants.  Quinault  était  protégé  par 
M.  de  Seignelay.  Ce  dernier,  sachant  que  Boileau 
semblait  être  pour  quelque  chose  dans  le  Belléro- 
plion  de  Lully,  l'invita  à  dîner  avec  les  ducs  de  Che- 
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vreuse  et  de  Beauvilliers,  et  avec  Racine.  A  la  fin  du 
repas,  il  lui  poussa  quelques  critiques  amères  sur  la 
pièce,  le  mettant  au  défi  de  les  rétorquer.  Boileau, 
voyant  le  ton  de  persiflage  de  son  hôte,  ce  qui  était 
d'assez  mauvais  goût  de  la  part  de  M.  de  Seignelay, 
lui  répondit  :  «  Si  vous  voulez  que  je  me  fasse  com- 
prendre de  vous,  il  faut  d'abord  que  je  passe  au 
moins  trois  jours  à  vous  instruire,  d  Cette  réponse 
mit  les  convives  du  parti  de  l'auteur  de  VJrt  poétique, 
et  en  sortant,  Racine  s'écria  :  «  Le  brave  homme 
q«e  vous  êtes,  AchiUe  en  personne  n'aurait  pas  mieux 
combattu  que  vous.  » 

A  propos  de  cet  opéra,  Boileau  disait  :  «  Tous  ces 
faiseurs  d'opéra  font  des  vœux  pour  Quinault  ;  Qui- 
nault  est  leur  modèle  :  c'est  le  plus  grand  parleur  d'a- 
mour qu'il  y  ait  eu,  mais  il  n'est  point  amoureux.  Le 
chœur  de  l'opéra  prêche  toujours  une  morale  lubri- 
que; vous  n'y  entendez  autre  chose,  sinon  : 

11  faut  aimer, 
Il  faut  s'enflammer  ; 

La  sagesse 
De  la  jeunesse 
C'est  de  savoir  jouir  de  ses  appas. 

«  C'est  un  scandale  public,  ajoutait-il,  qu'il  soit 
permis  à  des  chrétiens  de  prostituer  leurs  voix  pour 
persuader  aux  filles  qu'il  est  honteux  de  ne  pas  s'a- 
bandonner dans  le  bel  âge  ;  ce  n'est  pas  du  tout  le 
langage  de  la  passion,  c'est  celui  de  la  débauche.  » 

Illustre  critique  du  grand  siècle  littéraire,  que 
n'es-tu  de  ce  monde,  pour  passer  une  ou  deux  soi- 
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rées  au  théâtre  du  Palais-Royal  ou  à  l'un  de  ceux 
du  Boulevard  du  Crime! 

Endymion,  pastorale  héroïque,  musique  de  Coîin 
de  Blamont,  joué  en  1731,  à  TOpéra,  fut  le  sujet 
d'une  spirituelle  chanson  de  Roy.  Voici  deux  des 
nombreux  couplets  de  cette  critique  : 

Fontenelle,  le  vieux  bedeau 

Du  temple  de  Cythère, 
Fait  remonter  sur  le  tréteau 

Sa  muse  douairière. 
Si  de  ce  ballet  avorté, 
Vous  daignez  faire  une  critique, 
Cher  Dominique, 

Je  dis  qu'en  vérité 
Vous  avez  bien  de  la  bonté. 

Puisque  chaque  âge  a  ses  hochets, 

Comme  a  dit  Fontenelle, 
Passons  tous  les  colifichets 

A  sa  jeune  cervelle. 
Mais  que,  décrépit  et  voûté, 
Sur  la  scène  encore  il  gigotte, 
Une  calotte, 

Messieurs,  en  vérité, 
Ne  l'aurait-il  pas  mérité? 

Au  nombre  des  pièces  que  l'on  trouve  dans  l'édi- 
tion des  OEuvres  de  Fontenelle,  on  peut  remarquer 
la  tragédie  en  prose  et  en  cinq  actes  d'Idalie,  véri- 
table drame  dans  le  genre  de  ceux  qui  font  fureur, 
de  nos  jours,  sur  les  scènes  des  boulevards. 


DE   RACINE   A   VOLTAIRE. 
DE    LA   FIN    DU    DIX- SEPTIEME    SIECLE   A    1718. 


Époque  de  transition  entre  Racine  et  Voltaire. — De  la  fin  du  dix-septième 
siècle  à  1718.  —  Lafosse,  Danchet,  Duché,  Pellegrin  et  Nadal. 

—  CrÉbillon.  —  Lafosse,  ses  quatre  tragédies,  —  Polixène  (1696).  — 
Manlius  (1698).  —  Thésée  (1700).  —  Corisus  (1703).  —  Danchet,  ses  qua- 
lités.— Hésione  (1700).  —  Anecdote.  —  Tancrède  (1702).  —  La  Maupin. 
Aventures  singulières  de  cette  actrice.  —  Aréthuse  (1701).  — Bon  mot. 

—  Achille  et  Deidamie  (1735).  —  Bon  mot  de  Voltaire.  —  Duché  de 
Vancy.  —  Son  aventure  avec  le  ministre  Pontchartrain.  —  Ses  trois 
tragédies  sacrées:  Débora,  Absalon  et  Jonathas,  1706,  1712,  1714.  — 
Pellegrin  protégé  de  M""*  de  Maintenon.  —  Ses  aventures.  —  Ses  belles 
qualités.  —  Pélopée  (1733).  —  Polidor  (1703).  —  Anecdotes.  — -  Sa  co- 
médie du  Nouveau-Monde  (1722).  —  Anecdote.  —  Nadal.  —  Sa  tragédie 
de  Saûl  (1704).  —  Crébillon.  —  Son  genre  de  talent.  —  Ses  débuts  dans 
l'art  dramatique.  —  Le  procureur  Prieur.  —  Idoménée  (1705).  —  Atrée 
et  Thyesle  (1707).—  Anecdote.  —  Electre  (1708).  —  Son  succès.  —  Èpi- 
gramme. — Rhadamiste  et  Zénobie  (1711).  .—  Anecdote.  —Jugement 
partial  de  Boileau.  —  Sémiramis  (1717).  —  Epigramme  contre  Voltaire, 
à  propos  de  la  tragédie  de  Sémiramis.  —  Pyrrhus  (1726).  —  Catilina 
(1748).  —  Anecdotes.  —  M°**  de  Pompadour.  —  Vers  supprimés.  — 
Horreur  de  Crébillon  pour  les  moyens  factices  d'obtenir  un  succès.  — 
Crébillon  et  son  médecin.  —  Cuateau-BrUN.  —  Sa  tragédie  de  Maho- 
met Il  (1714),  et  des  Troycnnes  (L754). 


La  nature  n'enfante  pas  coup  sur  coup  des  liommes 
comme  Corneille  et  Racine.  Après  ce  dernier  poëte 
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dramatique,  quelques  années  se  passèrent  sans  qu'au- 
cun auteur  d'un  mérite  transcendant  vînt  occuper  la 
scène  tragique. 

Racine  avait  cessé  en  4689  de  travailler  pour  le 
théâtre  ;  ce  ne  fut  qu'en  1705  et  en  1718  qu'on  vit 
paraître  deux  talents  approchant  du  sien,  Crébillon 
d'abord  et  Voltaire  ensuite. 

L'espace  qui  s'écoule  entre  Racine  et  Crébillon  est 
occupé,  pour  le  genre  dramatique,  par  Lafosse,  Dan- 
chet,  Duché,  Pellegrin  et  Nadal.  Entre  Crébillon  et 
Voltaire,  nous  ne  trouvons  que  Château-Brun.  Il  est 
clair  que  nous  ne  parlons  ici  que  des  auteurs  du 
théâtre  français  ayant  marqué  dans  la  Httérature 
dramatique. 

Lafosse,  dont  la  première  tragédie  est  de  1696, 
prit  pour  modèle  le  grand  Corneille.  Préférant,  comme 
lui,  l'expression  des  sentiments- forts  aux  sentiments 
tendres,  il  va  chercher  ses  héros  sous  les  murs  de 
Troie,  sur  le  Capitole,  plus  jaloux  d'exciter  chez  le 
spectateur  l'admiration  pour  une  pensée  ou  pour  une 
action  énergique,  que  les  larmes  pour  une  situation 
pathétique.  Nourri  de  la  lecture  des  tragiques  grecs 
et  des  grands  historiens  de  l'antiquité,  il  sut  profiter 
habilement  de  cet  inappréciable  avantage.  Le  plus 
sérieux  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  de  don- 
ner trop  au  récit,  quelquefois  au  détriment  de  l'ac- 
tion. Son  style  est  ferme,  élevé,  nourri,  pompeux 
même,  propre,  en  un  mot,  à  exprimer  les  passions 
violentes.  Ses  vers  sont  peut-être  un  peu  durs,  un 
peu  travaillés,  cela  vient  de  ce  qu'il  avait  peine  à  bien 
rendre  toute  l'énergie  de  ses  pensées.  Lafosse  n'a 
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malheureusement  donné  au  théâtre  que  quatre  tra- 
gédies, soit  qu'il  ait  craint  le  mauvais  accueil  d'un 
public  quelquefois  mal  disposé  et  injuste,  soit  qu'il 
ait  préféré  la  tranquillité  à  la  gloire.  Du  reste,  le 
poêle  parut  dans  de  favorables  circonstances,  Racine 
avait  cessé  de  travailler,  Campistron  venait  de  se  re- 
tirer, et  Grébillon  était  encore  inconnu.  Aussi  dit- on 
de  Lafosse,  après  sa  tragédie  de  Polixène,  qu'il  allait 
consoler  le  public  de  la  retraite  de  Campistron. 

Lafosse,  véritable  philosophe,  peu  désireux  de  la 
fortune,  faisant  sa  principale  occupation  de  la  poésie, 
était  d'une  distraction  incroyable.  Un  trait  entre 
mille.  Invité  un  jour  à  dîner  pour  midi  chez  M.  du 
Tillet  avec  des  gens  de  lettres,  il  n'y  arriva  qu'à  qua- 
tre heures  du  soir.  Il  était  très-fatigué,  s'excusa  d'être 
venu  si  tard,  exphquant  que  parti  à  onze  heures  du 
matin  de  la  rue  de  Jouy  pour  se  rendre  dans  l'île 
Saint-Louis,  où  demeurait  son  amphitryon,  il  s'était 
trouvé,  sans  savoir  comment,  à  deux  heures,  au  beau 
miheu  de  la  plaine  d'Ivy,  oii  la  faim  s'était  fait  sentir 
à  lui  d'une  façon  irrésistible.  Jusqu'alors  il  avait 
voyagé  en  pensée  avec  l'Iliade^  dont  il  voulait  faire 
une  belle  traduction. 

La  tragédie  de  Lafosse,  Poliœêne,  qu'il  fit  repré- 
senter en  1696,  fut  la  première  pièce  de  théâtre  à 
laquelle  ait  assisté  le  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  qui 
se  montra  très-généreux  pour  les  acteurs.  Le  même 
sujet  de  Polixène  avait  été  traité  en  1720  par  Molière, 
surnommé  le  tragique. 

Lafosse  donna  en  1798  Manlius,  qui  eut  du  suc- 
cès. C'est  la  meilleure  pièce  de  son  répertoire.  En 
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1700  et  en  1703,  il  fit  représenter  Thésée  et  Corésus, 
qui  réussirent  également. 

Danchet,  son  contemporain,  dont  on  disait  qu'il 
avait  toutes  les  qualités  d'un  homme  de  lettres  sans 
en  avoir  les  défauts,  composa,  des  drames- lyrique  s 
plutôt  encore  que  des  tragédies.  Membre  des  Aca- 
démies française  et  des  inscriptions,  bibliothécaire 
du  roi,  il  eut  la  sage  modération  de  ne  jamais  se  per- 
mettre contre  personne  une  épigramme,  à  Tépoque 
où  ce  genre  de  ^oéÛQ-caustique  était  à  la  mode.  Une 
seule  fois,  ayant  été  désigné  dans  une  satire  san- 
glante, il  envoya  à  Tauteur  une  pièce  de  vers  non 
moins  sanglante  et  plus  spirituelle,  déclarant  en 
même  temps  à  ce  rival  que  personne  ne  verrait  cet 
écrit,  et  qu'il  le  lui  avait  adressé  seulement  pour  lui 
prouver  combien  il  était  facile  et  honteux  de  manier 
l'arme  de  la  satire. 

Dans  le  genre  lyrique,  qui  était  son  véritable  ta- 
lent, Danchet  n'eut  de  supérieur  que  Quinault,  d'égal 
que  Lamotte  et  peut-être  Roy.  Il  savait,  dans  ses 
compositions,  placer  des  situations  intéressantes,  y 
répandre  des  traits  tendres  et  touchants.  Ce  poëte 
dramatique  mérite  une  place  distinguée  parmi  les 
auteurs  du  second  rang. 

En  1700,  il  donna  la  tragédie-opéra  d'Hésione, 
musique  de  Campra,  qui  eut  un  très-grand  et  très- 
légitime  succès,  mais  qui  faillit  coûter  fort  cher  à  son 
auteur.  Lorsqu'on  joua  cette  pièce,  Danchet  était 
précepteur  dé  deux  élèves  dont  la  mère,  en  mou- 
rant, lui  avait  laissé  une  pension  viagère,  sous  la  con- 
dition qu'il  terminerait  leur  éducation.  Les  parents 
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de  ses  élèves,  gens  d'une  dévotion  mal  entendue, 
croyant  impossible  d'instruire  chrétiennement  la 
jeunesse  quand  on  était  assez  possédé  du  diable  pour 
travailler  au  théâtre,  voulurent  exiger  de  Danchet 
qu'il  renonçât  à  tout  ouvrage  de  ce  genre.  Sur  son 
refus,  ils  lui  ôtèrent  ses  jeunes  gens  et  lui  refusèrent 
la  pension.  Un  arrêt  du  Parlement  décida  qu'on  pou- 
vait faire  une  bonne  pièce  de  théâtre  sans  cesser 
d'être  un  bon  précepteur  ;  en  conséquence,  la  pen- 
sion lui  fut  rendue  sans  ses  élèves. 

Tancrède,  deuxième  tragédie-opéra  de  Danchet, 
représenté  en  1702,  eut  une  vogue  immense,  non- 
seulement  grâce  à  la  musique  de  Gampra  et  au  (i- 
bretto,  mais  aussi  grâce  à  l'admirable  voix,  au  jeu 
hardi  de  la  Maupin,  pour  qui  avait  été  créé  le  rôle 
de  Clorinde.  Cette  célèbre  actrice,  dont  les  singulières 
aventures  ont  fait  le  sujet,  tout  récemment,  d'une 
jolie  comédie  au  Gymnase,  mérite,  par  sa  figure  ex- 
ceptionnelle, quelques  mots  de  notre  part.  Née 
en  1673,  fille  du  sieur  d'Aubigny,  mariée  au  nommé 
Maupin,  elle  ne  tarda  pas  à  oublier  son  tendre  époux. 
Elle  avait  une  voix  admirable  et  un  goût  prononcé 
pour  l'exercice  des  armes.  Ayant  fait  connaissance 
avec  un  prévôt  de  salle  qui  avait  lui-même  une  belle 
voix,  elle  s'en  fut  avec  lui  à  Marseille.  Sans  ressources 
l'un  et  l'autre,  ils  se  firent  admettre  au  théâtre  de 
cette  ville  et  y  furent  appréciés.  Malheureusement 
pour  la  Maupin,  elle  conçut  de  l'affection  pour  une 
jeune  Marseillaise  auprès  de  qui  elle  se  Taisait  pas- 
ser pour  un  homme.  Les  parents  de  la  jeune  iille 
la  mirent  au  couvent;  la  Maupin  découvrit  sa  re- 
I.  17 


—  258  — 

traite  et  s'y  fit  recevoir.  Une  religieuse  étant  venue 
à  mourir,  la  Maupin  la  déterra,  la  porta  dans  le  lit  de 
son  amie,  mit  le  feu  au  lit,  à  la  chambre,  et  pendant 
le  tumulte  enleva  sa  compagne.  Son  procès  fut  ins- 
truit; on  la  condamna  au  feu  par  contumace,  car  elle 
s'était  évadée. 

Toujours  vêtue  en  homme,  grande,  belle,  bien 
faite,  ayant  une  figure  accentuée,  noble  et  régulière, 
la  Maupin  eut  les  aventures  les  plus  bizarres.  Elle 
maniait  Tépée  de  façon  à  ne  pas  craindre  le  plus 
habile  maître  d'armes. 

Ennuyée  de  la  province,  elle  vint  à  Paris,  prit  les 
habits  de  son  sexe,  se  fit  recevoir  à  l'Opéra,  fut  ap- 
plaudie et  beaucoup  admirée.  Un  jour,  Dumesnil,  un 
de  ses  camarades  de  théâtre,  l'insulte  ;  elle  l'attend 
le  soir  sur  la  place  des  Victoires,  vêtue  en  homme,  et 
veut  l'obliger  à  mettre  flamberge  au  vent.  Dumesnil, 
assez  poltron,  refuse ,  elle  lui  donne  une  volée  de 
coups  de  canne,  lui  prend  sa  tabatière  et  sa  montre, 
sans  être  reconnue  de  l'acteur.  Le  lendemain,  Du- 
mesnil raconte  son  aventure,  se  vantant  d'avoir  été 
attaqué  par  trois  voleurs  qu'il  a  mis  en  fuite,  mais  qui 
lui  ont  dérobé  sa  montre  et  sa  tabatière.  La  Maupin 
le  laisse  dire ,  et  quand  il  a  fini,  elle  se  lève  en  lui 
tendant  sa  montre  et  sa  tabatière,  et  en  lui  criant  : 
«  Tu  as  menti,  tu  n'es  qu'un  lâche,  qu'un  poltron  ; 
c'est  moi  seule  qui  ai  fait  le  coup,  et  la  preuve  la 
voilà.  »Un  autre  acteur,  Thévenard,  qui  l'avait  aussi 
offensée,  fut  contraint  de  se  cacher  trois  semâmes 
au  Palais-Royal,  puis  de  lui  demander  pardon. 

A  un  bal  de  Monsieur,  frère  du  roi,  où  elle  était 
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venue  en  homme  et  sans  être  connue,  elle  fit  la  cour 
à  une  femme  d'une  façon  qui  parut  blessante.  Trois 
des  amis  de  la  dame  l'appelèrent  sur  le  terrain,  elle 
les  jeta  tous  les  trois  sur  le  carreau ,  rentra  dans  le 
bal,  et,  s'étant  fait  connaître  à  Monsieur,  obtint  sa 
grâce. 

Ayant  quitté  TOpéra  pour  aller  à  Bruxelles,  la 
Maupin,  qu'on  pourrait  nommer  la  Lola-Montès  du 
dix-septième  siècle,  devint  la  maîtresse  de  l'électeur 
de  Bavière.  Ce  dernier  la  quitta  pour  la  comtesse 
d'Arcos,  lui  envoya  une  bourse  de  quarante  mille 
francs,  et  chargea  M.  d'Arcos  lui-même  de  la  lui 
porter.  La  Maupin  le  reçut  comme  un  valet,  lui  jeta 
la  bourse  au  nez,  en  lui  disant  que  cette  récom- 
pense était  bonne  pour  un  homme  de  son  espèce  ; 
puis  elle  revint  à  Paris,  rentra  à  l'Opéra,  se  raccom- 
moda avec  le  comte  d'Albert,  un  de  ses  anciens 
amants,  et  vécut  ainsi  quelques  années. 

En  1705,  elle  fit  tout  à  coup  sa  conversion,  se  re- 
tira du  théâtre,  rappela  son  mari,  et  mena  une  vie 
aussi  régulière  qu'elle  en  avait  menée  une  extrava- 
gante et  Ucencieuse. 

Revenons  àDanchet. 

En  1701,  il  fit  jouer  Aréthuse,  ballet  avec  prolo- 
gue. —  Cet  opéra  réussit  peu.  On  cherchait  le  moyen 
de  le  soutenir.  —  Je  n'en  connais  qu'un,  dit  un 
homme  d'esprit,  allongez  les  danses  du  ballet  et  rac- 
courcissez les  jupons  des  danseuses. 

Sur  la  fin  de  leur  vie,  Danchet  et  son  fidèle 
Campra,  composèrent  la  tragédie-opéra  de  Achille 
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et  Deidamie  (1735).  Uâge  avancé  des  deux  auteurs 
fit  dire  à  Voltaire  :  «  Peste,  ce  ne  sont  pas  là  des 
jeux  d'enfants  !  » 

Danchet  donna  au  théâtre  plusieurs  autres  tragé- 
dies-opéras. A  sa  mort  on  grava  son  portrait  avec  ces 
vers  : 

Si  l'honneur  de  briller  au  théâtre  lyrique, 
Si  des  succès  heureux  sur  la  scène  tragique, 
Danchet,  affranchissaient  de  l'éternelle  nuit, 
On  te  verrait  jouir  encore  de  la  vie 
Et  joindre  le  bon  cœur  avec  le  bel  esprit. 
Qui  ne  se  trouvent  pas  toujours  de  compagnie. 

Duché  de  Vancy,  autre  poëte  tragique  de  la  même 
époque,  accueilli  avec  distinction  par  madame  de 
Maintenon  qui  avait  lu  quelques  vers  de  lui,  eut  à 
son  débotté  à  Paris  une  aventure  plaisante.  La  favo- 
rite, ou  plutôt  la  femme  de  Louis  XIV,  choisit  Duché 
pour  composer  quelques  poésies  à  Tusage  des  élèves 
de  Saint-Gyr.  Fort  satisfaite,  elle  le  recommanda  en 
termes  des  plus  chaleureux  à  M.  de  Pontchartrain, 
alors  ministre.  Ce  dernier  ne  crut  pouvoir  mieux  té- 
moigner son  désir  de  plaire,  qu'en  allant,  en  grande 
pompe,  rendre  visite  à  Duché.  Duché  voyant  entrer 
chez  lui  un  secrétaire  d'État  et  ne  comprenant  pas  ce 
qu'un  pauvre  diable  de  poëte  de  son  espèce  peut 
avoir  à  débrouiller  avec  un  personnage  comme  Pont- 
chartrain, croit  qu'on  va  le  mettre  à  la  Bastille,  qu'il 
est  criminel  d'État.  Ce  n'est  qu'à  grand'peine  que  le 
ministre  parvient  à  le  rassurer. 

Le  protégé  de  la  célèbre  marquise  composa  trois 
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tragédies  sacrées  pour  Saint-Cyr,  Débora,  Absa- 
Ion  et  Jonathas,  qui  furent  représentées  à  Paris  en 
1706,  1712,  1714,  longtemps  après  la  mort  de  leur 
auteur,  arrivée  en  1702.  Il  fit  aussi  plusieurs  opéras 
qui  furent  bien  accueillis  du  public. 

Un  autre  protégé  de  madame  de  Maintenon,  Tabbé 
Pellegrtn,  se  fit,  dans  le  même  temps,  un  nom  distin- 
gué dans  les  lettres.  Entré  dans  l'ordre  des  religieux 
Servîtes,  puis  ennuyé  de  son  genre  de  vie,  il  s'em- 
barqua à  bord  d'un  vaisseau  de  guerre  en  qualité 
d'aumônier,  et  fit  quelques  voyages.  De  retour  à 
Paris,  il  composa  une  épître  qui  fut  couronnée  par 
l'Académie.  En  outre,  il  avait  eu  l'idée  assez  plai- 
sante d'envoyer  en  même  temps  une  ode  qui  balança 
les  suffrages  de  la  docte  assemblée,  en  sorte  qu'il  se 
trouva  le  rival  de  lui-même.  Cette  singularité,  quand 
elle  fut  dévoilée,  le  fit  encore  plus  connaître  que  ses 
deux  pièces  de  vers.  On  obtint  un  bref  de  transaction 
pour  Tordre  de  Cluny;  mais  comme  il  n'avait  pas  de 
fortune  et  qu'il  faut  d'abord  vivre,  il  songea  à  utiliser 
ses  talents  pour  la  poésie.  Il  imagina  de  monter  une 
espèce  de  fabrique  d'esprit,  une  manufacture  d'épi- 
grammes,  de  madrigaux,  d'épithalames,  de  compli- 
ments à  tant  le  vers  ou  la  pièce.  En  outre,  il  travailla 
pour  divers  théâtres,  surtout  pour  l'Opéra-Comique. 
Le  cardinal  de  Noailles,  informé  de  celte  singulière 
existence  de  bohème,  le  mit  en  demeure  d'opter  pour 
ta  messe  ou  l  Opéra,  Pellegrin,  ne  pouvant  vivre  de 
la  messe,  opta  pour  l'Opéra.  Le  cardinal  l'interdit.  Il 
obtint  une  pension  sur  le  Mercure,  journal  de  l'é- 
poque, dans  lequel  il  eut  les  articles  sur  les  théâtres. 
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On  doit  dire  à  sa  louange  qu'une  grande  partie  de  ce 
qu'il  gagnait  passait  à  sa  famille  encore  plus  pauvre 
que  lui,  et  pour  laquelle  il  se  refusait  souvent  le  né- 
cessaire. L'abbé  Pellegrin  était  un  excellent  homme, 
un  poëte  de  mérite  et  un  noble  cœur.  Outre  ses  œu- 
vres dramatiques  dont  nous  allons  parler,  il  traduisit 
assez  mal  les  œuvres  d'Horace,  ce  qui  lui  valut  cette 
charmante  épigramme  de  La  Monnoye  : 


On  devrait,  soi  dit  entre  nous, 
A  deux  divinités  offrir  tes  deux  Horaces  ; 
Le  latin  à  Vénus,  la  déesse  des  Grâces, 

Et  le  français  à  son  époux. 


Il  mourut  à  quatre-vingt-deux  ans,  en  1745.  On 
lui  fit  plusieurs  épitaphes.  Voici  une  des  plus  spiri- 
tuelles : 


Poète,  prêtre  et  Provençal  (1), 
Avec  une  plume  féconde. 
N'avoir  ni  dit,  ni  fait  de  mal. 
Tel  fut  l'auteur  du  Nouveau- Monde 


Ses  tragédies  sont  Polidor,  en  1703,  et  Pélopée, 
en  1733  ;  ses  tragédies-opéras  :  Htppolyte  et  Jricie, 
Médée  et  Jason  ;  plusieurs  comédies,  un  grand  nom- 
bre d'opéras  et  d'opéras-comiques  complètent  son 
bagage  littéraire. 

Quelques  jours  après  la  représentation  de  sa  Pé- 
lopée,  qui  avait  réussi,  Pellegrin  se  promenait  avec 

(1)  I]  était  de  Marseille. 
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un  de  ses  amis  au  Luxembourg.  Uami  ramassa  une 
feuille  de  papier  sur  laquelle  était  une  suite  de  P. 
«  Devinez  ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  —  Mais,  ré- 
pond l'abbé,  ce  ne  peut  être  que  la  leçon  donnée  par 
un  maître  d'écriture  à  son  élève.  —  Vous  n'y  êtes 
pas  ;  ce  sont  des  abréviations  dont  voici  le  sens  : 
Pélopée,  pièce  pitoyable,  par  Peliegrin,  poète,  pau- 
vre prêtre  provençal,  » 

Pellegrin  rit  beaucoup  de  cette  interprétation  don- 
née à  la  page  d'écriture. 

Sa  comédie  du  Nouveau-Monde  (1720),  lui  fit 
honneur,  ainsi  que  son  opéra  de  Jephté,  Sa  Princesse 
d*Élide,  opéra-ballet,,  représentée  en  1728,  donna 
lieu  à  un  fort  joli  mot.  Un  auteur  de  beaucoup  d'es- 
prit, Autreau,  avait  fait,  sur  un  des  airs  de  cet  opéra, 
de  charmants  couplets.  Un  élégant  du  jour,  homme 
fort  nul,  se  les  était  attribués  et  en  recevait  des  com- 
pliments. Un  ami  d'Autreau  lui  dit  :  «:  Voilà  Mon- 
sieur qui  se  prétend  l'auteur  de  tels  couplets.  —  Eh 
bien!  répondit  Autreau  avec  le  plus  grand  sang- 
.froid,  pourquoi  Monsieur  ne  les  aurait-il  pas  faits,  je 
les  ai  bien  faits,  moi?  »  Puis  il  s'éloigna  au  milieu  des 
rires  des  témoins  de  la  scène. 

Nadal,  contemporain  et  ami  de  Pellegrin,  mort 
comme  lui  dans  un  âge  fort  avancé,  vers  1741,  com- 
posa plusieurs  tragédies.  L'une  d'elles,  Saiil,  jouée 
en  1704,  avait  une  scène  d'un  efTet  terrible,  lorsque 
Saùl  quitte  le  camp  pour  aller  consulter  la  Pytho- 
nisse  et  que  l'on  croit  voir  à  chaque  instant  sortir  de 
terre  le  fantôme  évoqué  parla  magicienne.  Une  autre 
des  pièces  de  Nadal,  son  Ilérode,  donna  Heu  à  des 
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applications  politiques.  Lors  de  la  première  repré- 
entation,  en  1709,  à  ces  deux  vers  : 


Esclave  d'une  femme  indigne  de  ta  foi, 
Jamais  la  vérité  ne  parvint  jusqu'à  toi, 


un  spectateur  dit  tout  haut  que  ces  vers  étaient  bien 
hardis. 

a  —  Ce  n'est  pas  dans  les  vers  que  se  trouve  la 
hardiesse,  repartit  aussitôt  avec  beaucoup  d'es- 
prit et  d'à-propos  le  duc  d'Aumont,  protecteur  de 
Nadal,  c'est  dans  l'application  que  vous  venez  d'en 
faire.  » 

Pour  tenter  dé  marcher  de  pair  avec  Corneille  et 
Racine,  de  s'élever  jusqu'à  ces  deux  grands  poètes, 
il  fallait  un  travail  assidu,  une  volonté  de  fer  capable 
de  briser  tous  les  obstacles,  mais  surtout,  et  avant 
tout,  une  conviction  intime  et  profonde  qu'on  était 
né  avec  le  génie  dramatique.  Ces  vérités,  Crébillon 
les  comprit  ;  il  ne  se  fit  aucune  illusion,  et  cepen- 
dant il  essaya.  Peut-être  agit-il  moins  par  choix  que 
par  impulsion  ;  toujours  est-il  qu'à  vingt-six  ans  il  se 
décida  à  faire  sa  carrière  de  la  carrière  dramatique. 
On  lui  demandait  un  jour  pourquoi  ses  tragédies 
étaient  si  terribles.  «  Corneille,  répondit-il,  a  brillé 
dans  le  grand,  Racine  dans  le  tendre,  je  n'avais  que 
l'horrible  à  choisir.  » 

En  effet,  Crébillon  fit  revivre  sur  la  scène  tout  le  tra- 
gique d'Eschyle,  mais  il  mit  de  plus  dans  ses  œuvres 
une  régularité  qu'Eschyle  ne  connut  jamais.  Son  style 
n'a  pas  l'élévation  de  celui  de  Corneille,  n'a  pas  l'élé- 
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gante  pureté  de  celui  de  Racine,  mais  il  est  nerveux. 
Les  inaages,  il  les  sacrifie  aux  pensées  ;  ses  vers  ont 
plus  de  force  et  d'harmonie,  et  son  pinceau  cherche, 
de  préférence  à  tout,  les  objets  terribles.  Il  se  plaît 
dans  le  sang  et  dans  le  carnage.  Dans  beaucoup  de 
ses  pièces,  une  partie  de  ses  héros  meurent  en  scène. 
Dans  Xerxès  même,  qui  n'eut  qu'une  représentation, 
presque  tous  ses  personnages  succombaient.  Une  fort 
joUe  actrice,  qui  avait,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputa- 
tion d'avoir  causé  certain  préjudice  à  plus  d'un  de 
ses  nombreux  amants,  voulant  se  moquer  du  poëte, 
lui  demanda  la  liste  des  morts.  «  Volontiers,  Made- 
moiselle, lui  répondit  Crébillon;  mais  vous  me.  don- 
nerez la  liste  de  tous  ceux  que  vous  avez  blessés.  j> 
Du  reste,  après  la  représentation  à^Xerxès,  Crébillon 
demanda  aux  acteurs  leurs  rôles,  les  jeta  au  feu  de- 
vant tout  le  monde  en  disant  :  «  Je  me  sais  trompé, 
le  public  m'a  éclairé.  » 

Cet  auteur  tragique  avait  une  mémoire  prodi- 
gieuse ;  aussi  sa  façon  de  composer  ses  pièces  était- 
elle  des  plus  originales.  Jamais  il  ne  les  écrivait  que 
pour  les  donner  au  théâtre.  Il  les  récitait  de  mémoire, 
et,  chose  plus  extraordinaire,  lui  faisait-on  faire  une 
correction,  ce  qu'il  avait  composé  d'abord  et  qui 
devait  disparaître,  s'effaçait  complètement  de  son 
cerveau.  Jamais  il  n'a  fait  un  plan,  si  l'on  en  excepte 
celui  de  la  tragédie  de  Xerxès^  sa  plus  mauvaise.  Il 
ne  fallait  pas  d'entraves  à  son  génie.  Toute  méthode 
lui  était  antipathique. 

On  attribuait,  dans  le  principe,  les  tragédies  de 
Crébillon  à  un  Chartreux.  Un  jour,  on  lui  demandait 
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quel  était  son  meilleur  ouvrage.  <r  Je  n'en  sais  rien, 
dit- il,  mais  je  suis  sûr  que  voilà  le  plus  mauvais.  »  Et 
il  montrait  son  fils.  <r  C'est  qu'il  n'est  pas  du  Char- 
treux, »  reprit  en  riant  le  fils. 

Idotnénée,  en  1705,  fut  la  première  tragédie/ow^^ 
de  Crébillon.  Elle  réussit;  mais  le  cinquième  acte 
n'ayant  pas  été  approuvé,  l'auteur  en  fit  un  autre 
qui  fut  composé  et  appris  en  cinq  jours.  A  la  pre- 
mière représentation,  Boileau  dit  que  cette  pièce 
semblait  avoir  été  composée  par  Racine  ivre. 

Nous  avons  dit  à  dessein  qn'Idoménée  avait  été 
la  première  tragédie ^om^^  de  Crébillon,  car  il  en  avait 
fait  une  autre,  la  Mort  des  Enfants  de  Brutus,  qui 
fut  refusée  par  la  Comédie-Française.  A  cette  pièce 
se  rattache  le  commencement  de  la  carrière  drama- 
tique de  ce  poëte  célèbre.  Son  père  le  destinait  à  la 
carrière  du  barreau  et  l'avait  envoyé  à  Paris,  chez  un 
procureur  nommé  Prieur,  homme  d'esprit  et  grand 
partisan  du  théâtre.  Crébillon,  dont  les  passions 
étaient  vives  et  qui  déjà  sentait  son  goût  pour  la 
scène,  se  souciait  fort  peu  de  son  procureur,  qu'il 
ne  voyait  même  pas.  Un  jour  ,  il  s'était  habillé 
pour  aller  au  bal.  Survint  une  pluie  affreuse  et  un 
manque  total  de  voitures  ;  cela  avait  lieu  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle  ,  car  on  était 
aux  premières  années  de  1700,  absolument  comme 
de  nos  jours.  Nous  avons  oublié  de  dire  que  Cré- 
billon, né  à  Dijon,  en  1674,  avait  alors  de  vingt- 
six  à  vingt-sept  ans.  Or  donc ,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  rendre  au  bal.  Prieur ,  témoin  du 
dépit  de  son  pensionnaire,  se  prit  à  rire,  puis  à  lui 
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proposer  d'ôter  sa  toilette,  de  se  mettre  à  son  aise  et 
de  causer  avec  lui. 

Crébillon  hésita  d'abord,  croyant  son  procureur 
un  fâcheux,  incapable  de  parler  autre  chose  que  pro- 
cès et  chicane  ;  mais,  nécessité  fait  loi;  il  craignit  de 
s'ennuyer  encore  davantage  s'il  restait  seul,  et  il  finit 
par  accepter.  Prieur,  qui  savait  que  le  jeune  homme 
allait  très-souvent  au  théâtre,  tourna  la  conversation 
sur  ce  sujet.  Il  fut  aussi  étonné  des  idées  poétiques  de 
son  pensionnaire,  que  ce  dernier  le  fut  de  Tesprit  de 
son  procureur.  Prieur,  frappé  de  la  façon  dont  il  enten- 
dait analyser  les  pièces,  de  la  justesse,  de  la  logique, 
de  la  force  des  raisonnements  de  Crébillon,  fut  intime- 
ment convaincu  que  ce  jeune  homme  n'était  nullement 
fait  pour  le  barreau,  mais  qu'il  recelait  en  lui,  sans 
s'en  douter  encore,  le  génie  d'un  grand  poëte  dramati- 
que. Il  lui  conseilla  de  composer  une  tragédie.  Crébil- 
lon crut  que  Prieur  voulait  se  moquer  de  lui,  bientôt  il 
fut  convaincu  du  contraire.  Alors  il  se  défendit  de  pa- 
reille entreprise.  Le  procureur  insista  et  finit  par  le 
décider.  Il  lui  indiqua  même  le  sujet  de  la  Mort  des 
enfants  de  Brutus,  La  pièce  faite,  Crébillon  la  fit 
porter  aux  comédiens.  Les  comédiens  la  rejetèrent 
sans  même  donner  d'encouragement  au  jeune  homme. 
Crébillon  revint  au  logis,  furieux,  désespéré  de  l'af- 
front qu'il  croyait  avoir  reçu,  se  plaignant  avec 
amertume  au  pauvre  Prieur  de  l'école  qu'il  avait 
faite  par  ses  conseils,  jurant  de  ne  plus  tenter  la 
muse.  Prieur  essuya  bravement  le  premier  feu,  le 
raisonna,  le  chapitra  et  finit  par  le  décider  à  entre- 
prendre une  autre  composition  dramatique.  Cette 
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pièce  fut  Idoménée,  bientôt  suivie  d'Atrée  et  Thyeste 
(1707).  Lorsqu'on  joua  Jtrée,  le  bon  procureur, 
quoique  fort  malade,  se  fit  porter  au  théâtre.  A  la  fin 
du  spectacle,  Fauteur  vint  le  voir.  Prieur  Tembrassa 
en  lui  disant  :  —  Je  meurs  content  ;  je  vous  ai  fait 
poëte  :'  je  laisse  un  homme  à  la  nation. 

Cette  tragédie  d'Atrée  était  si  terrible,  sortait  tel- 
lement de  ce  qu'on  avait  entendu  jusqu'alors  à  la 
scène,  surtout  depuis  l'école  de  Racine,  que  le  par- 
terre s'en  fut  sans  oser  siffler  ni  applaudir,  mais 
comme  frappé  de  stupeur.  Grébilïon  fut  au  café  Pro- 
cope,  le  café  divan  ou  Lepelletier  de  l'époque.  Un 
Anglais  se  jeta  à  son  cou  en  lui  faisant  mille  compli- 
ments sur  sa  pièce,  ajoutant  qu'elle  n'était  pas  faite 
pour  le  théâtre  de  Paris,  mais  pour  celui  de  Londres; 
qu'en  Angleterre  elle  eût  été  acclamée.  «  La  coupe 
d'Atrée,  ajouta-t-il,  m'a  pourtant  fait  frémir,  tout 
Anglais  que  je  suis.  » 

L'année  suivante,  en  1708,  Crébillon  donna  Elec- 
tre, tragédie  qui  fut  applaudie;  mais  à  laquelle  on 
reproche  les  trois  descriptions  pompeuses  déclamées 
par  Tydée,  ce  qui  donna  lieu  à  cette  épigramme  : 


Quel  est  ce  tragique  nouveau, 
Dont  l'épique  nous  assassine  ? 

11  me  semble  voir  Racine 
Avec  un  transport  au  cerveau. 


Rhadamiste  et  Zénobie  suivit  les  premières  pièces 
de  Crébillon  en  1711.  Nous  avons  dit  que  cet  au- 
teur composait  toujours  de  tête  et  sans  écrire.  Afin 
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d*être  plus  isolé,  il  avait  obtenu  une  clef  du  Jardin- 
du-Roi,  dont  il  aimait  la  solitude.  Un  jour  qu'il  tra- 
vaillait à  son  Rhadamisle y  par  une  chaleur  tropicale, 
il  avait  ôté  son  habit  et  parcourait  le  jardin  réservé 
en  faisant  de  grands  gestes  et  en  poussant  de  temps 
à  autres  d'effroyables  cris.  Un  jardinier,  qui  l'obser- 
vait, convaincu  qu'il  avait  devant  lui  un  assassin  ou 
un  fou,  courut  chercher  Duvernet,  le  célèbre  anato- 
miste  de  qui  Crébillon  tenait  la  clef  du  jardin.  Duver- 
net arrivant  effrayé,  ne  put  retenir  Un  éclat  de  rire 
en  reconnaissant  Crébillon  en  pleine  composition 
dramatique. 

Rhadamiste  eut  un  grand  succès.  Quand  on  le 
donna,  Boileau  était  malade.  On  lui  lut  cette  tra- 
gédie. —  «  Qu'on  m'ôte  ce  galimatias!  s'écria-t-il,  les 
Pradons  étaient  des  aigles,  en  comparaison  de  ces 
gens-ci  ;  je  crois  que  c'est  la  lecture  de  cette  tra- 
gédie qui  a  augmenté  mon  mal.  » 

Boileau  jugeait  souvent  d'une  façon  partiale.  C'est 
ce  qui  eut  lieu  pour  Rhadamiste^  tragédie  qui,  mal- 
gré quelques  défauts,  est  restée  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'ancien  théâtre  et  la  pièce  qui  caractérise 
le  mieux  le  génie  de  Crébillon. 

Le  succès  de  Rhadamiste  eut  sur  la  vie  de  son  au- 
teur une  influence  fâcheuse.  A  partir  de  ce  moment, 
il  se  jeta  dans  la  dissipation,  montrant  peu  de  goût 
pour  son  art,  à  tel  point  que  le  bruit,  propagé  sans 
doute  par  des  rivaux,  —  que  ses  tragédies  n'étaient 
pas  de  lui,  se  répandit  de  toute  part.  On  prétendit 
qu'elles  devaient  le  jour  à  un  Chartreux,  son  proche 
parent.  Or,  Crébillon  n'avait  ni  parents  ni  amis  aux 
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Chartreux.  Il  ne  fut  pas  moins  fort  affecté  de  ce  bruit 
ridicule. 

A  propos  de  Rhadamiste,  on  raconte  que,  dans 
une  représentation  de  cette  pièce  sur  un  théâtre  de 
province,  Facteur  ayant  prononcé  ce  vers  : 

De  quel  front  osez-vous,  soldats  de  Corbulon, 

un  des  spectateurs  cria  tout  haut  :  «  C'est  de  Crébillon 
qu'il  faut  dire.  Ces  comédiens  de  province  sont  d'une 
ignorance  inconcevable.  » 

Sémiramis,  donnée  à  la  scène  en  1717,  quatrième 
tragédie  du  même  nom  depuis  celle  de  Desfontaines, 
en  1637,  ne  fut  pas  la  dernière  sur  le  même  sujet. 
Voltaire  en  fit  jouer  une  autre  en  1748,  dont  nous 
parlerons  plus  loin.  On  n'approuva  pas  dans  le  pu- 
bUc  des  lettres,  la  monomanie  du  philosophe  de  Fer- 
ney,  de  puiser  toujours  ses  compositions  dramatiques 
dans  le  répertoire  des  autres  auteurs.  Piron  se  rendit 
l'interprète  de  ce  sentiment  public  par  Tépigramme 
que  voici  : 

N'en  doutez  pas-,  oui,  si  le  premier  homme 

Eût  eu  le  tic  de  ce  faiseur  de  vers, 

Il  eût  fait  pis  que  de  mordre  à  la  pomme  ; 

Et  c'est  ici  un  bien  autre  travers. 

Du  grand  auteur  de  la  nature  humaine, 

Il  eût  voulu  refaire  l'univers, 

Et  le  refaire  en  moins  d'une  semaine. 

Le  poëte  Roy  fut  plus  violent  pour  Voltaire  : 

Si  Quinault  vivait  encor, 
Loin  d'oser  loucher  sa  lyre, 
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Je  ne  me  ferais  pas  dire 
De  prendre  ailleurs  mon  essor. 
Usurpateur  de  la  scène, 
Petit  bâtard  d'Apollon, 
Attendez  que  Melpomène 
Soit  veuve  de  Crébillon. 

En  1726  parut  Pyrrhus  ;  en  1748,  Catilina, 
Crébillon  mit  plus  de  vingt-cinq  ans  à  composer 
cette  dernière  pièce,  ce  qui  fit  dire  :  Quousque  tandem 
abutere  patientia  nostra,  Catilina.  C'est  à  soixante- 
dix  ans  que  Fauteur  mit  la  dernière  main  à  sa  tragédie, 
dont  il  avait  récité  des  passages  à  l'Académie  fran- 
çaise. On  admira  beaucoup  les  trois  premiers  actes, 
mais  on  fut  généralement  peiné  d'entendre  Cicéron 
dire  de  sa  fille  Tullie  : 

Employons  sur  son  cœur  (l)  le  pouvoir  de  Tullie, 
Puisqu'il  faut  que  le  mien  jusque-là  s'humilie. 

A  TAcadémie  surtout,  on  fut  choqué  de  ce  rôle 
fait  à  Cicéron.  Crébillon  s'aperçut  du  mauvais  effet 
produit  par  celte  scène,  et,  s'adressant  à  l'un  des 
immortels  qui  secouait  la  tète  :  —  Je  vois  bien,  lui 
dit-il,  que  cela  vous  déplaît.  —  Point  du  tout,  reprit 
l'académicien,  cet  endroit  est  digne  du  reste,  et  j'ai 
beaucoup  de  plaisir  à  voir  Cicéron  le  Mercure  de  sa 
fille. 

Madame  de  Pompadour,  la  favorite  du  jour,  fit  pour 
cette  pièce  la  dépense  de  tous  les  habits  des  acteurs. 
Elle  obtint  en  outre,  du  Roi,  l'impression,  au  profit  de 

(1)  Celui  de  Catilina. 
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Crébillon,  des  œuvres  complètes  du  poëte  par  rim- 
primerie  royale, 

L'auleur  de  Catilina,  en  reconnaissance  de  tant 
de  bienfaits,  se  crut  obligé  de  supprimer  quelques 
passages  qui  pouvaient  être  considérés  comme  des 
allusions,  celui-ci  entre  autres  : 

Car  vous  n'aimez  jamais.  Votre  cœur  insolent, 
Tend  bien  moins  à  l'amour  qu'à  subjuguer  l'amant. 
Qu'on  vous  laisse  régner,  tout  vous  paraîtra  juste  ; 
Et  vous  mépriseriez  l'amant  le  plus  auguste, 
S'il  ne  sacrifiait  au  pouvoir  de  vos  yeux, 
La  justice,  les  lois,  sa  pairie  et  ses  dieux. 

Crébillon  n'était  ni  jaloux  ni  envieux.  Il  méprisait 
les  moyens  détournés  pour  arriver  au  succès  d'une 
pièce.  Le  triomphe  moyennant  coterie  lui  était  odieux. 
S'il  eût  vécu  de  nos  jours,  il  eût  rejeté  la  réclame  et 
la  claque,  dont  on  fait  un  usage  si  large  et  si  déplo- 
rable. Le  matin  de  la  première  représentation  de 
Catilina,  persécuté  par  des  amis  et  des  parents  pour 
leur  donner  des  billets,  il  n'y  consentit  qu'à  la  con- 
dition formelle,  expresse,  qu'ils  ne  se  croiraient  pas 
obligés  d'épargner  sa  pièce. 

Gomme  nous  l'avons  dit,  Catilina  avait  été  vingt- 
cinq  ans  sur  le  métier.  Le  fils  de  Crébillon  en  plai- 
sentait  à  table  devant  Collé.  Collé,  impatienté  de  ce 
persiflage,  lui  dit  :  «  Osez- vous,  petit  griffonneur  de 
prose,  petit  r' habilleur  de  vieux  contes  de  fées,  osez- 
vous  comparer  vos  frivoles  rapsodies  aux  productions 
immortelles  de  votre  père?  Certes,  il  a  fait  en  votre 
personne  un  assez  mauvais  ouvrage;  mais  n'a-t-il  pas 
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fait  aussi  Atrée,  Electre ^  Rhadamiste,  Catiltna,  oui, 
Catilina^  qu'il  a  fait,  qu'il  fait  et  qu'il  fera  tou- 
jours, »  Cette  péroraison  fit  éclater  de  rire  tous  les 
convives. 

Crébillon  avait  des  créanciers  qui  voulurent,  pour 
se  payer,  saisir  le  produit  des  recettes  de  Catilina, 
Le  Conseil  d'État  du  Roi  décida  :  que  les  productions 
de  l'esprit  ne  sont  point  au  nombre  des  effets  saisis- 
sables. 

Quelques  années  avant  que  cette  tragédie  ne  fût 
achevée,  Crébillon  tomba  si  sérieusement  malade, 
que  son  médecin,  Hermant,  désespérant  de  lui,  le 
pria  de  lui  faire  présent  des  deux  premiers  actes  de 
Catilina,  Crébillon  répondit  par  ce  vers  de  Rhada- 
miste : 

Ahl  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 

A  quatre-vingts  ans,  il  fit  jouer  une  dernière  pièce, 
le  Triumvirat,  Le  public  la  reçut  avec  faveur  et  re- 
connaissance. 

Il  fut  enterré  avec  pompe,  aux  frais  de  la  Comé- 
die-Française, à  Saint-Gervais,  oii  le  roi  voulut  lui 
faire  élever  un  monument  funèbre.  Il  avait  été  admis 
à  l'Académie  en  1731. 

Entre  Crébillon  et  Voltaire,  les  deux  plus  grands 
poètes  tragiques  du  dix-huitième  siècle,  parut  Cha 
teau-Brun,  auteur  des  deux  tragédies  de  Mahomet  II 
et  des  Troyennes, 

Château-Brun,  membre  de  l'Académie  en  1753, 
était  maître-d' hôtel  du  duc  d'Orléans.  Dans  la  crainte 
L  Ib 
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de  déplaire  à  son  prince,  il  garda  quarante  ans,  sans 
la  faire  jouer,  sa  première  tragédie.  Elle  parut 
en  1714. 

Sa  seconde  ne  vit  le  jour  qu'en  1754.  Dans  le  se- 
cond acte  des  Troyennes,  un  homme  vient  se  jeter 
aux  genoux  du  vainqueur,  expose  la  misère  du  peu- 
ple et  demande  du  pain.  «  J'aurais  été  bien  surpris, 
dit  un  plaisant  du  parterre,  si  on  n'eût  pas  parlé  de 
manger  dans  une  pièce  faite  par  un  maître-d'hôtel?  » 
Ce  mot  fit  changer  le  trait. 

C'est  par  cette  pièce  que  la  Comédie-Française 
rouvrit  son  théâtre,  le  31  mars  1769,  rentrée  de 
laquelle  date  le  fameux  changement  de  la  suppres- 
sion des  banquettes  ridicules  qui  obstruaient  le  théâ- 
tre. On  avait  à  dessein  choisi  les  Troyennes,  où  il  y 
a  beaucoup  d'acteurs  en  scène,  pour  faire  compren- 
dre au  pubUc  les  avantages  résultant  de  cette  dispo- 
sition nouvelle. 


# 


XI 

VOLTAIRE. 

DE   1718  A   1773. 


Voltaire.  —  Il  résume  tous  les  genres  dramatiques.  —  Son  caractère  lit- 
téraire. —  Sa  tendance  au  plagiat.  —  Mot  de  Fontenelle.  -^  Anecdote 
de  pâté  à  propos  de  Zaïre.  —  Œdipe  (1718).  —  Son  succès,  —  Anecdo- 
tes et  bons  mots.  —  Artémise  (1720).  —  Transformations  successives  de 
cette  tragédie.  —  Anecdotes.  —  Épigramme.  —  Origine  des  différends 
de  Voltaire  et  de  Rousseau. — Brutus  et  Éryphile  (1730  et  1732).  —  Anec- 
dote de  la  Calotte.  —  Zaïre  (1732).  —  Vers  à  M"^  Gaussin  et  à  Dufrêne. 

—  Adélaïde  Duguesclin  (1734).  —  Sa  transformation.  —  Anecdote.  — 
Epigramme.  —  Alzire  (1736).  Le  Franc  de  Pompignan.  —  Critique 
à'Alzire.  —  Comédie  de  VEnfant  prodigue  (1736).  —  Zuîime  (1740).  — 
Jugement  de  Voltaire  sur  cette  tragédie.  —  La  Mort  de  César  (1741).  — 
Mahomet  (1742).  —  Anecdotes.  —  Apogée  des  succès  pour  Voltaire.  — 
Le  Temple  de  la  Gloire^  opéra  (1743).  Joli  mot  de  Voisenon.  —  Semira- 
mis  (1748).  —  Oreste  (1750).  —  Mérope  (1743).  —  Anecdotes.  —  Usage 
de  demander  l'auteur.  —  Un  Anglais.  —  Parodie  de  Mérope  au  théâtre 
des  Marionnettes.  —  Pellegrin.  —  Anecdotes  et  critique  sur  Sémiramis. 

—  Le  tonnerre  de  M"*  Dumesnil.  —  Anecdote  sur  Oreste.  —  Rome  sau- 
vée (1752).—  Le  Paysan  Normand. —  Tancrède.—  L Écueil  du  Sage  (1762). 

—  Les  Scythes  (1767),  et  les  Triumvirs  (1764).  —  Anecdotes.  —  Mot  pi- 
quant de  Voltaire  à  une  actrice. 


Le  30  novembre  4  094,  dix  ans  après  la  mort  de 
Corneille,  cinq  rns  avant  celle  de  Racine,  naquit  à 
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Paris  Arouet  de  Voltaire,  Técrivain,  l'auteur,  le  poëte 
quidevait  résumer  en  lui  seul  tout  le  dix-huitième 
siècle  littéraire:  Cet  homme,  le  plus  extraordinaire 
qui  ait  jamais  paru  dans  la  spécialité  des  lettres,  vécut 
de  longues  années  travaillant  toujours,  produisant 
sans  cesse,  s'essayant  à  tous  les  genres,  échouant 
d'abord  dans  plusieurs,  réussissant  ensuite,  et  finissant 
par  mériter  de  ses  contemporains  le  nom  de  Poête-Roij 
nom  que  la  postérité  lui  a  conservé. 

Lorsque  Voltaire  entra  dans  la  carrière  dramatique, 
tous  les  genres  semblaient  portés  à  leur  apogée  :  le 
subhme  pour  Corneille,  le  touchant  pour  Racine,  le 
terrible  pour  Crébillon.  Il  fallait  donc  se  frayer  une 
nouvelle  route,  si  on  ne  voulait  pas  suivre  Tornière 
déjà  si  profondément  creusée.  —  Il  osa  le  tenter  et 
il  réussit,  non  sans  éprouver  de  fréquentes  chutes;  il 
réussit  en  réunissant  en  un  seul  les  trois  genres  qui 
avaient  chacun,  isolément,  illustré  le  nom  de  trois 
grands  hommes.  Il  y  ajouta  une  harmonie,  un  coloris 
jusqu'alors  inconnus  et  une  sorte  de  philosophie  en- 
core plus  ignorée  sur  la  scène.  On  s'était  borné  à 
jeter  l'odieux  sur  les  grands  crimes,  Voltaire  fit  plus, 
il  rendit  la  vertu  aimable.  Chacun  de  ses  drames, 
même  les  plus  médiocres,  est  un  plaidoyer  en  faveur 
de  l'humanité.  Ce  genre,  qui  les  réunit  tous  en  ajou- 
tant à  leur  perfection,  manquait  au  théâtre.  Il  pouvait 
seul  assurer  à  son  auteur  une  gloire  immortelle. 

Avant  de  raconter  les  nombreuses  anecdotes  qui  se 
rattachent  aux  œuvres  dramatiques  de  Voltaire,  nous 
constaterons  chez  lui  une  tendance  fâcheuse  à  s'em- 
parer des  sujets  déjà  traités  par  d'autres  autçurs, 
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Ainsi  :  il  tenta  de  refaire  VElectre^  la  Sémiramis,  le 
Catïlina,  le  Triumvir,  VAtrée  de  Crébillon,  la  Ma- 
rianne de  Tristan,  ÏOEdipe  de  Corneille.  Du  moins 
prit-il  les  titres  de  ces  pièces  déjà  célèbres  au  théâtre. 
.Ce  procédé  lui  fut  reproché  par  ses  contemporains, 
on  le  trouva  peu  digne  d'un  grand  génie. 

Voltaire  n'aimait  pas  à  perdre  le  fruit  de  son  tra- 
vail. Lorsqu'une  de  ses  pièces  avait  échoué  sous  un 
titre,  il  lui  en  donnait  un  autre,  la  remaniait  et  la  re- 
mettait hardiment  à  la  scène  quelques  années  plus 
tard.  Cette  méthode  lui  a  souvent  réussi.  Il  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  faire  les  corrections  que 
le  goût  du  pubUc  lui  indiquait  après  les  premières 
représentations  ,  aussi  Fontenelle  disait-il  :  a  Ce 
monsieur  de  Voltaire  est  un  auteur  bien  singuUer  ;  il 
compose  ses  pièces  pendant  leurs  représentations,  » 
Ces  corrections,  quelquefois  très-nombreuses,  n'é- 
taient pas  habituellement  du  goût  des  acteurs,  qui 
trouvaient  fort  dur,  après  avoir  appris  des  rôles  longs 
et  difficiles,  d'en  désapprendre  une  partie  pour  réap- 
prendre de  nouveaux  vers.  L'un  des  artistes  de  la 
Comédie-Française  qui  se  montrait  le  plus  indocile  à 
ces  changements,  était  Dufrêne.  Après  le  succès  de 
Zaïre,  des  corrections  ayant  été  indiquées  à  Voltaire, 
corrections  sages  et  qui  ne  pouvaient  que  donner  à 
ce  chef-d'œuvre  une  perfection  rare,  le  poëte  s'em- 
pressa de  faire  les  modifications  qui  lui  étaient  de- 
mandées. Dufrêne  refusa  net  de  les  apprendre.  Cha- 
que jour  Voltaire  était  à  la  porte  de  l'acteur  pour  le 
supplier  de  concourir,  par  un  peu  de  complaisance, 
à  un  succès  plus  grand  de  la  pièce.  Dufrêne  faisait  ce 
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qu'on  fait  en  pareil  cas  pour  ne  pas  voir  un  impor- 
tun. Quand  son  cauchemar  venait,  il  était  toujours 
sorti.  L'auteur  ne  se  rebutait  pas,  il  montait  et  in- 
troduisait par  la  serrure  de  petits  papiers  couverts  des 
fatales  corrections.  Dufrêne  n'y  avait  nul  égard.  Alors 
Voltaire  eut  recours  à  un  expédient  de  bon  goût  et 
fort  original  pour  forcer  son  bourreau  jusque  dans  ses 
derniers  retranchements  et  pour  le  mettre  au  pied  du 
mur.  Sachant  que  le  comédien  doit  donner  un  grand 
dîner,  il  lui  envoie  un  magnifique  pâté  de  douze  per- 
dreaux, avec  injonction  à  celui  qui  le  porte  de  ne  pas 
dire  de  quelle  part  il  vient. 

Le  pâté,  plus  heureux  que  les  vers  de  Zaïre,  est 
fort  bien  accueilli,  on  lui  fait  fête  et  on  dîne  ;  on 
l'ouvre,  décidé  à  boire  à  la  santé  de  l'aimable  ano- 
nyme. On  soulève  la  croûte  de  dessus  avec  précau- 
tion, et  l'on  aperçoit  avec  étonnement  douze  beaux 
volatiles,  cuits  à  point  et  portant  au  bec  un  petit 
papier.  Les  papiers  dépliés,  on  lit  sur  chacun  d'eux 
les  corrections  au  rôle  de  Dufrène.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  d'hésiter  davantage,  les  perdreaux  furent 
mangés  par  les  convives,  et  les  corrections  apprises 
par  l'acteur.  Le  public  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'on  avait  eu  égard  à  ses  remarques,  il  s'en  montra 
reconnaissant  ;  mais  il  ignora  longtemps  que  Zaïre 
devait  une  partie  de  son  succès  à  un  pâté  de  per- 
drix. 

Voltaire,  qui  fournit  à  la  scène  française  tant  de 
bonnes  tragédies,  débuta  d'une  façon  brillante  et 
qui  fixa  sur  lui  tous  les  regards.  En  1718,  il  donna 
OEdipe.    Tandis  qu'on    applaudissait   sa  première 
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pièce,  lui-même  était  à  la  Bastille,  par  ordre  du  Ré- 
gent ;  il  avait  vingt-quatre  ans  à  peine.  Le  duc  d'Or- 
léans entendit  parler  de  cette  belle  composition  dra- 
matique, il  voulut  la  voir,  et  il  en  fut  si  charmé  qu'il 
rendit  la  liberté  au  prisonnier.  Voltaire  vint  sur-le- 
champ  remercier  le  prince,  qui  lui  dit  ;  —  <r  Soyez 
sage,  et  j'aurai  soin  de  vous.  »  —  «  Je  vous  suis  infi- 
niment obligé,  répondit  le  poëte  ;  mais  je  supplie 
Votre  Altesse  de  ne  plus  se  charger  de  mon  logement 
et  de  ma  nourriture.  »  Le  Régent  s'amusa  beaucoup 
de  cette  spirituelle  saillie.  Voltaire  n'eut  pas  moins 
d'esprit  dans  deux  autres  circonstances  qui  se  ratta- 
chent aux  représentations  à'OEdipe.  Le  maréchal  de 
Villars,  en  sortant  du  théâtre,  lui  ayant  dit  que  la 
nation  lui  avait  bien  de  l'obligation  de  ce  qu'il  lui 
consacrait  ainsi  ses  veilles.  —  «  Elle  m'en  aurait  da- 
vantage. Monseigneur,  lui  répondit  le  jeune  Arouet, 
si  je  savais  écrire  comme  vous  savez  parler  et  agir.  » 

A  la  sortie  d'une  autre  représentation,  un  homme 
de  la  Cour  donnait  le  bras  à  une  jeune  et  joUe  femme 
qui  semblait  encore  tout  émue  de  la  tragédie  d'OE- 
dipe.  —  (c  Voici  deux  beaux  yeux,  dit-il  à  l'auteur, 
auxquels  vous  avez  fait  répandre  des  larmes.  »  — 
«  Ils  s'en  vengeront  sur  bien  d'autres,  répliqua  Vol- 
taire. D 

OEdïpe  eut  beaucoup  de  peine  à  être  reçu  des  ac- 
teurs de  la  Comédie-Française,  ce  qui  prouve  que 
déjà,  à  cette  époque,  il  fallait  un  nom  pour  être  ad- 
mis sans  peine. 

Un  auteur  de  mérite,  contemporain  de  Voltaire, 
et  dont  nous  parlerons  plus  loin,  La  Motte,  qui  sou- 
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tenait  cette  thèse  :  que  la  prose  pouvait  s'élever  aux 
idées  poétiques,  dit  un  jour  à  Voltaire  :  «  Œdipe  est 
le  plus  beau  sujet  du  monde,  il  faut  que  je  le  mette 
en  prose,  d  —  <r  Faites  cela,  répondit  Voltaire,  et  je 
mettrai  votre  Inès  en  vers. 

La  seconde  tragédie  d'Arouet,  Artémise  (1720), 
ne  répondit  pas  à  ce  qu'on  attendait  de  Fauteur 
d'OEdipe,  Il  s'empressa  de  la  retirer  et  la  remit  à  la 
scène  quatre  ans  plus  tard,  en  1724,  sous  le  nom  de 
Marianne,  Elle  n'eut  pas  meilleur  succès.  Deux 
mauvaises  plaisanteries  des  spectateurs  du  parterre 
avaient  contribué  à  sa  chute.  Lorsque  l'actrice  qui 
remplissait  le  rôle  de  Marianne  porta  la  coupe  empoi- 
sonnée à  sa  bouche,  un  individu  s'écria  :  «  La  reine 
boit,  »  11  s'ensuivit  des  rires,  un  tumulte  défavorable 
à  la  pièce,  sur  le  mérite  de  laquelle,  cependant,  le 
public  flottait  incertain,  lorsque,  la  toile  baissée,  on 
vint  annoncer  que  l'on  allait  donner  la  comédie  in- 
titulée le  Deuil, — <r Est-ce  le  deuil  de  la  pièce  nou- 
velle?» cria  un  autre  quidam.  Ce  mot  décida  la  chute 
de  Marianne,  Voltaire  ne  voulut  pas  en  avoir  le  dé- 
menti ;  sans  se  rebuter,  il  travailla  de  nouveau,  et 
l'année  suivante,  en  1725,  il  la  fit  jouer  sous  le  titre 
d'Hérode  et  Marianne,  Elle  eut  alors  beaucoup  de 
succès.  On  comprend  que  les  épigrammes  et  les  pa- 
rodies ne  furent  pas  épargnées  à  la  tragédie  de  Vol- 
taire. Dans  une  pièce  de  l'Opéra-Comique,  Momus 
censeur  des  Théâtres,  Momus  dit  de  Marianne  : 


Le  public  ne  doit  qu'au  latin, 
Ses  beautés,  ses  délicatesses; 
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Ainsi  qu'un  habit  d'arlequin. 
Elle  est  faite  de  toutes  pièces. 


Rousseau,  dans  une  longue  lettre,  analyse  cette 
tragédie  et  termine  ainsi  :  «  Voilà,  Monsieur,  le  pré- 
cis de  ce  chef-d'œuvre,  qui,  comme  vous  voyez,  ne 
semble  pas  moins  fait  contre  la  raison  que  contre  la 
rime,  à  laquelle  le  poëte  en  veut  furieusement.  » 
Une  copie  de  cette  épître  tomba  entre  les  mains  de 
Voltaire  ;  ce  fut  la  source  de  ses  querelles  avec  Rous- 
seau. 

Voltaire,  voulant  s'essayera  la  comédie,  fit  la  jolie 
petite  pièce  en  un  acte  et  en  vers  de  l'Indiscret', 
mais  il  revint  bien  vite  au  genre  tragique,  dans  lequel 
son  OEdipe  lui  assurait  une  supériorité  marquée. 
En  1730  et  en  1732,  il  donna  Brutus  et  Éryphile, 
Il  eut  deux  chutes.  En  entendant  ces  deux  vers  : 


Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  cœur 
La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur. 


le  public,  peu  habitué  à  des  expressions  et  à  des  pen- 
sées de  ce  genre  pour  tout  ce  qui  touchait  la  royauté, 
le  public  du  parterre  témoigna  son  indignation. 
Rousseau  écrivait  de  cette  tragédie  :  «  J'ai  lu  le 
Brutus,  et  j'ai  été  bien  surpris  de  voir  ce  grand 
homme  condamner  son  fils  à  la  mort  pour  une  simple 
pensée,  qui  ne  passerait  pas  même  pour  une  tenta- 
tion chez  nos  casuistes  les  plus  rigides  :  si  celui  de 
l'ancienne  Rome  eût  été  si  sévère,  il  eût  été  dépeint, 
dans  l'histoire,  comme  un  extravagant.  * 
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Oi?  raconte  une  anecdote  assez  plaisante  comme 
ayant  eu  lieu  à  la  représentation  de  cette  tragédie. 
C'était  du  temps  des  satires  auxquelles  on  avait 
donné  le  nom  de  Calottes,  Un  abbé  était  dans  une 
loge,  devant  des  femmes.  Apostrophé  par  le  par- 
terre, qui  lui  cria  :  <r  Place  aux  dames!  A  bas  la 
calotte!  »  il  répondit  en  lançant  son  petit  bonnet 
noir  au  milieu  du  public  et  en  disant  :  «  Tiens,  la 
voilà,  parterre  !  tu  la  mérites  bien  !  »  On  prétend 
que  ce  trait  énergique  imposa  silence.  Gela  prouve 
que  le  public  du  dix-huitième  siècle  était  plus  en- 
durant que  celui  du  dix-neuvième  ;  ajoutons,  il  est 
vrai,  que  celui  du  dix-neuvième  s'inquiète  assez  peu 
de  savoir  si  les  hommes  sont  ou  non  devant  les  fem- 
mes au  théâtre,  ce  qu'on  appelait  la  vieille  galante 
rie  française  ayant,  depuis  longtemps  déjà,  franchi 
les  Pyrénées,  le  Rhin  et  les  Alpes.  Quant  aux  abbés, 
on  n'en  voit  plus,  grâce  au  ciel,  dans  nos  salles  de 
spectacle.  Notre  clergé,  pieux  sans  affectation  et 
convenable  en  tout,  a  laissé  ce  ridicule  usage  aux 
monsignor  de  la  dévote  Italie. 

Le  sort  à'Éryphile  ne  fut  pas  plus  heureux  que 
celui  de  Brutus.  Tous  deux  restèrent  sur  le  carreau. 
L'abbé  Desfontaines,  à  qui  Voltaire  avait  lu  Éryphile, 
lui  avait  prédit  son  sort.  Voltaire  traita  Desfontaines 
d'âne,  d'ignorant,  d'homme  sans  goût,  de  pédant, 
et  ne  lui  pardonna  jamais  d'avoir  été  si  bon  prophète. 

Artémise,  sous  la  plume  habile  de  son  auteur, 
s'était  changée  en  Marianne,  puis  en  Hérode  et  Ma- 
rianne ;  Éryphile  se  métamorphosa  en  Sémiramis 
geize  ans  plus  tard  !  Un  succès  éclatant  devait  venger, 
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cette  même  année  1732,  Fauteur  fécond  alors  encore 
à  l'aurore  de  sa  vie  littéraire:  Zaïre  parut  et  conquit 
tous  les  suffrages.  Voltaire,  très-vain  de  sa  nature, 
publia  qu'il  ne  lui  avait  fallu  que  trois  semaines  pour 
composer  et  écrire  ce  chef-d'œuvre.  Le  public  lui 
répondit  en  disant  que  Ja  pièce  n'était  pas  de  lui, 
qu'il  l'avait  achetée  à  un  abbé  Macarti,  quittant  la 
France  pour  aller  prendre  le  turban  à  Constantino- 
ple.  Ce  bruit  tomba  de  lui-même.  Un  riche  Anglais, 
nommé  M.  Boud,  fut  pris  d'un  tel  enthousiasme  en 
entendant  Zaïre^  qu'il  dépensa,  en  véritable  insu- 
laire, sa  fortune  et  sa  vie  pour  cette  pièce.  Yoici 
comment.  Il  voulut  absolument  qu'elle  fût  traduite 
et  jouée  à  Londres.  N'ayant  pu  réussir  à  mettre  au 
théâtre  une  traduction  qui  lui  avait  coûté  fort  cher,  il 
la  fit  jouer  chez  lui.  Il  fit  pour  cela  des  frais  énormes, 
prit,  malgré  son  âge,  le  rôle  de  Lusignan,  et  tomba 
mort,  et  réellement  mort^  d'émotion,  au  beau  miUeu 
de  l'une  des  scènes  les  plus  pathétiques. 

Zaïre  fut  l'époque  de  la  grande  réputation  de  ma- 
demoiselle Gaussin.  Voltaire  lui  adressa  des  vers 
charmants  pour  la  remercier  d'avoir,  par  son  talent, 
si  puissamment  contribué  au  succès  de  sa  tragédie. 
Dufrêne,  l'acteur  au  pâté,  répandit  également  un 
grand  charme  sur  le  rôle  d'Orosmane  ;  de  là  ce  joli 
quatrain  : 


Quand  Dufrêne  ou  Gaussin,  d'une  voix  attendrie, 
Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  charmé,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir. 


Pendant  deux  années,  Arouet  de  Voltaire  ne  donna 
rien  au  théâtre  après  Zaïre ^  son  chef-d'œuvre.  En- 
fin, il  fit  paraître  Adélaïde  du  Guesclin,  en  1734, 
qu'il  remit  ensuite  au  théâtre  sous  le  nom  du  Duc  de 
Foix,  en  1752,  parce  qu'elle  n'avait  pas  réussi  avec 
son  premier  titre.  A  quoi  tient  souvent  le  succès  ou 
la  chute  d'une  œuvre  dramatique.  Il  y  avait  dans 
Adélaïde  le  personnage  de  Coucy.  A  la  fin  d'une  ti- 
rade, un  personnage  lui  dit  : 

Es-tu  content,  Coucy  ? 

Le  parterre  reprit  en  chœur  :  Concis,  couci,  et 
cette  mauvaise  plaisanterie  arrêta  quelque  temps  la 
représentation. 

Rousseau,  l'éternel  adversaire  du  poëte-roi,  fit  sur 
son  Adélaïde^  métamorphosée  en  Duc  de  Foix^  cette 
sanglante  épigramme  : 

Par  le  démon  de  la  dramaturgie, 
Ce  fanatique  au  théâtre  agrégé, 
Que  l'ignorance,  avec  tant  d'énergie, 
Avait  sans  honte,  en  Corneille  érigé, 
De  désespoir  s'est  noyé  dans  l'histoire. 
Sa  tragédie  a  pourtant  eu  la  gloire 
De  voir  deux  yeux  de  larmes  l'honorer, 
Car,  s'il  n'a  fait  pleurer  son  auditoire, 
Son  auditoire  au  moins  Ta  fait  pleurer. 

Alzire,  en  1736,  deux  ans  après  Adélaïde,  ven- 
gea Voltaire  du  peu  de  succès  de  cette  dernière  pièce. 
A  Izire  réussit  et  méritait  de  réussir.  Comme  pour 
Zaïre,  on  fit  courir  le  bruit  que  cette  pièce  n'était 
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pas  de  lui.  On  le  disait  devant  un  homme  fort  spiri- 
tuel, qui  s'écria  :  «  Je  le  souhaiterais  beaucoup  !  — 
Et  pourquoi,  lui  demanda-t-on?  —  Parce  que  nous 
aurions  deux  bons  poètes  au  lieu  d'un.  »  Alzire 
donna  lieu  à  un  conflit  entre  Voltaire  et  Le  Franc  de 
Pompignan,  qui  prétendit  avoir  remis  cette  tragédie 
entièrement  faite  entre  les  mains  du  premier.  Vol- 
taire écrivit  dans  le  même  sens  pour  se  plaindre  de 
ce  que  Le  Franc  lui  avait,  à  la  suite  d'une  indiscrétion, 
dérobé  son  sujet.  Sans  donner  tort  ni  raison  à  l'un  ou 
à  l'autre,  nous  rappellerons  que  le  grand  Voltaire 
avait  le  naturel  httéraire  assez  pillard. 

Voici  la  critique  d' Alzire,  faite  à  l'époque  oii  parut 
cette  tragédie,  sur  l'air  du  Menuet  (TExaudet  : 


Pour  Montez, 
Alvarez 
Est  eu  peine  : 
Car  son  fils,  fier  et  brutal. 
Traite  horriblement  mal 
La  race  américaine. 
Vers  pompeux. 
Deux  à  deux, 
Il  débite  : 
D'ailleurs  tout  manque  au  sujet  : 
Clarté,  vraisemblance  et 
Conduite. 


Tendre  Alzire,  tu  déplores 

Ton  triste  hymen,  quand  Zamore 

Sort  d'un  irou  . 

Mais  par  où? 

On  l'ignore. 
Mis  au  cachot,  il  arma 


.M. 
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Dans  les  bois  mille  ma 
Tamore. 

En  amour, 

C'est  un  tour 

Trop  précoce, 
Qu'aller,  loin  de  son  époux, 
Courir  le  guille  doux 
La  nuit  même  des  noces. 

Mal  en  prend 

A  Gusman, 

Qui;  pour  preuve 
De  foi  chrétienne  en  sa  fin. 
Lègue  à  son  assassin, 

Sa  veuve. 


En  1736,  Voltaire  fit  jouer  la  comédie  de  V Enfant 
prodigue^  en  cinq  actes  et  en  vers  de  dix  syllabes. 
Le  roi  fut  tellement  satisfait  du  talent  des  acteurs  de 
la  Comédie-Française,  qu'il  augmenta  de  mille  livres 
'  la  pension  qu'il  faisait  à  trois  d'entre  eux. 

Il  semblait  écrit  que  Fauteur  de  Zaire  ne  pour- 
rait avoir  deux  succès  coup  sur  coup.  En  1740,  il 
donna  Zulime,  qui  tomba  à  plat,  malgré  la  réputa- 
tion si  justement  acquise  du  poëte.  Lui-même,  du 
reste,  dans  une  lettre  curieuse,  avoue  sa  faute.  Voici 
ce  qu'il  écrit  : 

«  Sic  vos  non  vobis.  Dans  le  nombre  immense  de 
tragédies,  comédies,  opéras-comiques,  discours  mo- 
raux et  facéties,  au  nombre  d'environ  cinq  cent  mille, 
qui  font  l'honneur  éternel  de  la  France,  on  vient 
d'imprimer  une  tragédie  sous  mon  nom,  intitulée 
Zulime.  La  scène  est  en  Afrique.  Il  est  bien  vrai 
qu'ayant  été  autrefois  avec  yilzire  en  Amérique,  je 
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fis  un  petit  tour  en  Afrique  avec  Zulime,  avant  que 
d'aller  voir  Idamé  à  la  Chine  ;  mais  mon  voyage  d'A- 
frique ne  me  réussit  pas.  Presque  personne,  dans  le 
parterre,  ne  connaissait  la  ville  d' Arsénié,  qui  était  le 
lieu  de  la  scène  ;  c'est  pourtant  une  colonie  romaine, 
nommée  Arsenaria,  et  c'est  encore  par  cette  raison 
qu'on  ne  la  connaissait  pas.  Trémizène  est  un  nom 
bien  sonore  ;  c'est  un  joli  petit  royaume  ;  mais  on 
n'en  avait  aucune  idée.  La  pièce  ne  donne  nulle  en- 
vie de  s'informer  du  gisement  de  ses  côtes.  Je  retirai 
prudemment  ma  flotte.  Des  corsaires  se  sont  enfin 
saisis  de  la  pièce  et  l'on  fait  imprimer  ;  mais,  par  droit 
de  conquête,  ils  ont  supprimé  deux  ou  trois  cents 
vers  de  ma  façon  et  en  ont  mis  autant  de  la  leur.  Je 
crois  qu'ils  ont  très-bien  fait  :  je  ne  veux  pas  leur 
voler  leur  gloire,  comme  ils  m'ont  volé  mon  ouvrage. 
J'avoue  que  le  dénouement  leur  appartient  et  qu'il 
est  aussi  mauvais  que  l'était  le  mien.  Les  rieurs  au- 
ront beau  jeu,  car  au  lieu  d'avoir  une  pièce  à  sifîler, 
ils  en  auront  deux,  etc.  » 

Jusqu'alors,  chez  Voltaire,  une  bonne  tragédie  en 
avait  appelé  une  mauvaise;  une  mauvaise  en  avait 
appelé  une  bonne.  A  Zulime  succéda  la  Mort  de 
César,  en  1741  ;  Mahomet,  en  1742.  La  Mort  de 
César,  pièce  sans  femme  et  sans  amour,  faite  pour 
les  collèges  d'Harcourt  etdeMazarin,  fut  représentée 
pour  la  première  fois  à  l'hôtel  de  Sassenage.  Elle 
n'était  pas  faite  pour  la  scène  française.  Mahomet  eut 
un  autre  sort  ;  acclamée  par  le  public,  elle  fut  retirée 
par  l'auteur  au  bout  de  trois  représentations,  parce 
qu'il  fut  averti  que  le  procureur-général  dénoncerait 
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la  pièce  au  Parlement,  si  on  la  jouait  encore.  A  cette 
époque,  Grébiilon  était  censeur  de  la  police.  Il  avait 
refusé  son  approbation.  Voltaire,  par  son  crédit, 
ayant  obtenu  une  lettre  du  cardinal  Fleury,  premier 
ministre,  ordre  avait  été  donné  de  la  laisser  paraître. 
Cependant  la  crainte  du  procureur-général  arrêta 
le  cours  du  succès  prodigieux  de  cette  tragédie. 
Le  3  juin  1751,  neuf  années  après  sa  première  appa- 
rition au  théâtre.  Voltaire  tenta  de  la  faire  reprendre. 
Cette  seconde  fois  encore,  on  demanda  l'approba- 
tion de  M.  de  Crébillon,  qui  la  refusa  de  nouveau. 
M.  d'Argenson,  alors  ministre,  nomma  pour  censeur 
de  cette  tragédie,  d'Alembert,  qui  l'approuva  et  offrit 
même  à  Crébillon  de  réfuter  ses  raisons,  s'il  voulait 
les  faire  imprimer.  Enfin,  Mahomet  reparut  avec 
éclat  et  continua  à  rester  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français. 

Voltaire  demandait  un  jour  au  vieux  Fontenelle  ce 
qu'il  pensait  de  son  Mahomet, — <f  II  est  horriblement 
beaUy  »  lui  répondit  le  bel-esprit  nonagénaire. 

L'époque  de  Mahomet  marque,  dans  la  vie  litté- 
raire du  philosophe  de  Ferney,  l'apogée,  sinon  de  la 
gloire,  du  moins  du  succès  dramatique  ;  car  il 
donne  coup  sur  coup  au  théâtre,  trois  tragédies, 
Mérope,\lA^,Sé?mramis  (ancienne 2^r2//?Ai/^),  1748, 
Oreste ,  1750,  une  comédie,  Nanine ,  1749,  et 
une  comédie-ballet,  (a  Princesse  de  Navarre,  1765, 
qui  toutes  eurent  une  grande  vogue  et  établirent  la 
réputation  de  leur  auteur  de  la  façon  la  plus  solide. 
En  effet,  il  y  avait  dans  ces  cinq  pièces,  composées  en 
sept  années,  de  quoi  illustrer  le  nom  d'un  homme. 
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Un  seul  petit  revers  vint  troubler  la  quiétude  du  poëte. 
Il  avait  eu  Tidée  malheureuse  de  tenter  un  opéra 
dont  Rameau  fit  la  musique,  le  Temple  de  la  Gloire ^ 
1743.  Voltaire  voulait  être  universel  et  régner  en  des- 
pote dans  la  république  des  lettres.  C'était  un  de  ses 
travers.  Après  son  opéra,  il  dit  à  l'abbé  de  Voisenon: 
—  Avez- vous  vu  le  Temple  de  la  Gloire.  —  J'y  suis 
allé,  répondit  Tabbé,  elle  n'y  était  pas;  je  me 
suis  fait  inscrire.  Voltaire  reconnut  sa  méprise  : 
«  J'ai  fait  une  grande  sottise,  écrivait-il  à  un  ami, 
de  composer  un  opéra  ;  mais  l'envie  de  travailler  avec 
un  homme  comme  Rameau,  m'avait  emporté.  Je  ne 
songeais  qu'à  son  génie,  et  je  ne  m'apercevais  pas 
que  le  mien,  si  tant  il  est  que  j'en  aie  un,  n'est  point 
fait  du  tout  pour  le  genre  lyrique,  etc.  » 

A  Mérope,  jouée  en  1743,  se  rattache,  comme  à 
Alzire,  une  petite  histoire  de  plagiat.  Un  certain 
Clément,  de  Genève,  affirma  qu'il  avait  fait  représen- 
ter une  tragédie  «semblable  à  celle  de  Voltaire,  et  du 
nom  de  Mérope  ;  que  Voltaire  avait  usé  de  manège 
pour  empêcher  qu'on  ne  la  jouât.  Du  reste,  ce  sujet 
avait  déjà  été  traité  plus  de  quatre  fois  par  divers  au- 
teurs et  à  différentes  époques. 

C'est  de  Mérope^  dit-on, que  date  l'usage  de  crier  : 
l'auteur!  Depuis,  à  chaque  pièce  nouvelle,  le  parterre 
le  demandait,  soit  pour  l'applaudir,  soit  pour  le  ba- 
fouer. Cette  espèce  de  servitude  dura  jusqu'en  1775. 
Les  spectateurs  des  théâtres  de  Londres  voulurent 
également  introduire  cet  usage  chez  eux;  mais  il 
tomba  presque  de  suite.  Un  auteur  ayant  cru  devoir 
paraître  pour  faire  cesser  le  tumulte  qui  s'était  élevé 
I,  19 
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dans  une  occasion  de  ce  genre,  dit  au  public  :  —  <r  Je 
vous  remercie  de  T honneur  que  vous  me  faites  en 
accueillant  mon  faible  essai  ;  mais,  parreconnaissance, 
vous  auriez  bien  dû  m'épargner  la  peine  de  me  don- 
ner en  spectacle,  d'autant  plus  qu'il  y  a  quelque  dif- 
férence entre  l'ouvrage  et  l'auteur.  La  destination  de 
l'un  pourrait  être  de  vous  amuser  quelque  temps; 
mais  je  n'ai  jamais  pensé  que  ce  dût  être  celle  de 
l'autre.  2> 

Une  rapsodie  grotesque  de  M<?ro/)^  passa  au  théâtre 
des  Marionnettes,  à  la  foire  de  Saint-Germain.  Poli- 
chinelle causant  avec  son  compère,  celui-ci  lui  dit. 
—  Eh  bien,  vas-tu  nous  donner  quelque  pièce  nou- 
velle?—  Si  elle  est  nouvelle,  elle  ne  vaudra  pas  grand' 
chose,  tu  sais  que  je  suis  épuisé.  —  Bon,  tu  es  iné- 
puisable, donne  toujours.  —  Tu  le  veux  donc?  Je  le 
veux  aussi,  et  je  t'avouerai  même  que  j'en  meurs 
d'envie.  Mais...  tous  mes  amis  sont  là-bas?  Alors,  dé- 
boutonnant sa  culotte  et  faisant  sa  révérence  à  pos- 
teriori, il  lâche  une  pétarade  au  par  terre.  Immédiate- 
ment on  entend  crier  :  fauteur,  fauteur  l 

Un  bel-esprit,  après  avoir  entendu  Mérope,  entra 
au  café  Procope  en  disant  :  —  «En  vérité.  Voltaire  est 
le  roi  des  poètes.  —  Et  moi,  dit  en  se  levant  d'un  air 
piqué,  l'abbé  Pellegrin,  que  suis-je  donc?  —  Vous, 
vous  en  êtes  le  doyen,  »  reprit  le  bel-esprit. 

Un  autre  usage  prend  date  de  cette  pièce  ;  celui 
que  fit  admettre  mademoiselle  Dumesnil^  que,  même 
dans  les  tragédies,  il  est  telle  circonstance  où  il  est 
permis  de  marcher  sur  le  théâtre  autrement  que  d'un 
pas  grave  et  cadencé,  ce  que  jusqu'alors  on  n'avait 
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pas  voulu  reconnaître.  On  la  vit  dans  Mérope  tra- 
verser rapidement  la  scène  en  criant  :  Arrête,,,  c'est 
mon  fils.  Ce  mouvement  5i  naturel  fut  applaudi. 

Un  nouvel  acteur  de  la  Comédie-Française,  pro- 
tégé de  Voltaire,  obtint  Thonneur  insigne  d'avoir  un 
rôle  dans  Mérope,  Il  s'en  acquittait  médiocrement. 
—  Ah  çà  !  pourquoi  avez-vous  donné  le  rôle  d'un 
usurpateur  à  ce  jeune  homme?  dit-on  à  Voltaire.  — 
C'est,  répondit- il,  un  tyran  que  j'élève  à  la  brochette. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  raconter 
toutes  les  anecdotes  qui  se  rattachent  à  cette  belle 
tragédie.  Il  est  temps  que  nous  passions  à  Nanine, 
comédie  en  trois  actes,  tirée  du  roman  de  Paméla,  En 
sortant  de  la  représentation,  où  de  grands  applaudis- 
sements avaient  été  donnés  à  sa  pièce,  Voltaire  dit  à 
Piron  :  Qu'en  pensez-vous?  —  Je  pense,  répondit  ce- 
lui-ci, que  vous  voudriez  bien  que  ce  fût  Piron  qui 
l'eût  faite.  —  Pourquoi,  reprit  Voltaire,  on  n'a  pas 
sifflé.  —  Peut-on  siffler  quand  on  bâille? 

On  voit  que  les  grands  auteurs  de  cette  époque  ne 
se  rendaient  pas  toujours  justice  entre  eux,  et  qu'a- 
lors, comme  de  nos  jours,  ils  sacrifiaient  difficile- 
ment un  bon  mot. 

La  Sémiramis  est  une  des  pièces  de  Voltaire  qui, 
depuis  son  apparition  au  théâtre,  a  le  plus  excité 
l'admiration.  Elle  n'eut  point  un  très-grand  succès 
aux  premières  représentations.  Le  10  mars  1749, 
l'auteur  la  fit  reprendre  avec  des  corrections,  et  elle 
enleva  tous  les  sufl'rages.  Elle  est,  en  eff'et,  versifiée 
très-fortement,  c'est  ce  qui  voile  un  peu  les  défauts 
du  plan,  de  la  marche  et  des  caractères.  Piron  fit  un 
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couplet,  qu'il  appelait  l'inventaire  de  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  cette  tragédie.  Le  voici  : 


Que  n'a-t-on  pas  mis 
Dans  Sémiramis  ? 
Que  dites-vous,  amis, 
De  tout  ce  salmis? 
Blasphèmes  nouveaux, 
Vieux  dictons  dévots, 
Hapelourdes,  pavots, 
Et  brides  à  veaux  : 

Mauvais  rêve, 

Sacré  glaive; 
Billet,  calotte  et  bandeau; 

Vieux  oracle. 

Faux  miracle, 
Prêtres  et  bedeau, 
Chapelles  et  tombeau. 
Que  n'a-t-on  pas  mis,  etc. 

Tous  les  diables  en  l'air. 
Une  nuit,  un  é'clair; 
Le  fantôme  du  Festin  de  Pierre^ 
Cris  sous  terre. 
Grand  tonnerre, 
Foudres  et  carreaux, 
Etats-Généraux. 

Reconnaissance  au  bout, 
Amphigouris  pour  tout. 
Inceste,  mort  aux  rats,  homicide, 
Parricide, 
Matricide, 
Beaux  imbroglios, 
Charmants  quiproquos. 
Que  n'a-t-on  pas  mis,  etc. 


Au  troisième  acte  de  cette  pièce,  il  y  avait  un  ton- 
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nerre  dans  une  scène  où  mademoiselle  Dumesnil 
jouait  le  grand  rôle,  et  un  autre  au  cinquième  acte, 
pendant  que  mademoiselle  Clairon  seule  était  en  scène. 
A  la  répétition  générale,  le  machiniste  qui  avait  le 
département  de  la  foudre,  étant  prêt  à  lancer  le  ton- 
nerre dans  la  scène  de  mademoiselle  Clairon,  et  ne 
sachant  s'il  devait  frapper  un  coup  sec  et  brusque 
ou  faire  durer  le  bruit,  s'écria  du  haut  du  ciel,  à 
l'actrice  :  «  Voulez- vous  le  coup  long?  —  Comme 
celui  de  mademoiselle  Dumesnil,  répondit-elle.  » 

Les  comédiens  italiens  étaient  prêts  à  donner,  à 
Fontainebleau,  une  parodie  de  Sémiramis,  Voltaire 
l'apprit,  en  témoigna  le  chagrin  le  plus  vif,  et  écrivit 
à  la  reine  une  longue  et  suppliante  lettre,  pour  de- 
mander la  suppression  de  cette  parodie.  Il  réussit  à 
empêcher  la  représentation. 

Oreste  fut  l'objet  d'une  plaisante  anecdote.  Vol- 
taire voulait  lutter  contre  V Electre  de  Crébillon  ;  il  fit 
imprimer,  sur  les  billets  de  parterre  les  lettres  ini- 
tiales de  ce  vers  d'Horace  : 

Omne  tulit  punctunif  qui  miscuit  utile  dulci. 
0,       T.     P.  Q.   M.        U.     D. 

Un  mauvais  plaisant  traduisit  ainsi  ces  initiales  . 

Oreste,  Tragédie  Pitoyable,  Que  Monsieur  Voltaire  Donne. 

Rome  sauvée  Yini  après  Oreste,  en  1752;  puis  la 
comédie  de  l'Écossaise,  en  1760.  On  y  touve  ce  joli 
mot  :  «   Je  ne  le  parierais  pas,  mais  fen  jure- 
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rais,  »  tiré  de  cette  scène  entre  deux  Normands  : 

~  Fable!  à  d'autres!  tu  veux  rire? 

—  Non,  parbleu!  foi  de  chrétien I 
Vrai,  comme  je  suis  de  Vire. 

—  En  jurerais-tu?  —  Très-bien. 

—  Encore  n'en  croirai-je  rien, 
Qu'un  louis  il  ne  m'en  coûte  ; 
Le  voisin  pâlit.  —  Écoute, 

Je  te  l'avouerai  tout  bas  : 
J'en  jurerais  bien,  sans  doute  ; 
...  j^,^.      Mais  je  ne  parierai  pas. 

Dès  que  Voltaire  connut  la  suppression  des  ban- 
quettes qui  obstruaient  la  scène,  il  fit  son  Tancrède, 
tragédie  à  grand  spectacle,  qui  eut  du  succès. 

LÈcueil  du  Sage,  comédie  en  cinq  actes,  jouée 
en  1762,  eût  été  pour  le  philosophe  de  Ferney  un 
véritable  écueil,  si  le  public  ne  se  fût  souvenu  qu'il 
devait  à  Fauteur  une  foule  de  belles  et  bonnes  pièces. 
Il  en  fut  de  même  d'Olympie,  tragédie  représentée 
en  1764.  Bien  évidemment.  Voltaire  était  au  déclin 
de  son  talent  ;  il  imitait  Corneille,  qui  n'avait  pas  su 
quitter  à  temps  la  scène,  ainsi  que  l'avait  fait  Racine. 

Les  Scythes,  1767,  les  Triumvirs,  1764,  furent 
encore  deux  erreurs  pour  le  poëte  qui  avait  composé 
Œdipe,  Zaïre,  Mahomet,  etc.  Maladroitement,  Vol- 
taire se  vanta  d'avoir  écrit  les  Scythes  en  douze  jours; 
les  comédiens  lui  retournèrent  la  pièce  en  le  priant 
humblement  de  mettre  douze  mois  à  la  corriger.  Ces 
défaites,  coup  sur  coup,  rendirent  plus  sage  leur  au- 
teur. Il  abandonna  à  peu  près  le  théâtre.  Il  avait  alors 
soixante-treize  ans.  Il  était  plus  que  temps. 
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Pour  terminer,  un  mot  du  grand  poète  et  du  caus- 
tique écrivain,  un  mot  qui  n'est  qu'un  assez  mauvais 
calembour,  et  qui  a  dû  trouver  depuis  longtemps  sa 
place  dans  les  petites  pièces  de  nos  petits  théâtres. 
Sous  le  péristyle  de  la  Comédie-Française,  Voltaire 
rencontre  une  actrice  fort  maigre  et  qui  venait  de 
jouer  son  rôle  avec  beaucoup  de  sentiment.  Il  lui 
prend  la  main  et  la  lui  serrant  avec  effusion  :  «  Oh  ! 
lui  dit-il.  Mademoiselle,  quel  pathétique!  (patte 
é tique.  )  » 


XII 

PENDANT  ET  APRES  VOLTAIRE. 
DEPUIS  1718, 


Principaux  tragiques  contemporains  de  Voltaire.  —  Piron.  —  Ses  tra- 
gédies. —  Callisthène  (1730).  —  Anecdote.  —  L'acteur  Sarrazin.  — 
L'abbé  Desfontaines  et  Piron.  —  Fernand  Cortez  (1744).  —  Anecdotes. 

—  Monsieur  André,  perruquier  et  poëte,  le  Jasmin  du  dix-huitième 
siècle.  —  Sa  tragédie  du  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne.  —  Histoire 
littéraire  de  Monsieur  André  et  de  sa  tragédie.— Le  président  Dupuis 
et  la  tragédie  de  Tibère  (1726).  —  Epigramme.  —  De  Morand.  —  Ses 
infortunes.  —  Son  inaltérable  gaieté^  même  au  moment  de  la  mort.  — 
Ses  tragédies  de  Teglis  (1735).  —  Childéric  (1736).  —  Mégare  (1748).  — 
Anecdotes.  —  Sa  comédie  de  l'Esprit  du  Divorce  (1736).  —  Sujet  de  cette 
pièce.  —  Anecdotes  plaisantes.  —  Le  Franc  de  Pompignan.  —  Ses 
tragédies  de  Didon  et  de  Zoraïde  (1745  et  1734)^  —  Vers  supprimés  dans 
Didon.  —  Vers  à  mademoiselle  Dufresne.  —  Les  Adieux  de  Mars  (1735). 

—  Vers  supprimés.  —  Lamotte-Houdard.  —  Son  projet  d'introduire 
des  tragédies  en  prose  au  théâtre.  —  Les  Machabées  (1721).  —  Succès 
de  cette  pièce.  —  On  l'attribue  à  Racine.  —  Anecdote.  —  Romulus 
1722).  —  Inès  de  Castro  (1723).  —  Spirituelle  critique.  —  OEdipe  (1726). 
Genre  de  talent  de  Lamotte.—  La  Noue,  acteur  et  auteur  démérite.  — 

—  Son  histoire.  —  Zélisca.  —  La  Coquette  corrigée  (1756),  —  Vers  sur 
lui.  —  Vers  que  lui  adresse  Voltaire  h  propos  de  la  tragédie  de  Maho- 
met II.  —  Marmontel.  —  Denys  le  Tyran  (1748).  —  Aristomène  (1749). 

—  Anecdote.  —  Cléopdtre  (1750).  — L'aspic.  —  Acante  et  Céphise  (1751). 

—  PoRTELANCE.  —  Sa  tragédie  prônée  d'Antipater,  —  Dorat.  —  Ses 
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tragédies  de  Zulica,  de  Hégulus  de  1760  à  1773.  —  Anecdotes.  —  Criti- 
ques. —  Le  Mierre.  —  De  1758  à  1766,  il  donne  plusieurs  belles  tra- 
gédies à  la  scène.  —  Celles  d'/domenee  et  de  Guillaume  Tell.  —  Anecdotes. 
—  De  Belloy,  poète  national.  —  Sa  tragédie  de  Titus  (1759).  —Zel- 
mire  (1762).  —  Le  Siège  de  Calais  (1765).  —  Nombreuses  anecdotes  sur 
cette  pièce.  —  Origine  et  historique  des  représentations  dites  gratis.  — 
Anecdotes. 


Les  poëtes  tragiques  contemporains  de  Voltaire 
sont  nombreux,  et  il  y  aurait  parmi  eux  un  grand 
choix  à  faire.  Quelques-uns  ont  marqué  dans  la  lit- 
térature dramatique.  Un  de  ceux  dont  le  nom  est  le 
plus  connu  est  le  célèbre  Piron,  à  qui  ses  comédies 
et  ses  poésies  légères,  très-légères  même,  beaucoup 
plus  encore  que  ses  pièces  sérieuses,  ont  acquis  une 
grande  réputation. 

Piron,  né  en  1689,  à  Dijon,  fit  ses  études  dans  le 
collège  des  jésuites  de  cette  yille.  Si  les  révérends 
pères  eurent  Tespoir  de  l'attirer  dans  leur  ordre,  ainsi 
qu'ils  l'essaient  volontiers  lorsqu'ils  rencontrent  un 
sujet  de  mérite,  ils  se  trompèrent  grandement.  A 
peine  hors  de  la  férule  classique,  Piron,  qui  se  sen- 
tait pour  la  poésie,  la  folie,  les  chansons  et  l'amour, 
un  irrésistible  attrait,  abandonna  Dijon  pour  venir  à 
Paris.  Son  entrain,  sa  facilité  à  composer  des  poésies 
grivoises  et  pleines  d'esprit,  le  firent  rechercher  et 
admettre  dans  les  sociétés  les  plus  gaies,  auxquelles 
il  payait  lui-même  le  plus  aimable  tribut.  Ses  bons 
mots,  spirituels  sans  être  méchants,  ses  saiUies,  où  ne 
perçait  jamais  l'envie  de  nuire,  furent  bientôt  cités, 
colportés,  et  son  nom  devint  connu  même  à  Paris, 
où  il  faut  si  longtemps  pour  se  faire  connaître. 
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Prédécesseur  de  Béranger,  il  commença  sa  car- 
rière dramatique  en  composant  tantôt  seul,  tantôt  en 
collaboration  avec  Lesage  et  d'Orneval,  des  parodies, 
des  opéras  comiques  qu'il  donnait  aux  théâtres  fo- 
rains. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  ses  compositions  d'un 
ordre  secondaire,  quand  nous  aborderons  les  théâ- 
tres de  la  Foire  ;  aujourd'hui  nous  n'avons  à  appré- 
cier que  Piron  auteur  tragique,  Piron,  poëte  grave  et 
sérieux. 

En  1730,  il  donna  à  la  scène  des  Français  la  tra- 
gédie de  Callisthène,  qui  eut  du  succès  et  faillit 
tomber  par  suite  d'une  circonstance  assez  plaisante. 
A  la  première  représentation  de  cette  pièce,  le  poi- 
gnard qu'on  remet  à  Callisthène  pour  qu'il  se  perce 
le  sein,  se  trouva  en  si  mauvais  état,  qu'en  passant  de 
la  main  de  Lysimacjue  dans  la  sienne,  le  manche,  la 
poignée,  la  garde,  la  lame,  tout  se  disjoignit,  se  sé- 
para de  façon  que  l'acteur  dut  recevoir  son  arme 
pièce  à  pièce.  Obhgé  de  tenir  tous  les  morceaux  le 
mieux  possible,  à  pleine  main,  et  ce  qui  devait  être 
moins  facile,  de  garder  son  sérieux,  forcé  de  conti- 
nuer son  rôle  et  de  gesticuler  en  déclamant  pompeu- 
sement bon  nombre  de  vers  avant  de  se  poignarder,  le 
pauvre  acteur  était  dans  un  embarras  qui  n'échap- 
pait point  aux  spectateurs  et  (jui  amusait  beaucoup 
le  parterre.  Aussi,  lorsqu'à  l'instant  fatal,  Callisthène 
fut  contraint,  sous  prétexte  d'un  coup  de  i)oignard, 
de  se  donner  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine,  je- 
tant ensuite  les  diverses  parties  de  l'arme  dont  il 
avait  été  censé  se  servir  pour  accomplir  son  suicide, 
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un  rire  général  éclata  dans  la  salle  et  faillit  nuire  à  la 
pièce  dePiron. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1733,  cet  auteur,  qui  pre- 
nait goût  aux  œuvres  tragiques,  fit  représenter  Gus- 
tave Vasa.  Les  Italiens  s'en  emparèrent  et  en  firent 
une  spirituelle  critique,  les  Étrennes.  On  trouve  dans 
cette  parodie  : 

Lorsque  du  fond  du  Nord  un  héros  sortira, 
Il  effacera  tout  par  sa  clarté  suprême  ; 

Le  grand  Gustave  étonnera 
Par  ses  beautés  et  par  ses  défauts  même  ; 
Jusques  à  son  habit,  tout  en  lui  charmera. 
Grands  dieux  !  quelle  riche  abondance 
De  situations  contre  la  vraisemblance! 
Et  que  de  lieux  communs  heureusement  cousus 
A  des  événements  qu'on  n'aura  jamais  vus! 

Un  songe,  une  reconnaissance, 

Des  monologues  tant  et  plus  ; 

Une  longue  oraison  funèbre 

D'un  prince  vivant  qu'on  célèbre; 
Des  travestissements,  des  conspirations, 
Des  emprisonnements  et  des  proscriptions; 

Une  sédition  subite, 
Qui  change  tout  à  coup  les  décorations  : 

Un  enlèvement,  une  fuite, 
Un  combat  sur  la  glace,  où,  faisant  le  plongeon. 
Par  un  prodige  heureux,  la  fille  de  Sténon 
Disparaîtra  sous  l'eau,  tout  habillée, 
Puis  reviendra  sur  l'horizon, 
Pour  nous  en  informer,  sans  paraître  mouillée; 
Et,  par  un  dernier  trait  digne  d'être  vanté, 
Après  tant  de  périls,  de  fracas,  de  furie. 
Qui  tiendront  en  suspens  le  public  agité, 
Sa  pièce  finira  dans  la  tranquillité  ; 
Et,  hors  un  confident  qui  seul  perdra  la  vie. 

Les  acteurs  de  la  tragédie 
Se  retireront  tous  en  bonne  santé. 
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Un  jour  qu'on  donnait  cette  tragédie  aux  Fran- 
çais, Sarrasin,  jadis  abbé,  alors  acteur,  était  en 
scène,  lorsque  Piron,  mécontent  de  son  jeu,  cria  du 
milieu  de  l'amphithéâtre,  où  il  se  trouvait:  «  Cet 
homme,  qui  n'a  pas  mérité  d'être  sacré  à  vingt- 
quatre  ans,  n'est  pas  digne  d'être  excommunié  à 
soixante,  d  Le  mot  est  joli,  mais  il  n'était  pas  juste; 
Sarrasin  était  un  bon  comédien. 

L'abbé  Desfontaines  rencontrant  au  théâtre,  à  la 
première  représentation,  Piron,  vêtu  trop  somptueu- 
sement à  son  avis,  lui  dit  :  «  Mon  pauvre  Piron,  en 
vérité  cet  habit  n'est  guère  fait  pour  vous.  —  C'est 
possible,  reprit  aussitôt  le  poëte;  mais  convenez  que 
vous  n'êtes  guère  fait  pour  le  vôtre?  » 

En  1744,  Piron  donna  une  troisième  tragédie, 
Fernand  Cortez,  Cette  pièce  parut  trop  longue  aux 
comédiens.  Ils  députèrent  l'un  d'eux  auprès  de  l'au- 
teur, pour  le  prier  de  faire  des  coupures.  L'envoyé, 
mal  reçu,  fit  observer  que  M.  de  Voltaire  lui-même 
ne  refusait  jamais  de  corriger  ses  pièces  au  gré  du 
pubUc.  «  C'est  possible  !  s'écria  avec  assez  peu  de 
modestie  le  spirituel  Piron;  mais  Voltaire  travaille  en 
marqueterie,  moi  je  jette  en  bronze.  » 

On  ne  se  montra  pas  favorable  à  la  tragédie  de 
Fernand  Cortez.  En  sortant  de  la  première  repré- 
sentation, Piron  fit  un  faux  pas  ;  une  personne  s'em- 
pressa de  lui  venir  en  aide.  «  C'est  ma  pièce,  Monsieur, 
qu'il  fallait  soutenir,  et  non  pas  moi,  »  lui  dit  moitié 
sérieusement    l'auteur,   mécontent  de   son  public. 

Nous  reviendrons  sur  ce  poëte  d'esprit  et  de  mé- 
rite, dans  le  volume  suivant. 


t 
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Nous  avons  déjà  fait  observer  quelque  part,  que 
rien  n'est  nouveau  sous  la  calotte  des  cieux;  ni  les 
choses  ni  les  hommes.  Le  fameux  poëte-coiffeur 
d'Agen,  Jasmin,  dont  la  réputation  est  européenne, 
qui  rase  des  clients  dans  son  échoppe  de  la  prome- 
nade de  sa  ville  natale  et  vend  ses  propres  ouvrages, 
poésies  méridionales  fort  appréciées,  Jasmin,  le  grand 
Jasmin,  n'est  pas  le  premier  perruquier  de  son  es- 
pèce qui  ait  paru  dans  le  monde  littéraire.  Un  siècle 
avant  lui,  en  1722,  naquit  à  Langres,  Charles  André. 
coifTeur,  qui  vint  s'établir  à  Paris,  et,  la  plume  d'une 
main,  les  ciseaux  de  l'autre,  composa  la  tragédie  du 
Tremblement  de  terre  de  Lisbonne, 

Voici  comment  lui-même,  dans  la  préface  de  sa 
pièce,  fait  en  quelques  mots  l'histoire  de  sa  vie  : 

«  On  m'avait  mis  au  collège,  dit-il,  mais  ayant 
«  malheureusement  été  créé  sans  biens,  j'ai  été  con- 
«  traint  de  quitter  mes  études  et  d'embrasser  l'état 
«  de  la  perruque,  qui  était  celui,  disait-on,  qui  me 
«  convenait  le  mieux...  Je  m'appliquais,  dans  ma 
«  jeunesse,  à  faire  des  petites  rimes  satiriques  et  des 
«  chansons,  qui  n'ont  pas  laissé  de  m'attirer  quel- 
«  ques  bons  coups  de  bâton,  ce  qui  ne  m'a  pas  em- 
«  péché  de  continuer  toujours  à  composer  quelques 
«  petits  ouvrages,  mais  moins  satiriques,  mais  qui 
«  n'ont  pas  paru...  Gomme  je  suis  assez  positif  de 
«  mon  naturel,  il  me  venait  souvent  des  idées  qui  me 
«  faisaient  tenir  le  fer  à  friser  d'une  main  et  la  plume 
«  de  l'autre.  M'étant  trouvé  plusieurs  fois  à  accom- 
«  moder  des  personnes  de  goût  et  d'esprit,  et  me 
«  voyant  penser,  ils  m'ont  si  fort  questionné,  qu'Us 
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a  m'ont  forcé  à  leur  avouer  que  je  pensais  toujours  à 
«  composer  quelques  vers  ;  leur  ayant  fait  voir  quel- 
«  qu'un  de  mes  petits  ouvrages,  ils  m'ont  persuadé 
«  que  j'avais  du  talent  pour  le  genre  poétique,  ce  qui 
«  m'a  déterminé  à  composer  ma  tragédie.  » 

Les  occupations  de  Monsieur  André  étaient  si 
nombreuses,  sa  clientèle  était  si  belle,  il  rasait  et 
coiffait  avec  tant  d'adresse,  qu'il  ne  lui  restait  nul 
loisir  pour  cultiver  les  Muses.  C'était  là  son  grand 
chagrin.  11  ne  pouvait  arriver  à  mettre  la  dernière 
main  à  sa  magnifique  tragédie  à  grand  et  terrible 
spectacle  ;  il  désespérait  de  la  pouvoir  finir.  «  Mais 
«  ayant  été,  dit-il,  interrompu  sur  la  fin  de  septem- 
«  bre,  pendant  deux  nuits  consécutives,  par  ces  sortes 
«  de  gens  qui,  par  leurs  odeurs,  sont  capables  d'em- 
«  pestiférer  le  genre  humain,  j'ai  tâché  de  dissiper 
«  leurs  odorats  en  m'appUquantd'un  grand  zèle  à  ma 
«  tragédie.  C'est  ce  qui  m'a  occasionné,  mon  cher 
«  lecteur,  à  vous  la  mettre  plus  tôt  au  jour.  » 

Heureux  lecteur  de  M.  André  ! 

M.  André  porta  l'ouvrage  aux  Comédiens  du  Roi, 
qui  furent  enchantés,  ravis,  de  cette  lecture,  tant  la 
chose  leur  parut  singulière  et  plaisante,  mais  qui  fu- 
rent unanimes  pour  dire  à  l'auteur  que,  malheureu- 
sement, la  mise  en  scène  dépasserait  leurs  moyens,  et 
que  pour  faire  abîmer,  écrouler  le  théâtre  au  dernier 
acte  et  trembler  toute  la  salle,  il  fallait  une  somme 
qui  n'était  pas  à  leur  disposition.  Du  temps  de 
M.  André,  l'art  du  machiniste  n'avait  pas  dit  son 
dernier  mot. 

M.  André  se  rendit  à  de  si  bonnes  raisons.  Il  reprit 
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en  soupirant  ses  vers,  rasoirs  et  ciseaux  ;  mais  il  ne 
voulut  pas  que  le  public,  que  son  siècle  et  la  posté- 
rité fussent  privés  de  son  œuvre.  Il  la  fit  imprimer  et 
la  débita  lui-même  dans  sa  boutique,  entre  le  cos- 
métique qui  fait  pousser  les  cheveux  et  la  pâte  qui 
fait  tomber  la  barbe.  La  chose  parut  originale  ;  la 
première  édition  fut  épuisée  en  peu  de  jours.  Cin- 
quante carrosses  stationnaient  sans  cesse  à  sa  porte  ; 
M.  André  était  passé  à  l'état  d'homme  célèbre.  Tout 
Paris  voulut  se  procurer  la  satisfaction  de  posséder 
un  exemplaire  de  ce  chef-d'œuvre  de  Tamour-propre 
et  du  ridicule  ;  on  voulut  connaître,  voir,  toucher 
Fauteur  de  cette  supçrbe  tragédie.  Chacun  vint  dans 
sa  boutique  le  féUciter,  vanter  son  mérite,  et,  comme 
dirait  de  nos  jours  le  troupier,  se  procurer  Tagré- 
ment  de  raser  le  raseur.  Lui,  Texcellent  Monsieur 
André,  reçut  tous  les  compliments  avec  une  modestie 
pleine  de  noblesse  et  de  gravité.  De  tous  côtés  on  lui 
adressa  des  lettres  de  comphments.  Un  Anglais  lui 
demanda  sa  pièce  pour  la  faire  traduire  et  la  faire 
jouera  Londres.  André,  plastron  sans  s'en  douter  de 
la  grande  ville,  fit  insérer  dans  sa  préface  du  Trem- 
blement de  Lisbonne^  la  lettre  de  l'enfant  d'Albion, 
et  une  épître  dédicatoire  adressée  à  M.  de  Voltaire, 
épître  dans  laquelle  il  traite  d'égal  à  égal  avec  Arouet 
et  l'appelle  son  cher  confrère.  M.  André  vécut  heu- 
reux et  fier  de  son  succès. 

Nous  ne  dirions  rien  du  président  Dupuis  qui,  à 
proprement  parler,  n'est  point  un  auteur,  si  à  son 
nom  ne  se  rattachait  une  tragédie  de  Tibère^  repré- 
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sentée  en  1726,  laquelle  tragédie  a  pour  histoire  uu 
vrai  roman  que  voici  : 

Le  P.  Folard,  jésuite,  professeur  de  rhétorique, 
composait  des  pièces  pour  le  collège  de  Lyon.  Il  pre  - 
nait  volontiers  les  avis  d'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  procureur  du  collège,  et  auquel  il  les  lisait.  Il 
lui  confia  un  jour  son  Tibère  ;  puis,  en  ayant  eu  be- 
soin, il  lui  fit  demander  quelques  jours  plus  tard  de 
lui  renvoyer  cette  tragédie.  Le  procureur  ne  l'ayant 
pas  sous  la  main,  dit  au  domestique  de  revenir  à  telle 
heure.  Un  filou  entend  la  conversation,  et,  pensant 
que  \es  papiers  réclamés  d'un  procureur  des  jésuites 
ne  peuvent  être  que  des  lettres  de  change,  il  prend  la 
résolution  de  les  enlever  adroitement.  Le  lendemain, 
un  peu  avant  l'heure  fixée,  le  voleur,  déguisé  en  do- 
mestique, se  présente  chez  l'ami  du  P.  Folard  et 
n'a  pas  de  peine  à  obtenir  la  remise  des  papiers  pré- 
cieux. En  reconnaissant  une  tragédie,  le  filou  se  dit  à 
lui-même  qu'il  a  été  volé,  et  il  laisse  le  manuscrit 
dans  une  de  ses  poches.  A  trois  jours  de  là  il  est  ar- 
rêté ayant  encore  sur  lui  le  Tibère  du  révérend  père 
Folard.  Conduit  chez  M.  Hérault,  interrogé  par  le  ma- 
gistrat, il  raconte  son  aventure.  La  pièce  est  remise 
au  président  Dupuis,  chargé  déjuger  le  coupable.  Le 
président  Dupuis  trouve  fort  plaisant  de  faire  jouer 
Tibère  sous  son  nom.  Une  difliculté  se  présente  ce- 
pendant, l'auteur  véritable,  destinant  son  œuvre  à  un 
collège,  n'y  avait  pas  mis  de  rôle  de  femme.  Com- 
ment faire?  Dupuis  envoie  chercher  l'abbé  Pellegrin 
et  le  prie  d'introduire  une  reine  ou  une  princesse  dans 
sa  tragédie.  Pellegrin  demande  au  président,  pour 
I.  20 
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cela,  six  cents  francs,  —  «  Six  cents  francs  pour  une 
femme  î  répond  Dupuis,  vous  vous  moquez.  —  Mais, 
Monsieur,  réplique  Tabbé,  celte  femme,  je  ne  puis 
pas  la  laisser  seule,  il  faut  que  je  lui  donne  au  moins 
une  suivante.  — Ta,  ta,  ta!  pourquoi  faire  une  sui- 
vante? s'écrie  le  président;  après  cela,  mettez-en  une, 
mettez-en  deux,  mettez-en  dix,  n'en  mettez  pas  du 
tout,  peu  m'importe,  je  vous  offre  dix  écus  pour  vo- 
tre travail. DPellegrin  accepte  le  marché.  Les  rôles  de 
la  reine  et  sa  compagne  sont  bâclés  en  deux  jours,  la 
pièce  est  donnée,  reçue,  apprise,  jouée  et  sifïlée.  Les 
journaux  en  parlèrent  beaucoup  et  en  donnèrent  des 
extraits,  des  comptes  rendus,  le  P.  Folard  y  recon- 
nut son  ouvrage. 

On  fit  sur  ce  Tibère ,  qui  avait  tant  couru  le  monde 
et  avait  eu  de  si  singulières  aventures,  l'épigramme 
suivante  : 


Pourquoi  vouloir,  de  ce  Tibère, 
Blâmer  le  président  Dupuis? 
Si,  sous  son  nom,  il  n'apu  plaire, 
Aurait-il  plus  plu  sous  celui 
De  celui  qui,  pour  le  lui  faire, 
A  reçu  dix  écus  de  lui? 


Une  des  plus  singulières  figures  littéraires  de  cette 
époque  fertile  en  écrivains  de  mérite,  est  celle  de 
Pierre  Morand,  né  à  Arles,  en  1701,  d'une  famille  no- 
ble, et  qui,  malheureux  en  tout  et  pour  tout,  en  dé- 
pit et  malgré  tous  ses  revers,  toutes  ses  infortunes 
non  mérités,  conserva  jusqu'au  moment  suprême  de 
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la  mort  la  plus  inaltérable  bonne  humeur,  la  plus  in- 
concevable gaieté. 

Homme  d'esprit  et  de  talent,  poëte  de  certain  mé- 
rite, Morand  fit  de  bonnes  tragédies  qui  ne  furent  pas 
appréciées  ;  se  maria,  tomba  dans  la  maison  d'une 
belle-mère  qui  était  une  véritable  furie,  joua  et  perdit 
toujours  ;  eut  des  bonnes  fortunes  qui  pouvaient  pas- 
ser pour  de  très-mauvaises  fortunes,  puisqu'elles  le 
menèrent  aux  portes  de  la  tombe  ;  vécut  pauvre  jus- 
qu'au moment  oii  il  mourut,  puis  qu'ayant  un  petit 
bien  dont  il  n'avait  jamais  pu  toucher  les  revenus  à 
cause  de  ses  dettes,  il  allait  en  recevoir  le  premier 
quartier  le  lendemain  du  jour  oii  il  rendit  le  dernier 
soupir. 

Gomme  on  dirait  aujourd'hui,  dans  le  langage  vul- 
gaire et  imagé  de  l'époque  actuelle  :  //  n'avait  pas 
de  chance. 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1757,  n'ayant  en- 
core que  cinquante-six  ans,  il  tomba  malade  et  on  lui 
fit  une  opération  cruelle  ;  il  la  soutint  avec  la  plus  hé- 
roïque bonne  humeur.  On  n'eut  pas  besoin  d'user  de 
détours  pour  lui  annoncer  que  sa  fin  était  proche  ;  il 
fit  venir  le  prêtre  et  se  confessa  ;  il  fit  aussi  venir  un 
notaire,  et,  parodiant  avec  la  plus  incroyable  gaieté  le 
testament  de  Crispin  dans  le  Légataire  universel^  il 
força  tous  les  assistants  à  rire.  Ces  devoirs  accomphs, 
comme  s'il  s'agissait  pour  lui  de  la  chose  la  plus  plai- 
sante, il  s'entretint  avec  ses  amis  de  vers,  de  littéra- 
ture, d'ouvrages,  des  nouvelles  du  jour.  A  ce  moment 
on  lui  apprit  la  victoire  remportée  le  26  juillet  sur 
les  Anglais  du  duc  de  Gumberland,  par  le  mare- 
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Et  mes  derniersjregards  ont  vu  fuir  les  Anglais. 

Il  mourut  quelques  heures  après,  avec  cet  enjoue- 
ment philosophique.  Ses  tragédies  sont  Téglis,  en 
1755,  Childéric,  en  1736,  et  Mégare,  en  1748.  Il 
composa  aussi  V Esprit  du  divorce^  comédie  jouée 
en  1738. 

La  tragédie  de  Childéric,  très-compliquée  mais 
pleine  de  traits  de  force  et  de  génie,  dans  le  genre  de 
celle  d'Héraclius ,  eut  à  passer  par  une  foule  d'é- 
preuves, à  essuyer  une  série  de  contre-temps  fâ- 
cheux. Lors  de  la  première  représentation,  sept  à 
huit  jeunes  gens  qui  ne  connaissaient  pas  Fauteur, 
qui  n'avaient  nul  intérêt  à  siffler  cette  pièce,  imagi- 
nèrent dans  un  joyeux  de  dîner  la  faire  tomber.  Ils 
avaient  invité  à  leur  repas  un  moine  de  leur  âge  et 
de  leurs  amis.  L'ayant  bien  fait  boire,  ils  le  déguisè- 
rent puis  l'amenèrent  au  théâtre.  Là  ils  l'excitèrent 
si  bien,  que  dans  une  scène  où  un  des  personnages 
apporte  une  lettre,  voyant  que  l'acteur  avait  de  la 
peine  à  se  faire  jour  au  travers  des  spectateurs  de 
haut  rang  qui  encombraient  la  scène,  le  jeune  moine 
s'écria*  ce  Place  au  facteur !y>  L'éclat  de  rire  qui 
résulta  de  cette  mauvaise  plaisanterie  coupa  tout 
l'intérêt  de  la  scène.  On  arrêta  le  moine,  on  le  con- 
duisit à  son  supérieur,  qui  lui  infligea  une  punition  ; 
mais  la  pièce  de  Morand  reçut  de  cette  aventure  un 
rude  échec. 

A  cette  même  représentation ,  on  raconte  qu'un 
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monsieur  à  Toreille  dure ,  voyant  de  grands  applau- 
dissements retentir  à  la  suite  de  ce  vers  : 


Tenter  est  des  mortels,  réussir  est  des  dieux, 

et  ayant  demandé  à  son  voisin  quelle  était  la  phrase 
qui  avait  excité  un  tel  enthousiasme ,  je  crois,  lui 
répondit  l'autre,  qu'on  a  dit  : 

Enterrer  les  mortels,  ressusciter  les  dieux. 

Dans  une  autre  représentation  de  cette  même  tra- 
gédie, l'excellent  acteur  Dufrêne  disait  son  rôle  d'un 
ton  de  voix  trop  bas,  on  lui  cria  du  parterre  :  «  Plus 
haut!  »  Et  vous,  plus  bas!  reprit-il  vivement ,  se 
croyant  sans  doute  le  prince  qu'il  représentait. 
Comme,  à  cette  époque,  le  pubhc  ne  plaisantait  pas 
pour  ces  sortes  d'algarades,  des  huées  accueillirent 
la  riposte  de  l'acteur;  le  spectacle  fut  interrompu,  et 
Dufrêne,  quoiqu'il  fût  fort  aimé,  dut  venir  faire  ses 
excuses  sur  le  bord  de  la  scène.  —  a  Messieurs,  dit-il, 
je  n'ai  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  mon  état,  que 
par  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui.  »  On  l'em- 
pêcha de  terminer  de  crainte  de  l'humilier  davan- 
tage, et  il  put  reprendre  son  rôle. 

Deux  ans  après  son  Childéric,  en  i736,  Morand 
donna  à  la  scène  la  charmante  comédie  de  l'Esprit 
du  divorce.  Plusieurs  anecdotes  assez  plaisantes  se 
rattachent  à  cette  jolie  pièce. 

Morand  était  brouillé  avec  sa  belle-mère  qui,  soiis 
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le  nom  de  sa  fille,  lui  avait  intenté  un  procès  en  Pro- 
vence, exigeant  des  avocats  que  son  gendre  fût  dé- 
crié de  toute  façon.  Morand  donna  ordre  d'accorder 
ce  que  voudrait  sa  belle-mère,  se  réservant  de  com- 
poser à  son  tour  un  factum  dans  lequel  ladite  belle- 
mère  serait  arrangée  de  main  de  maître  et  selon 
ses  mérites.  Ce  factum  fut  la  comédie  de  l'Esprit  du 
divorce,  La  belle-mère,  sous  le  nom  de  madame  Or- 
gon,  cherche  à  détruire  partout  la  bonne  harmonie. 
Séparée  de  son  mari,  elle  obKge  sa  fille  à  agir  de 
même  avec  le  sien.  Elle  chasse  un  domestique  parce 
que  ce  domestique  vit  en  bonne  inteUigence  avec  sa 
femme  de  chambre,  Laurette,  qu'il  a  épousée.  Elle 
finit  par  être  punie  ;  sa  fille  la  quitte  pour  suivre  son 
époux  et  Laurette  pour  rejoindre  le  sien. 

^La  pièce,  malgré  les  ennemis  assez  nombreux  de 
Morand,  fut  bien  accueilUe.  L'auteur  descendait 
même  déjà  des  troisièmes  loges  pour  venir  au  foyer 
recevoir  les  compliments  lorsqu'il  entendit  faire  une 
critique  assez  vive  du  caractère  de  la  belle-mère , 
qu'on  disait  chargé  et  hors  nature.  Ce  jugement  l'ef- 
fraya ;  n'écoutant  que  son  inquiétude  paternelle , 
n'obéissant  qu'à  sa  nature  méridionale,  il  s'avance 
sur  la  scène,  et  dit  au  pubUc  :  —  «  Messieurs,  il  me 
revient  de  tous  côtés  qu'on  trouve  que  le  principal 
caractère  de  la  pièce  que  vous  venez  de  voir  n'est 
point  dans  la  vraisemblance  qu'exige  le  théâtre.  Tout 
ce  que  je  puis  avoir  l'honneur  de  vous  assurer,  c'est 
qu'il  m'a  fallu  beaucoup  diminuer  de  la  vérité  pour 
le  rendre  tel  que  je  l'ai  représenté.  »  Cette  sortie 
donna  matière  à  bien  des  questions  qui  firent  con- 
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naître  rintention  de  l'auteur.  Tout  allait  bien  ;  mais  à 
la  fin  du  spectacle ,  quand  Arlequin  vint  annoncer 
pour  le  jour  suivant  l'Esprit  du  divorce,  un  plaisant 
cria  du  parterre  :  —  «  Avec  le  compliment  de  l'au- 
teur !  ï>  Morand,  furieux,  se  croyant  insulté,  jeta  son 
chapeau  au  milieu  des  spectateurs ,  en  disant  :  — 
((  Celui  qui  veut  voir  l'auteur,  n'a  qu'à  lui  rapporter 
son  chapeau.  »  —  <?  Bah  !  reprit  un  autre,  l'auteur 
ayant  perdu  la  tête,  n'a  plus  besoin  de  chapeau.  » 
Cette  saillie  fut  applaudie  ;  un  exempt  vint  pohment 
arrêter  le  poëte  et  le  conduisit  chez  le  lieutenant  de 
poHce,  qui  ne  put  d'abord  s'empêcher  de  rire  de 
toute  cette  scène;  mais  qui,  ensuite,  interdit  le  théâ- 
tre pour  deux  mois  à  M.  Morand.  Ce  dernier  retira 
sa  comédie.  Cela  fit  du  bruit  et  servit  de  réclame  à 
la  pièce.  Quelques  jours  après  on  la  redemanda,  on 
fit  des  démarches  auprès  de  l'auteur,  et  elle  fut  re- 
prise avec  le  plus  grand  succès.  Seulement,  le  pubHc 
garda  rancune  à  Morand  de  sa  vivacité,  et  la  tragédie 
jède  M  égare  ayant  paru,  il  se  fit  un  malin  plaisir  de 
la  siffler. 

Le  Franc  de  Pompignan,  ancien  président  de  la 
Cour  des  aides  de  Montauban,  auteur  de  mérite 
auquel  on  doit  plusieurs  jolies  comédies,  et,  mal- 
heureusement, seulement  deux  tragédies,  celles  de 
Didon  et  de  Zoraïde,  vivait  en  même  temps  que 
Voltaire.  En  lisant  ses  œuvres  dramatiques  ,  on 
reconnaît  qu'il  a  su  puiser  aux  bonnes  sources. 
Sa  Didon  renferme  de  véritables  beautés ,  les  ca- 
ractères y  sont  fort  habilement  tracés.  Imitateur 
de  Racine  ,  il  parvint  ,  au  moment   où    Crébillon 
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se  faisait  applaudir  en  terrifiant  ses  spectateurs  par 
la  cruelle  énergie  de  ses  compositions,  à  conquérir 
tous  les  suffrages  des  hommes  de  goût,  en  faisant 
vibrer  dans  les  âmes  sensibles  les  cordes  des  senti- 
ments tendres  et  délicats.  La  pitié,  l'amour,  sont  les 
moyens  qu'il  emploie,  vengeant  ainsi  l'immortel  Ra- 
cine de  ceux  qui,  pendant  le  règne  de  Grébillon,  le 
poète  noir  y  prétendaient  que  Fauteur  à'Athatie  n'eût 
pas  eu  de  succès  au  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

Le  Franc  de  Pompignan  mourut  très-vieux.  En 
1745,  onze  ans  après  la  première  apparition  de 
Bidon  à  la  scène  (1 734),  il  fit  plusieurs  changements 
à  sa  tragédie,  il  refondit  presque  entièrement  le  cin- 
quième acte,  et  elle  obtint  un  beau  succès.  La  police 
retrancha  malheureusement  quatre  beaux  vers,  les 
suivants  : 

S'il  fallait  remonter  jusques  aux  premiers  titres 
Qui  du  sort  des  humains  rendent  les  rois  arbitres , 
Chacun  pourrait  prétendre  à  ce  sublime  honneur  : 
Et  le  premier  des  rois  fut  un  usurpateur.  . 

Voltaire,  qui  avait  connaissance  de  ces  vers,  et 
qui  chapardail  (1)  volontiers  partout,  s'empara  de  la 
pensée,  et  dit  beaucoup  mieux  dans  Mérope  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 
A  la  suite  de  la  représentation  de  Didon,  Le  Franc 

(1)  Chaparder,  butiner,  marauder^  verbe  qui  semble  presque  avoir  ob- 
tenu ses  lettres  de  grande  naturalisation,  depuis  que  nos  braves  zouaves 
l'emploient  en  paroles  et  en  actions. 
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fît  pour  mademoiselle  Dufresne,  chargée  du  princi- 
pal rôle  dans  sa  pièce,  ce  joli  compliment  : 

Reine  crédule,  infortunée  amante, 
Virgile  en  vain,  des  plus  vives  couleurs, 
Nous  peint  ta  beauté  séduisante. 
Que  n'avais-lu  les  yeux  de  l'actrice  charmante 
Qui  sous  ton  nom  fait  verser  tant  de  pleurs? 
Malgré  l'inconstance  fatale 
Attachée  aux  amours  de  son  héros  pieux, 

Enée  aurait  laissé  ses  dieux, 
Et  Carthage  jamais  n'aurait  eu  de  rivale. 

Mademoiselle  Clairon,  jouant  pour  la  première  fois 
le  rôle  de  Didon,  parut  sur  la  scène,  au  cinquième 
acte ,  les  cheveux  épars  et  comme  une  femme  qui 
sort  précipitamment  de  son  lit.  On  n'approuva  pas 
généralement  cette  innovation.  Le  temps  de  la  vérité 
scénique  et  de  la  rigidité  du  costume  n'était  pas  encore 
arrivé. 

Zoraide,  également  de  M.  Le  Franc,  ne  fut  pas 
représentée.  Cet  auteur  donna  une  jolie  comédie, 
les  Adieux  de  Mars,  et  plusieurs  opéras  et  ballets. 

En  1735,  lorsqu'on  joua  les  Adieux  de  Mars,  un 
ordre  de  la  Cour  fit  supprimer  les  vers  qu'on  va  lire, 
vers  que  Mars  disait  à  Vulcain  en  lui  commandant 
un  bouclier  : 


Qu*un  burin  immortel  y  trace  TAusonie 
Expirante  aux  genoux  d'un  maître  impérieux  : 
Vers  les  climats  français  qu'elle  tourne  les  yeux  ; 
Qu'un  soleil  bienfaisant  la  rappelle  à  la  vie. 
Que  de  ses  protecteurs  les  bataillons  nombreux 
Conduits  par  le  secret,  la  prudence  et  l'audace, 
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Malgré  des  montagnes  de  glace, 
Volent  à  son  secours  et  reçoivent  ses  vœux. 
Qu'elle  ouvre  à  son  aspect  ses  villes  consternées, 
Et  bénisse  le  jour  qui  vit  nos  étendards 
Briser,  franchir  les  eaux  par  l'hiver  enchaînées, 
Et  du  sommet  glacé  des  Alpes  étonnées, 
Du  superbe  Germain  effrayer  les  regards. 
Que  bientôt  l'Eridan,  témoin  de  tant  de  gloire, 
D'un  peuple  redoutable  admire  les  exploits  ; 
Et  que  les  flots  soumis  à  de  nouvelles  lois 
Reconnaissent  la  France  en  voyant  la  victoire. 

Portez  ailleurs  vos  yeux  surpris, 
Et  qu'un  nouveau  spectacle  enchante  les  esprits; 

Peignez  la  Gère  Germanie; 
Aux  armes  du  vainqueur  à  son  tour  asservie; 
Que  du  Rhin  muliné  le  dieu  présomptueux 
Répande  loin  des  bords  ses  flots  impétueux; 
Qu'aussitôt  à  sa  voix  les  vents  et  les  nuages 
Excitent  dans  les  airs  la  foudre  et  les  orages; 
Que  l'on  voie,  au  milieu  des  plus  affreux  hasards. 
Dans  le  noble  désir  de  venger  la  patrie, 
Malgré  l'airain  en  feu,  tonnant  de  toutes  parts, 
Des  bataillons  français  l'invincible  furie, . 
Braver  des  éléments  la  force  réunie. 
Le  fleuve  consterné  murmurer  sur  ses  bords 
Du  malheureux  succès  de  ses  faibles  efforts. 
Les  murs  et  les  remparts  tomber  réduits  en  poudre, 
El  l'aigle  en  frémissant  abandonner  la  foudre. 


Ces  vers  ne  furent  ni  déclamés  ni  imprimés. 

L'un  des  auteurs  tragiques  les  plus  singuliers  parmi 
les  contemporains  de  Voltaire,  fut  Lamotte-Houdard, 
qui  débuta  au  théâtre  par  la  tragédie  des  Macliabées, 
en  1721.  Né  à  Paris,  en  1674,  fils  d'un  riche  mar- 
chand chapelier,  cet  auteur  essaya  de  la  carrière  du 
barreau  ;  puis,  entraîné  par  son  goût  pour  la  poésie 
et  pour  le  théâtre,  il  se  livra  à  la  carrière  dramatique, 
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dans  laquelle  il  eut  quelques  succès  et  où  il  marqua 
surtout  par  son  originalité.  Fort  jeune  encore,  il  s'é- 
tait retiré  à  la  Trappe.  L'abbé  de  Rancé,  le  trouvant 
trop  faible  pour  soutenir  les  austérités  de  la  règle,  le 
renvoya  au  bout  de  trois  mois.  Jetant  alors  le  froc 
aux  orties,  Lamotte  travailla  pour  l'Opéra,  et  c'est  le 
genre  qu'il  a  le  mieux  réussi. 

A  quarante  ans  il  était  aveugle.  Après  avoir  passé 
la  première  partie  de  son  existence  à  faire  des  vers, 
il  essaya  pendant  la  seconde  de  décrier  ce  genre  de 
littérature,  comparant  les  plus  grands  versificateurs 
à  d'habiles  prestidigitateurs,  qui  font  passer  des 
graines  de  millet  par  le  trou  d'une  aiguille  sans  avoir 
d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  vaincue. 
Pour  populariser  ses  idées,  il  fit  un  OEdipe  en  prose, 
le  mettant  en  parallèle  avec  son  OEdipe  en  vers.  Ces 
tentatives  absurdes  donnèrent  naissance  à  une  foule 
d'épigrammes  dont  il  se  consolait  en  philosophe.  Son 
esprit,  son  aménité ,  sa  conversation  pleine  d'une 
douce  gaieté,  son  caractère  bienveillant,  le  firent 
rechercher  et  entourer  jusqu'à  ses  derniers  jours. 
On  ne  connaît  pas  de  lui  la  moindre  satire ,  pas  la 
plus  légère  épigramme. 

La  scène  dramatique  lui  doit  quatre  tragédies, 
parmi  lesquelles  celle  desMachabées,  en  1721,  qui 
fut  assez  remarquable  pour  être  imputée  à  Racine. 
L'auteur  ayant  gardé  l'incognito,  on  prétendit  pendant 
quelques  jours  que  les  Machabées  étaient  une  œu- 
vre posthume  du  grand  poëte.  C'est  dans  cette  pièce 
que  le  fameux  Baron,  âgé  de  près  de  quatre-vingts 
ans,  parut  en  Misaël.  Le  parterre  garda  assez  bien 
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son  sang-froid,  en  voyant  son  cher  artiste  octogé- 
naire affublé  d'un  rôle  de  jeune  amoureux;  mais, 
quand  Antiochus,  faisant  arrêter  les  deux  amants, 
prononça  ces  deux  vers  : 


Gardes,  conduisez-les  dans  cet  appartement, 
Et  qu'ils  y  soient,  tous  deux,  gardés  séparément. 


le  mot  séparément  réveilla  une  idée  folle  dans  quel- 
ques têtes,  et  le  rire  qu'elle  excita  faillit  nuire  à  l'ou- 
vrage. 

RomuluSy  seconde  tragédie  de  Lamotte,  fut  très- 
bien  reçue  du  public  en  1722.  A  cette  pièce  remonte 
l'usage  de  donner  une  comédie  après  les  pièces  nou- 
velles. Jusqu'alors  les  pièces  nouvelles  avaient  été 
jouées  seules,  on  n'y  joignait  les  petites  pièces  qu'a- 
près les  dix  ou  douze  premières  représentations,  ce 
qui  laissait  à  penser  que  la  vogue  commençait  à 
s'affaiblir.  Lamotte  fit  jouer  une  comédie  avec 
son  Romulus,  et  l'exemple  fut  suivi  par  les  autres 
auteurs  dramatiques.  On  fit  plusieurs  parodies  de 
Romulus,  une  seule  réussit  au  théâtre  des  Marion- 
nettes de  la  foire  Saint-Germain.  Elle  était,  dans  le 
principe,  destinée  à  l'Opéra-Comique.  Le  Sage  et 
Fuzelier  l'avaient  composée  pour  ce  théâtre  ;  mais 
les  acteurs  ayant  reçu  défense  de  parler  ni  de  chan- 
ter, ils  furent  contraints  de  la  donner  aux  artistes  en 
bois  de  M.  Brioché. 

La  troisième  tragédie  de  Lamotte,  Inès  de  Castro, 
représentée  en  1723,  fut  fabriquée,  dit-on,  d'une 
façon  singulière.  On  prétend  que  l'auteur  commença 
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par  faire  une  composition  dans  laquelle  il  avait  ag- 
gloméré toutes  les  passions  qui,  toujours,  ont  produit 
le  plus  d'effet  au  théâtre,  qu'ensuite  il  avait  prié  plu- 
sieurs de  ses  amis  de  lui  trouver  un  sujet  historique 
auquel  on  pût  adapter  tout  ce  salmigondis.  On  ne  put' 
lui  fournir  qu'Inès  de  Castro. 

Deux  enfants  paraissent  dans  cette  tragédie.  Gela 
fut  trouvé  fort  ridicule  par  le  parterre.  On  prétend 
que  mademoiselle  Ducios,  qui  jouait  Inès,  s'arrêta 
pour  dire  avec  indignation  :  Ris  donc,  sot  parterre, 
à  l'endroit  le  plus  beau.  Elle  reprit  son  rôle,  on  ap- 
plaudit, les  enfants  furent  acceptés  et  la  pièce  réussit. 
Inès  de  Castro  se  soutint  longtemps  au  théâtre,  et 
toujours  avec  le  même  succès.  Les  critiques  n'étaient 
cependant  pas  épargnées.  Il  en  pleuvait  de  toute  part. 
Un  jour,  Lamotte  était  au  café  Procope  dans  un  cer- 
cle de  jeunes  gens  qui,  ne  le  connaissant  pas,  fai- 
saient des  gorges  chaudes  sur  sa  tragédie.  Lamotte 
les  écouta  longtemps,  et  quand  ils  eurent  terminé 
leurs  plaisanteries,  il  se  leva  en  disant  à  un  de  ses 
amis  :  —  Allons  donc  nous  ennuyer  à  la  soixante- 
douzième  représentation  de  cette  mauvaise  pièce. 

Voici  une  spirituelle  parodie  d'Inès  :  » 


Combien,  dans  celte  Inès  que  l'on  admire  tant» 

Trouvez-vous  d'acteurs  inutiles? 
—J'en  trouve  dix.— Quoi  l  dix  ?  C'en  est  trop  I^Tout  autant; 

—  Je  hais  les  spectateurs  qui  sont  si  difficiles. 

—  De  quel  usage  est  don  Fernaud? 

—  A  vous  dire  le  vrai,  ce  muet  conlident 

Pourrait  rester  dans  la  coulisse. 

—  Que  sert  l'ambassadeur?— Sans  lui  faire  injustice, 
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On  pourrait  se  passer  de  son  froid  compliment. 

—  Eu  voilà  déjà  deux;  passons  donc  plus  avant. 
A-t-on  plus  de  besoin  de  Rodrigue  et  d'Henrique? 

—  L'un  est  un  faux  amant,  l'autre  un  faux  politique. 

—  Et  les  deux  Grands  de  Portugal? 

—  Ce  sont  les  deux  acteurs  qui  parlent  le  moins  mal  (1). 

—  Parlons  des  deux  enfants  et  de  la  gouvernante  ; 
Qu'en  dites-vous?  —  La  scène  est  forl  intéressante; 
Mais  on  pourrait  aussi  les  retrancher  tous  trois. 

—  Quand  nous  serons  à  dix,  nous  ferons  une  croix. 

—  Ce  dixième  à  trouver  sera  plus  difficile. 

—  Et  Constance,  à  la  pièce  est-elle  plus  utile? 
—  On  sait  fort  peu  ce  qu'elle  y  fait. 

Mais  tout  ce  qu'elle  dit,  c'est  le  bien.  —  C'est  le  laid, 

Fùt-on  cent  fois  plus  idolâtre 

Des  ornements  ambitieux. 
Tout  auteur  qui  s'en  sert  pour  fasciner  les  yeux, 

N'entendit  jamais  le  théâtre  ; 
Et  c'est  bien  insulter  au  goût  des  spectateurs, 

De  leur  offrir  quatorze  acteurs 
Que  Corneille  ou  Racine  auraient  réduits  à  quatre. 


Œdipe j  quatrième  tragédie  de  Lamotte,  fut  com- 
posée par  son  auteur  d'abord  en  vers,  et  jouée  en 
1 726,  sans  succès,  puis  en  prose,  mais  sans  être  re- 
présentée. Une  polémique,  fort  polie  du  reste  et  des 
plus  convenables,  s'engagea  entre  Lamotte  et  Vol- 
taire à  propos  du  projet  d'introduire  au  théâtre  des 
tragédies  en  prose.  Lamotte  n'était  en  cela  que  l'i- 
mitateur de  La  Serre,  qui  avant  lui  avait  donné  la 
tragédie  de  Thomas  Morus,  et  de  d'Aubignac,  qui 
avait  donné"  celle  de  Zénobie,  toutes  deux  en  prose. 

Lamotte,  qui  est  loin  des  Corneille  et  des  Racine, 

(1)  Personnages  muets. 
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ne  manquait  cependant  pas  de  mérite.  Il  a  essayé  de 
tous  les  genres  :  le  sublime  dans  les  Machabées, 
l'héroïque  dans  Ro?nulus,  le  pathétique  dans  Inès,  et 
le  simple  dans  OEdipe;  mais  oii  il  a  le  mieux  réussi, 
c'est  dans  le  genre  lyrique.  Il  a  fait  seize  opéras  et 
huit  comédies,  dont  une,  (eMagni  figue ^  est  longtemps 
restée  à  la  scène.  Gomme  auteur  lyrique,  Quinault  est 
le  seul  qui  le  surpassa. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle  (1701), 
naquit  à  Meaux  un  homme  qui  marqua  au  théâtre  et 
comme  acteur  et  comme  auteur,  Jean  Sauvé,  plus 
connu  sous  le  nom  de  La  Noue.  Il  fit  une  partie  de 
ses  études  sous  la  protection  d'un  cardinal,  et  vint 
les  achever  à  Paris,  au  collège  d'Harcourt.  Homme 
d'esprit  et  de  moyens,  bien  doué  par  la  nature,  il 
céda  à  son  goût  pour  le  théâtre  et  se  fit  comédien. 
Il  débuta  à  Lyon  dans  les  premiers  rôles,  n'étant  en- 
core âgé  que  de  vingt  ans.  Il  y  fut  parfaitement  bien 
accueiUi,  et  ne  cessa  jamais  de  l'être  sur  les  diffé- 
rents théâtres  où  il  parut. 

De  Lyon  il  se  rendit  à  Strasbourg.  Les  mêmes  suc- 
cès l'y  attendaient.  11  y  débuta  dans  un  autre  genre. 
Il  donna  pour  son  coup  d'essai  les  Deux  Bals,  amu- 
sement comique  où  Ton  trouve  de  l'esprit  et  de  la 
gaieté.  Plusieurs  grands  personnages  l'engagèrent  à 
venir  à  Paris;  il  suivit  le  conseil  et  s'y  fit  connaître 
très-avantageusement  l'année  suivante  en  y  compo- 
sant et  jouant  le  Retour  de  Mars,  qui  eut  le  plus 
grand  succès.  Tout  dans  ce  petit  drame  est  fin,  vif, 
léger  et  spirituel.  C'est  une  des  plus  jolies  pièces  épi- 
sodiques  du  répertoire  de  cette  époque. 
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Les  comédiens  italiens  désiraient  que  son  auteur 
entrât  parmi  eux;  le  duc  de  la  Trémouille  l'en  pres- 
sait ;  mais  La  Noue  avait  d'autres  vues.  Il  organisait 
une  troupe  de  comédiens  pour  le  théâtre  de  Rouen, 
en  société  avec  mademoiselle  Gauthier,  qui  en  avait 
le  privilège.  Cette  troupe  resta  cinq  ans  dans  la  ca- 
pitale de  la  Normandie.  Pendant  ce  temps,  La  Noue 
fit  représenter  à  Paris  sa  tragédie  de  Mahomet  II, 
qu'il  avait  composée  à  Strasbourg.  Elle  eut  un  joli 
succès,  on  la  compte  même  parmi  le  nombre  des  piè- 
ces qui  restèrent  longtemps  au  théâtre. 

En  couronnant  son  auteur,  le  pubUc  de  Paris  eût 
voulu  jouir  de  tous  ses  autres  talents  ;  mais,  demandé 
par  le  roi  de  Prusse,  La  Noue  fit  ses  dispositions  pour 
passer  à  Berlin.  On  lui  promettait  des  avantages  im- 
portants. Ce  fut  néanmoins  ce  projet  qui  causa  sa 
ruine.  La  guerre  qui  survint  en  empêcha  l'exécution, 
et  il  fallut  que  le  pauvre  comédien-auteur  payât  et 
congédiât,  à  ses  dépens,  la  troupe  qui  devait  le  sui- 
vre. Alors  il  prit  le  parti  de  revenir  à  Paris.  Il  dé- 
buta à  Fontainebleau,  en  1742,  par  le  Comte  d'Essex, 
L'intelligence  et  le  naturel  de  son  jeu  y  furent  goûtés. 
La  reine  dit  elle-même  qu'elle  le  recevait.  Il  fut  en 
effet  admis  le  lendemain  et  avec  distinction.  Le  pu- 
blic de  Paris  ne  se  croit  pas  toujours  obligé  de  sous- 
crire, en  matière  de  goût,  aux  décisions  de  la  Cour  ; 
mais,  dans  cette  occasion,  la  Cour  et  le  public  fu- 
rent d'accord. 

Bientôt  même  la  Cour  fournit  à  La  Noue  l'occasion 
de  lui  plaire  dans  un  autre  genre.  On  le  chargea  de 
composer  pour  les  fêtes  du  mariage  de  Monseigneur 
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le  Dauphin,  la  comédie-ballet  de  Zélisca.  C'était  en- 
trer en  concurrence  avec  M.  de  Voltaire,  qui,  dans  le 
même  temps  et  pour  le  même  sujet,  écrivit  la  Prin- 
cesse de  Navarre,  Il  est  rare  que  des  ouvrages  de 
circonstance  et  de  commande  aient  le  mérite  de  ceux 
que  le  génie  entreprend  à  loisir  et  à  son  choix  ;  ce-^ 
pendant  la  petite  comédie  de  Zélisca^  ingénieuse  par 
le  fond,  agréable  dans  ses  détails,  spirituellement 
écrite  et  composée,  fut  fort  appréciée.  L'idée  de  deux 
rivaux  mettant  en  jeu  :  Fun,  tous  les  prestiges  de 
Tart,  l'autre,  toutes  les  ressources  de  la  nature,  éta- 
blit un  contraste  qui  ne  pouvait  manquer  de  produire 
de  l'effet  à  la  scène.  Cette  pièce  et  ses  divertissements 
firent  un  plaisir  universel,  le  Roi  lui-même  fit  con- 
naître sa  satisfaction  à  l'auteur  ;  il  le  lui  dit  de  sa  pro- 
pre bouche. 

Il  y  avait  alors  à  la  Cour  ce  qu'on  appelait  les  spec- 
tacles des  Petits  appartements;  La  Noue  en  fut  nommé 
le  répétiteur,  avec  mille  livres  de  pension.  Il  fut  par- 
ticulièrement redevable  de  cette  faveur  au  maréchal 
de  Luxembourg.  Le  duc  d'Orléans,  qui  l'aimait  beau- 
coup, lui  donna  également  la  direction  de  son  théâtre 
de  Saint- Cloud. 

En  1756,  La  Noue  couronna  sa  réputation  drama- 
tique par  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  C'est 
la  Coquette  corrigée.  Ce  fut  la  dernière  production  de 
l'auteur,  du  moins  la  dernière  qu'il  mit  au  théâtre. 
Il  songea  même  à  renoncer  à  la  scène  comme  acteur. 
Sa  santé,  fort  affaiblie,  en  était  la  principale  cause. 
Il  n'avait  jamais  été  robuste,  le  double  travail  de  la 
scène  et  du  cabinet  commençait  à  épuiser  ses  forces. 

1.  21 
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Il  se  proposait  d'achever  à  loisir  les  différents  ouvra- 
ges dont  il  avait  déjà  préparé  les  canevas  ;  la  moFt 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Elle  l'enleva  aux  lettres 
le  15  novembre  1761.  Il  venait  d'atteindre  soixante 
ans. 

Outre  les  pièces  dont  nous  venons  de  parler,  on 
trouve  dans  son  répertoire  une  comédie  intitulée 
l'Obstinée,  Elle  n'a  paru  sur  aucun  théâtre  ;  cepen- 
dant elle  offre  plusieurs  scènes  d'un  bon  comique. 
On  peut  ajouter  aux  drames  de  La  Noue,  les  canevas 
de  quelques  tragédies  qui  furent  trouvés  dans  ses 
papiers.  Le  sujet  de  l'une  est  la  Mort  de  Cléomène,  le 
sujet  de  l'autre,  la  Mort  de  Thraséas.  On  doit  d'au- 
tant plus  les  regretter  que,  dégagé  pour  toujours  des 
travaux  de  l'acteur,  il  aurait  pu  se  livrer  utilement  à 
ceux  du  poëte.  Ses  ouvrages  décèlent  un  génie  flexi- 
ble. Il  avait  le  goût  sûr,  le  style  propre  au  sujet  qu'il 
traitait  et  de  l'aptitude  à  écrire  pour  tous  les  genres. 
Auteur  et  acteur  il  avait  du  mérite.  Dans  l'exercice 
de  ces  deux  professions,  il  montra  du  tact  et  du  ta- 
lent. La  nature  avait  peu  fait  pour  lui.  Il  était  fort 
laid,  il  n'avait  qu'un  faible  organe;  mais  l'intelli- 
gence et  le  naturel  exquis  de  son  jeu  enlevaient  tous 
les  suffrages.  A  ses  divers  talents,  La  Noue  joignait 
les  mœurs  les  plus  pures  et  la  plus  exacte  probité, 
vertus  que  les  plus  grands  talents  ne  supposent  pas 
toujours,  mais  qu'ils  ne  remplacent  jamais. 

Mon  visage  est  ingrat  pour  exprimer  la  joie, 

disait  La  Noue,  dans  l'Époux  par  supercherie,    et 
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il  ne  le  disait  jamais  qu'avec  de  grands  applaudisse- 
ments ,  parce  qu'il  affectait  de  l'appliquer  à  sa  figure, 
qui,  en  effet,  n'annonçait  rien  moins  que  de  la  gaîté, 
quoiqu'il  sût  d'ailleurs  très-bien  rendre  tous  les  autres 
sentiments  de  l'âme. 


On  voit  en  La  Noue  un  acteur 
Qui  fait  très-bien  son  personnage  ; 
A  le  lire,  c'est  un  auteur 
Qui  fait  en  cor  mieux  un  ouvrage. 

Lorsque  La  Noue  eut  fait  jouer  son  Mahomet  II, 
Voltaire,  qui  avait  traité  le  même  sujet,  lui  écrivit  : 

Mon  cher  La  Noue,  illustre  père 

De  l'invincible  Mahomet, 

Soyez  le  parrain  d'un  cadet 

Qui  sans  vous  n'est  point  fait  pour  plaire. 

Votre  fils  fut  un  conquérant  : 

Le  mien  a  l'honneur  d'être  apôtre, 

Prêtre,  filou,  dévot,  brigand. 

Faites-en  l'aumônier  du  vôtre. 


A  l'époque  oii  Voltaire  faisait  voir  le  jour  hOEdipe, 
sa  première  tragédie,  la  nature  mettait  au  monde  un 
homme  qui  devait  marquer  dans  la  littérature  du 
dix-huitième  siècle,  Marmontel,  dont  les  Contes  mo- 
raux ont  fourni  depuis  des  sujets  de  pièces  à  tous  les 
théâtres.  Auteur  dramatique  de  mérite,  Marmontel  a 
donné  à  la  scène  française,  de  1748  à  1770,  une  dou- 
zaine de  tragédies,  plusieurs  comédies  et  même  quel- 
ques opéras. 

Denys  le  Tt/mw,  tragédie  jouée  en  1748,  corn- 


mença  la  réputation  de  Marmontel ,  Aristomène 
(1749)  eut  également  un  grand  succès.  Malheureuse- 
ment une  maladie  grave  de  Facteur  Roselli,  qui  fai- 
sait un  des  principaux  rôles,  força  d'interrompre  le 
septième  jour  les  représentations  de  cette  pièce.  On 
raconte  que  son  médecin  voulut  profiter  de  cette 
circonstance  pour  engager  Roselli,  alors  fort  mal,  à 
abandonner  le  théâtre,  et  qu'il  répondit  par  ce  vers 
de  CatUina  : 

N'abusez  point,  Probus,  de  l'état  où  je  suis. 

La  troisième  tragédie  de  Marmontel,  Cléopâtre 
(1750),  n'eut  pas  autant  de  bonheur  que  ses  deux 
aînées.  A  la  fin  du  cinquième  acte,  malgré  la  défense 
faite  à  cette  époque  de  siffler  au  théâtre,  un  coup  de 
cet  instrument,  la  terreur  des  auteurs  et  des  comé- 
diens, partit  du  milieu  de  la  salle.  Aussitôt  les  gardes 
de  chercher  partout  le  délinquant  ;  mais  en  vain,  il 
avait  su,  à  la  grande  joie  des  spectateurs,  se  déro- 
ber à  la  vindicte  de  l'autorité.  Dans  cette  tragédie, 
Cléopâtre^  selon  la  tradition  historique,  prend  un  as- 
pic et  l'approche  de  son  sein  pour  se  donner  la  mort. 
A  ce  moment,  l'aspic  de  la  Comédie-Française  sif- 
flait avec  bruit.  Quelqu'un  ayant  demandé  en  sortant 
du  théâtre  à  un  homme  d'esprit  ce  qu'il  pensait  de 
la  pièce  :  «  Eh  !  eh  !  reprit  ce  dernier,  je  suis  de  l'avis 
de  l'aspic.  » 

Marmontel  écrivit  les  librettos  de  plusieurs  opéras, 
entre  autres  de  celui  à'Acante  et  Céphise,  dont  la 
musique  était  de  Rameau.  Représentée  en  1751,  pour 
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les  fêtes  du  premier  mariage  du  Dauphin,  cette  pièce 
eut  un  succès  prodigieux.  Tout  avait  été  employé, 
du  reste,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  mise  en  scène  splen- 
dide,  musique  excellente  et  dépenses  considérables. 

Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  vivait  à  Paris  un 
auteur  qui  a  donné  plusieurs  comédies  en  collabora- 
tion avec  des  hommes  de  lettres  de  cette  époque  et 
deux  pièces,  une  tragédie  et  une  comédie  qui  firent 
beaucoup  de  bruit  avant  leur  apparition  sur  la  scène. 
Cet  auteur  est  Portelance,  dont  la  tragédie  d'Ânti- 
pater,  lue,  relue  dans  vingt  salons  de  Paris,  eut  parmi 
les  gens  du  grand  monde  un  succès  à  nul  autre  pa- 
reil. Là  chose  était  même  devenue  à  la  mode,  on  ne 
parlait  que  de  VAntipater  de  M.  Portelance.  Qui  n'a- 
vait ouï  la  sublime  tragédie  de  M.  Portelance  n'avait 
jamais  ouï  quelque  chose  de  beau,  d'incomparable. 
Pour  un  peu,  ont  eût  porté  son  auteur  en  triomphe 
dans  les  rues  de  la  capitale  en  criant  au  miracle.  On 
sait  ce  que  valent  souvent  les  engouements  de  Paris, 
les  réputations  fausses.  Aniipater  tomba  du  premier 
coup  au  Théâtre-Français  et  jamais  ne  se  releva. 

Le  même  auteui  prétendit  avoir  part  à  la  spiri- 
tuelle comédie  des  Adieux  du  goût,  qu'il  aurait  faite 
en  collaboration  avec  M.  Patu. 

DoRAT,  ami  du  précédent  auteur  et  dont  le  nom  a 
acquis  une  certaine  célébrité,  fit  jouer  la  comédie  de 
Feinte  par  amour,  et  bientôt  après,  de  i7G0  à  1773, 
les  tragédies  de  Zm//^«,  de  Théagène  et  Char  idée,  de 
Régulus  et  d' Adélaïde  de  Hongrie. 

Zulica  fut  d'abord  fort  mal  accueilUe  du  pubUc  ; 
l'auteur  s'empressa  d'y  faire  d'importantes  modifi- 
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cations,  et  cela  en  fort  peu  de  temps.  Les  acteurs, 
qui  aimaient  Dorât,  firent  un  magnifique  effort,  et,  en 
huit  jours,  la  tragédie,  presque  entièrement  renou- 
velée, fut  apprise,  répétée,  jouée  et  applaudie  avec 
fureur.  Gela  n'empêcha  pas  la  parodie  de  s'emparer 
de  Zulica  et  d'émettre  dans  le  Procès  des  ariettes  et 
des  vaudevilles  le  jugement  ci-dessous  : 


Les  demandeurs,  dans  leur  requête, 
Ont  exposé  que  Zulica^ 
S'est  parée  des  pieds  à  la  tôle 
D'ornements  pris  par-ci,  par-là. 
Et  quoique  l'auteur  se  fatigue 
Pour  se  défendre  là-dessus, 
Il  appert  qu'il  doit  son  intrigue 
A  Phanazar^  à  Dardanus. 


Phanazar  était  le  titre  d'une  pièce  de  Morand. 

Régulus,  tragédie  parue  en  1773,  imprimée  long- 
temps avant  que  d'être  mise  à  la  scène,  eut  du  suc- 
cès. Chose  assez  singulière,  le  même  jour,  Dorât  eut 
deux  premières  représentations  aux  Français  :  Régu- 
lus et  la  comédie  de  Feinte  par  amour  ;  toutes  les 
deux  réussirent.  Le  parterre  le  demanda  avec  achar- 
nement ;  mais  il  ne  voulut  pas  paraître.  Cette  exhi- 
bition des  auteurs  était  devenue  une  corvée  des  plus 
désobhgeantes,  car  ils  étaient  quelquefois  exposés 
aux  lazzis  du  parterre,  qui  ne  se  gênait  pas  plus  alors 
que  ne  se  gênent  de  nos  jours  les  titis  des  petits 
théâtres  du  boulevard. 

Malgré  le  succès  de  Régulus  et  de  Feinte  par 
amour,  on  fit  sur  ces  deux  pièces  ces  quatre  vers  : 
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Dorât,  qui  veut  tout  effleurer, 
Transporté  d'un  double  délire. 
Voulut  faire  rire  et  pleurer, 
Et  ne  fît  ni  pleurer  ni  rire. 


Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  cette  spirituelle 
épigramme  fit  rire  Dorât. 

Lemierre,  un  des  bons  auteurs  des  règnes  de 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  fit  représenter  plusieurs  tra- 
gédies dans  lesquelles  on  trouve  de  fort  beaux  vers, 
de  belles  pensées  et  de  belles  scènes.  De  1 758  à  1 766, 
il  donna  aux  Français  les  tragédies  de  Hypermes- 
^r^(1758),  de  Tirtée  (1761),  à'Idoménée  (1764), 
de  Guillaume  Tell  (1766)  et  celles  d'Artaa:ercês  et 
de  (a  Veuve  du  Malabar,  Il  composa  aussi  un  drame 
tiré  de  l'histoire  de  Hollande,  Barmvell,  que  l'am- 
bassadeur du  pays  empêcha  de  jouer,  en  faisant  des 
représentations  à  la  Cour. 

A  la  tragédie  d'Idoménée  se  rattache  une  aventure 
assez  plaisante;  à  celle  de  Guillaume  Tell,  un  joli 
mot. 

Les  trois  premiers  actes  à'Idoménée  avaient  été 
applaudis,  et  tout  allait  bien,  lorsque  le  grand-prêtre 
et  la  peste,  arrivant  au  quatrième,  refroidissent  les 
spectateurs.  On  avait  affiché  cette  pièce  Idoménée 
par  un  Y.  La  célèbre  Clairon  se  plaignit  de  cette  faute 
et  s'en  prit  à  l'auteur,  qui  rejeta  le  crime  sur  l'im- 
primeur. Ce  dernier,  mandé  à  la  barre  du  tribunal 
des  comédiens,  s'excuse  de  son  mieux,  disant  que 
c'est  le  semainier  qui  lui  a  dit  d'afficher  par  un  Y. 
—  C'est  impossible,  s'écrie  la  Clairon,  il  n'y  a  point 
de  comédien  (de  nos  jours  elle  eût  dit  d'artiste)  parmi 
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nous  qui  ne  sache  orthographer. —  Pardon,  pardon, 
Mademoiselle,  reprend  Timprimeur,  il  faudrait  dire, 
pour  bien  faire,  orthographier. 

Après  quelques  représentations,  Guillaume  Tell, 
qui  avait  été  fort  apprécié  par  les  Suisses  alors  à 
Paris,  n'eut  plus  le  privilège  d'attirer  grand  monde 
au  théâtre  ;  seuls ,  les  enfants  des  montagnes  de 
THelvétie  restèrent  fidèles  à  leur  héros.  La  belle 
et  spirituelle  Arnoult  étant  venue  au  théâtre,  dit  en 
plongeant  ses  regards  dans  la  salle  :  «t  Décidément, 
point  d'argent  point  de  Suisses  est  un  faux  pro- 
verbe: ici,  il  y  a  plus  de  Suisses  que  d'argent.  Voyez 
plutôt?» 

Jusqu'au  moment  où  parut  M.  de  Belloy,  les  au- 
teurs tragiques  s'étaient  cru  obligés  de  ne  choi- 
sir leurs  sujets  dramatiques  que  dans  les  histoires 
ancienne ,  grecque  ou  romaine ,  bien  peu  avaient 
tenté  de  puiser  dans  l'histoire  de  France ,  si  fertile 
cependant  en  héroïques  actions.  Ni  Corneille,  ni  Ra- 
cine, ni  Grébillon,  ni  Voltaire  n'avaient  pensé  à  con- 
sacrer, leurs  veilles  à  la  gloire  de  la  patrie.  M.  de 
Belloy,  après  s'être  essayé  à  la  scène  par  les  deux 
pièces  de  Titus  et  de  Zelmire,  ne  voulut  plus  pui- 
ser ailleurs  que  dans  les  glorieuses  annales  de  la 
France.  M.  de  Belloy  mérite  donc  le  beau  titre  de 
poëte  national. 

Son  premier  pas  dans  la  carrière  dramatique  ne 
fut  pas  heureux.  Son  Titus,  joué  en  1759,  n'eut 
qu'une  représentation,  ce  qui  fit  mettre  dans  une  pa- 
rodie ce  vers  fort  spirituel  : 
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Titns  perdit  un  jour  ;  un  jour  perdit  Titus. 

Après  Zelmire,  représentée  en  1762,  et  qui  fut  un 
peu  mieux  accueillie  que  l'infortuné  Titus,  de  Bel- 
loy  composa  son  Siège  de  Calais^  qu'il  donna  en 
1765.  Cette  belle  tragédie  est  un  des  événements 
remarquables  qui  font  époque  dans  l'histoire  de 
l'ancien  théâtre.  Le  roi  Louis  XV  donna  ordre  de  la 
faire  représenter  gratis,  afin  que  le  peuple  de  Paris 
pût  y  venir  puiser  des  idées  grandes ,  généreuses  et 
patriotiques. 

Puisque  nous  venons  d'avoir  l'occasion  de  parler 
des  représentations  gratis ,  on  nous  permettra  de 
donner  ici  un  historique  rapide  de  ce  genre  de 
plaisir  si  apprécié  par  le  public  parisien. 

Les  représentations  théâtrales  gratis  pour  le  peuple 
de  Paris  datent  de  la  fin  du  dix-septième  siècle.  L'ini- 
tiative première  en  est  due  aux  administrations  des 
théâtres.  Plus  tard,  la  ville  de  Paris,  puis  les  divers 
gouvernements,  profitèrent  de  l'idée  et  accordèrent 
des  gratifications  pour  subvenir  aux  frais  occasionnés 
par  ces  représentations. 

Ce  fut  en  1682,  lors  de  la  naissance  du  duc  de 
Bourgogne,  que  le  peuple  de  Paris  fut  appelé,  pour  la 
première  fois,  à  jouir  de  ce  privilège.  A  cette  épo- 
que, la  capitale  et  la  France  entière  étaient  dans  la 
joie  :  un  héritier  présomptif  du  trône  venait  de  naître. 

Le  célèbre  Lully,  directeur  de  l'Opéra,  et  qui  de- 
vait toute  sa  fortune  au  grand  roi  LouisXIV,  ne  resta 
pas  en  arrière  dans  cette  circonstance.  Il  voulut  que 
l'opéra  de  Versée,  dont  les  paroles  étaient  de  Qui- 
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naull  et  la  musique  de  lui,  fût  choisi  pour  la  repré- 
sentation tout  exceptionnelle  qu'il  allait  donner  au 
public. 

Ce  tragi-opéra  était  alors  fort  en  vogue  dans  le 
monde  delà  cour  et  des  grands  seigneurs.  Il  avait 
été  représenté  devant  le  roi.  Le  Dauphin  et  Leurs  Al- 
tesses Royales  avaient  honoré  la  première  représen- 
tation de  leur  présence.  Enfin,  chose  qui  était  dans 
les  mœurs  de  cette  époque  et  qui  semblerait  bien 
singulière  aujourd'hui,  un  jeune  prince  avait  dansé 
seul  sur  le  théâtre  une  très-belle  entrée  de  ballet 
(comme  on  disait  alors) .  Il  y  avait  montré  une  grâce 
merveilleuse.  Il  avait  paru  sur  la  scène  masqué,  selon 
la  coutume,  et  magnifiquement  vêtu,  tenant  l'emploi 
d'un  des  principaux  maîtres. 

Cet  opéra  de  Persée  agitait,  depuis  son  apparition 
sur  le  théâtre  lyrique,  tous  les  beaux-esprits  du  temps. 
La  question  qu'il  avait  soulevée  était  grave.  On  com- 
mentait les  sentiments  de  Phinée,  les  uns  approu- 
vant, les  autres  blâmant  ces  vers  de  la  pièce  : 


L'amour  meurt  dans  mon  cœur;  la  rage  lui  succède; 

J'aime  mieux  voir  un  monstre  affreux 

Dévorer  l'ingrate  Andromède, 
Que  la  voir  dans  les  bras  de  mon  rival  heureux. 


Les  Mercures  de  l'époque  étaient  remplis  de  ques- 
tions, de  réponses,  de  discussions  en  vers ,  en  prose, 
et  même  en  galimatias,  comme  eût  dit  Boileau. 
Un  poëte  bel-esprit  fit  imprimer  le  jugement  sui- 
vant : 
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Voilà  ce  que  Phinée  a  dit  dans  sa  colère, 

Et  ce  que  tout  autre  aurait  dit. 
Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  un  amant  qu'on  trahit 
Est  en  droit  de  tout  dire,  est  en  droit  de  tout  faire  ; 

Et  sans  crainte  d'en  user  mal, 
Peut  voir  avec  plaisir  périr  une  infidelle; 
Ce  n'est  pas  que  cela  se  doive  à  cause  d'elle, 
Mais  seulement  pour  faire  enrager  son  rival  ! 


La  représentation  gratis  donnée  à  Toccasion  de  la 
naissance  du  Dauphin,  fut  accueillie  avec  transport 
par  les  Parisiens.  Ils  ne  s'évertuèrent  nullement  à 
commenter  les  paroles  de  Phinée,  et  ne  s'inquiétèrent 
pas  de  décider  s'il  avait  tort  de  vouloir  faire  manger 
son  amante  infidèle  par  le  monstre  pour  jouer  pièce 
au  rival,  mais  ils  admirèrent  avec  beaucoup  de  tact 
et  d'intelligence  les  endroits  les  plus  remarquables 
de  la  délicieuse  musique  de  Lully,  et  ils  furent  vive- 
ment impressionnés  des  décors  magnifiques,  des  ma- 
chines merveilleuses  mises  en  jeu  dans  la  pièce.  Du 
reste,  Lully  ^vait  fait  les  choses  en  grand  seigneur. 
Un  arc  de  triomphe  avait  été,  par  ses  ordres  et  aux 
frais  de  l'Opéra,  élevé  à  l'entrée  de  la  salle. 

Lorsque  la  représentation  fut  terminée,  cet  arc  de 
triomphe  parut  en  feu  avec  un  soleil  au-dessus  et  la 
fameuse  devise  du  roi.  Le  soleil  était  composé,  dit  la 
chronique  du  temps,  de  plus  de  mille  lumières  vives 
sans  être  couvertes.  On  tira  ensuite  plus  de  soixante 
fusées  les  unes  après  les  autres,  et  l'on  fit  couler  jus- 
qu'à minuit  une  fontaine  de  vin.  Que  diraient  Lully 
et  les  Parisiens  de  1682,  s'ils  revenaient  tout  à  coup 
dans  la  bonne  ville  de  Napoléon  III,  un  15  août?... 
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L*iisage  des  représentations  gratuites  fut  adopté  à 
partir  de  cette  époque,  mais  les  théâtres  n'eurent 
plus  à  en  supporter  les  frais;  le  gouvernement  ou  la 
ville  de  Paris  leur  accordèrent  des  subventions  pour 
les  indemniser. 

En  1744,  un  événement  qui  fut  considéré  comme 
un  grand  bonheur  public,  la  convalescence  du  roi, 
porta  les  acteurs  du  Théâtre-Italien  à  donner  deux 
magnifiques  représentations  gratuites,  à  quelques 
jours  d'intervalle.  La  première,  qui  eut  lieu  après  le 
Te  Deum  chanté  en  actions  de  grâces,  se  composa 
de  l'Illumination,  de  la  Noce  de  village  et  des  Fêtes 
sincères,  trois  petites  pièces  en  un  acte,  avec  diver- 
tissement, composées  pour  la  circonstance  par  Pa- 
nard. L'une  de  ces  pièces ,  les  Fêtes  sincères,  fut, 
plus  tard,  représentée  devant  la  Cour.  C'est  dans 
cette  comédie,  dédiée  à  la  reine,  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  Louis  XV  reçut  le  nom  de  Bien- Aimé, 

Ce  fut  donc  Panard  qui  donna  à  ce  prince  un  sur- 
nom que  la  France  entière  adopta  alors  avec  enthou- 
siasme. 

Quelques  jours  après  la  représentation  dont  nous 
venons  de  parler,  le  Théâtre-Italien  en  donna  une 
autre  gratuite,  composée  des  Paysans  de  qualité,  du 
Fleuve  d'oubli  et  à' Arlequin  toujours  Arlequin, 

Ces  trois  joUes  pièces  furent  accueillies  avec  trans- 
port par  le  public,  auquel  on  ménageait  encore  une 
autre  surprise.  Les  comédiens  avaient  fait  illuminer 
la  façade  du  théâtre  et  placer  sur  le  balcon  plusieurs 
pièces  d'un  fort  bon  vin  qu'on  ne  cessa  de  faire  cou- 
ler toute  la  nuit,  en  réjouissance  de  l'heureux  réta- 
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blissement  du  monarque.  Sur  le  même  balcon,  après 
la  représentation,  et  pendant  toute  la  soirée,  l'excel- 
lent orchestre  de  la  Comédie-Italienne  fit  danser  le 
peuple  de  Paris  ;  mais  ce  qui  excita  surtout  Tadmira- 
tion  générale,  ce  fut  une  décoration  pompeuse  qui 
embrassait  toute  la  façade  du  théâtre,  ou  si  l'on  veut 
de  Vhôtelde  messieurs  les  Comédiens  du  Roi,  comme 
on  disait  alors.  Cette  décoration,  qui  pourrait  paraî- 
tre bien  mesquine  aujourd'hui,  consistait  en  une 
vaste  toile  à  la  détrempe  représentant  le  temple  d'I- 
sis,  de  forme  circulaire,  surmonté  par  un  arc -en- 
ciel  sur  le  point  le  plus  élevé  duquel  on  voyait  la 
déesse  répandant  la  rosée  pour  féconder  la  terre. 
Des  arcades  soutenaient  une  frise  au-dessous  de  la- 
quelle étaient  placées  trois  pyramides  lumineuses. 
Enfin,  au  miUeu  du  temple  tout  illuminé ,  était  le 
portrait  de  Louis  XV  sous  la  figure  du  soleil,  avec 
ses  symboles  ordinaires  et  cette  inscription  : 

Post  nubila  Phœbus, 

Cette  décoration,  qui  avait  cinquante-deux  pieds 
de  hauteur  sur  cinquante  de  largeur,  avait  été  des- 
sinée et  peinte  par  deux  Italiens,  décorateurs  ordi- 
naires du  théâtre.  Elle  excita  une  vive  curiosité  et 
produisit  une  admiration  universelle  ;  jamais  encore 
on  n'avait  rien  vu  d'aussi  beau  dans  ce  ge^rc. 

En  1753,  un  siècle  après  le  premier  spectacle 
gratis,  le  Théâtre-Français  reçut  ordre  de  la  Cour 
de  donner  une  représentation  extraordinaire  au  peu- 
ple de  Paris,  et  voici  h  quelle  occasion.  M.  de  Belloy 
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avait  fait  pour  la  scène  sa  belle  et  patriotique  tragé- 
die du  Siège  de  Calais,  cette  tragédie,  la  première 
dans  laquelle  l'histoire  nationale  n'est  pas  sottement 
travestie.  Cette  belle  tragédie,  disons-nous,  produisit 
une  immense  sensation,  surtout  à  la  Cour,  oii  elle 
avait  été  accueillie  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 
Le  roi  et  la  famille  royale  Tavaient  vue  plusieurs  fois; 
l'auteur  leur  avait  été  présenté,  et  le  vieux  et  brave 
maréchal  de  Brissac,  gouverneur  de  Paris,  s'était 
écrié  après  avoir  entendu  les  vers  de  M.  de  Belloy  : 
«  Cette  pièce  est  le  brandevin  de  t honneur.  » 

On  racontait  même  que  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme, le  brave  maréchal  avait  dit  à  Brizard, 
l'acteur  chargé  du  principal  rôle  :  «  Mon  cher  Bri- 
zard, tu  peux  être  malade  quand  tu  voudras,  je  joue- 
rai ton  rôle.  » 

Le  roi,  jugeant  qu'une  tragédie  où  étaient  expri- 
més des  sentiments  d'amour  national,  ne  pouvait 
quêtre  utile  pour  développer  le  patriotisme  des 
masses,  voulut  que  cette  peinture  des  vertus  de  nos 
ancêtres  fût  offerte  au  peuple  de  sa  bonne  ville.  En 
conséquence,  le  Théâtre-Français  ouvrit  ses  portes  à 
deux  battants.  On  remarqua  avec  joie,  mais  non  sans 
une  certaine  surprise,  que  le  populaire  applaudissait 
précisément  les  passages,  les  vers  qui  avaient  été 
également  applaudis  par  la  Cour  et  qui  avaient  en- 
levé les  suffrages  des  connaisseurs.  Preuve  certaine 
qu'en  France  les  sentiments  nobles,  les  paroles  éle- 
vées, les  beaux  vers  ont  un  écho  dans  le  cœur  du 
citoyen,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne.  Cette  re- 
marque, on  l'a  faite  bien  souvent  depuis,  et  l'on  as- 
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sure  que  nos  grands  artistes  lyriques ,  tragiques  ou 
comiques  préfèrent  une  salle  composée  d'hommes 
et  de  femmes  du  peuple,  qui  ne  restent  jamais  froids 
devant  leurs  efforts,  à  ce  public  d'élite  des  premières 
représentations  qui  applaudit  ou  murmure  sourde- 
ment du  bout  des  lèvres  ou  du  bout  de  la  canne, 
systématiquement  et  en  résistant  à  tout  entraîne- 
ment. 

A  cette  représentation  du  Siège  de  Calais,  les 
spectateurs  demandèrent  à  grands  cris  :  Monsieur 
fauteur!  De  Belloy  parut,  et  aussitôt  sa  présence 
fut  accueillie  par  un  immense  cri  de  '  Vive  le  roi  et 
monsieur  de  Belloy  ! 

Il  serait  impossible  de  rapporter  tous  les  bons 
mots,  vrais  cris  du  cœur,  échappés  à  ce  peuple  si  vi- 
vement ému  ;  mais  nous  citerons  celui  d'un  des  tilis 
du  dix-huitième  siècle,  disant  tout  haut,  en  montrant 
l'acteur  qui  jouait  le  rôle  d'Eustache  de  Saint- Pierre  : 
«  Ce  brave  bourgeois  de  Calais,  il  avait  l'âme  d'un 
bourgeois  de  Paris.  » 

La  noble  idée,  exprimée  si  simplement  et  avec 
tant  de  franchise  par  l'enfant  du  peuple  de  Paris,  fut 
relevée  à  Calais.  Les  habitants  de  cette  ville  en  furent 
frappés,  et  ils  décidèrent  que  M.  de  Belloy  serait 
leur  concitoyen.  Celui  qui  a  point  si  noblement  Tâme 
d'Eustache  était  digne  d'être  admis  au  nombre  de 
ses  successeurs.  Tous  pensèrent  que  la  plus  belle  ré- 
compense qui  pût  être  offerte  à  un  homme  auquel  la 
ville  de  Calais  était  redevable  de  ce  souvenir  de  gloire 
nationale,  c'était  d'être  associé  à  cette  gloire  par  l'a- 
doption même  de  la  cité.  En  conséquence,  des  lettres 
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de  citoyen  de  Calais  furent  envoyées  à  l'auteur  de  la 
tragédie,  dans  une  boîte  en  or  sur  laquelle  on  grava 
les  armes  de  la  ville,  entourées,  d'un  côté,  par  une 
branche  de  laurier  ;  d'un  autre,  par  une  branche  de 
chêne  avec  cette  inscription  :  Laurcam  tulit,  civi- 
cam  recipit,  »> 

En  outre,  la  ville  de  Calais  fit  exécuter  le  portrait 
en  pied  de  M.  de  Belloy,  et  ce  portrait  fut  placé 
dans  l'hôtel  de  ville  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  de 
celte  généreuse  et  noble  cité. 

La  première  République  ordonna  quatre  représen- 
tations gratuites  par  an  pour  le  peuple,  et  on  lit  dans 
le  Moniteur  de  1794  une  décision  qui  met  une  somme 
de  cent  mille  francs  à  la  disposition  du  ministre  de 
l'intérieur,  pour  être  répartie  entre  les  vingt  théâ- 
tres de  Paris,  selon  leur  importance,  en  compensa- 
tion des  quatre  représentations  que  chacun  de  ces 
théâtres  devait  donner  gratis.  Depuis  lors,  c'est  le 
jour  de  la  fête  du  chef  de  l'État  qui  a  été  adopté 
pour  ces  spectacles  gratuits ^  auxquels  le  populaire  se 
porte  avec  un  avide  empressement. 

Le  Siège  de  Calais  produisit  l'émotion  la  plus  pro- 
fonde, la  plus  générale  et  la  plus  utile,  non-seulement 
à  Paris  mais  dans  la  province,  où  il  futjoué,  applaudi, 
redemandé.  Presque  partout  on  donna  des  représen- 
tations gratuites  au  peuple  et  aux  soldats  des  garni- 
sons. Les  colonels  en  firent  distribuer  des  exemplai- 
res dans  les  casernes  et  quartiers  de  leurs  troupes.  A 
Arras,  dans  le  régiment  de  la  Couronne,  on  avait  fait 
mettre  en  tête  de  la  tragédie  imprimée  :  Pour  inspi- 
rer aux  nouveaux  soldats  les  sentiments  des  anciens. 
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L'auteur  de  cette  belle  et  noble  pièce  reçut  des  let- 
tres de  la  France  et  des  pays  étrangers.  Un  caporal 
du  régiment  de  Hainaut  lui  écrivit  au  nom  des  hom- 
mes de  sa  compagnie.  Le  Siège  de  Calais  pénétra 
dans  nos  colonies  grâce  au  comte  d'Estaing,  gouver- 
neur des  possessions  françaises.  Il  fit  imprimer  à  ses 
frais  et  distribuer  gratis  le  petit  volume.  Le  corps  des 
officiers  envoya  à  M.  de  Belloy  un  des  exemplaires 
avec  cette  inscription  en  tête  :  Première  tragédie 
imprimée  dans  l'Amérique  française. 

Il  ne  manquait  plus  à  cette  tragédie  que  le  suffrage 
des  Anglais  :  et  elle  Tobtint,  car  ils  estiment  notre 
nation.  La  pièce  fut  imprimée  à  Londres  en  français, 
et  depuis  elle  fut  traduite  deux  fois  en  anglais.  La 
Gazette  de  Londres  en  fit  le  plus  grand  éloge. 

Cette  pièce  fut  la  cause  innocente  d'une  affligeante 
singularité,  de  la  retraite  de  mademoiselle  Clairon  et 
des  torts  qu'elle  eut  envers  le  public.  A  la  reprise 
que  Ton  devait  donner  du  Siège  de  Calais^  le  15  avril 
de  Tannée  1765,  pour  la  rentrée  après  la  quinzaine 
de  Pâques,  les  comédiens  affichèrent  cette  tragédie  ; 
mais  il  s'éleva  entre  Dubois,  l'un  d'eux,  et  ses  cama- 
rades, une  discussion  qui  empêcha  le  spectacle  d'a- 
voir Ueu.  Voici  à  quel  propos.  Dubois  avait  un  procès 
avec  son  médecin,  qui  réclamait  des  honoraires  que 
ce  comédien  prétendait  avoir  payés.  Dubois  deman- 
dait en  justice  qu'il  fût  admis  au  serment.  Le  méde- 
cin avait  répondu  en  faisant  imprimer  un  Mémoire 
dans  lequel  il  prétendait  qu'un  comédien  ne  pouvait 
être  admis  à  faire  serment^  vu  sa  profession.  Les 
camarades  de  Dubois,  piqués  de  ce  que  celui-ci 
u  22 
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avait  donné  lieu  à  ce  Mémoire  insultant,  et  voulant 
terminer  cette  affaire  désagréable  ,  demandèrent  et 
obtinrent  le  renvoi  de  leur  camarade  Dubois.  Comme 
il  avait  un  rôle  dans  la  tragédie  du  Siège  de  Calais^ 
ce  fut  Bellecour  qu'on  en  chargea.  Mais  mademoiselle 
Dubois,  fille  de  l'acteur  renvoyé,  fit  de  si  fortes  re- 
présentations à  MM.  les  gentilshommes  de  la  Cham- 
bre, qu'elle  obtint  un  sursis  et  un  nouvel  ordre  por- 
tant que  Dubois  jouerait  son  rôle  jusqu'à  ce  que  le 
roi  ait  prononcé  dans  cette  affaire.  L'ordre  fut  signifié 
aux  comédiens  quelques  heures  seulement  avant  la 
représentation,  et  ils  n'eurent  ni  le  temps  ni  le  pou- 
voir de  le  faire  révoquer.  Cependant  l'heure  du  spec- 
tacle arrive,  Le  Kain,  Mole  et  Brizard  font  défaut. 
Mademoiselle  Clairon  arrive,  demande  si  ses  camara- 
des sont  au  théâtre  ;  on  lui  répond  qu'on  ne  les  a 
point  vus.  Elle  les  attend,  ils  ne  paraissent  pas  ;  alors 
elle  s'en  va  chez  elle.  Tous  les  autres  acteurs,  qui 
n'avaient  point  de  rôle  dans  le  Siège  de  Calais, 
étaient  restés  au  foyer,  fort  embarrassés  de  la  ma- 
nière dont  ils  annonceraient  au  pubUc  que  la  repré- 
sentation ne  pouvait  avoir  lieu,  d'autant  plus  qu'ils 
savaient  que  mademoiselle  Dubois  avait  des  gens 
dans  le  parterre  disposés  à  mal  accueillir  tous  les 
comédiens  français.  Enfin,  un  d'entre  eux  se  décide, 
il  s'avance  bravement  au  bord  du  théâtre,  et  dit 
d'une  voix  tremblante  :  «  Messieurs,  nous  sommes 
au  désespoir...  »  Il  est  interrompu.  Une  voix  du  par- 
terre lui  crie  :  ce  Point  de  désespoir,  le  Siège  de  Ca- 
lais !  »  Toute  la  salle  répète  en  chœur  :  «  Calais, 
Calais!  »  L'orateur  veut  reprendre  sa  petite  haran- 
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gue,  vingt  fois  il  la  commence,  vingt  fois  les  mêmes 
cris  redoublent  avec  plus  de  fureur,  accompagnés 
de  sifflets.  Il  vient  pourtant  à  bout  de  faire  entendre 
qu'il  leur  est  impossible  de  donner  le  Siège  de  Calais, 
qu'ils  vont  donner  une  représentation  du  Joueur, 
ou  bien  que  Ton  va  rendre  l'argent,  puis  il  se  retire. 
Loin  de  s'apaiser,  le  tumulte  augmente  ;  l'orches- 
tre, l'amphithéâtre,  les  loges  même  se  joignent  au 
parterre,  pour  demander  à  grands  cris  :  Calais,  Ca- 
lais, Calais  !  Un  quart  d'heure  après,  et  au  milieu 
de  ce  bruit  infernal,  qui  continue  toujours,  Préville 
paraît,  et  se  jette,  en  robe  de  chambre,  dans  un  fau- 
teuil, pour  commencer  la  première  scène  du  Joueur, 
Ce  comédien,  l'idole  du  public,  qui  n'a  jamais  paru 
que  pour  en  recevoir  des  applaudissements^  en  est 
mal  accueilli.  On  crie  ;    les  injures   pleuvent    sur 
mademoiselle    Clairon.    Mille    invectives   grossières 
sont  lancées  contre  elle ,  qui  ne  les  méritait  pas 
plus  que  ses  autres  camarades.  Cet  effroyable  bac- 
clianal,  qui  dura  plus  d'une  heure,  fui  devenu,  sans 
doute,  une  scène  sanglante,  sans  la  prudence  du 
maréchal  de  Biron,  qui  préféra  laisser  la  colère  du 
pubhc  s'user  elle-même  et  s'exhaler  en  injures  contre 
le  manque  de  respect  des  comédiens,  sans  faire  in- 
tervenir la  troupe.  Enfin  on  rendit  l'argent.  On  avait 
renvoyé  les  voitures.  La  moitié  des  spectateurs  fut 
obligée  de  les  attendre  ;  il  y  avait  encore  du  monde  à 
la  comédie  à  dix  heures  du  soir.  Le  lendemain,  le 
ressentiment  du  public  n'était  pas  calmé,  le  théâtre 
n'ouvrit  point.  Mademoiselle  Clairon  fut  conduite  au 
Fort-l'Évèque  ;  Brizard,  Mole  et  Lekain  y  furent  mis 
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deux  jours  après,  on  les  y  détint  pendant  vingt-quatre 
jours.  Au  bout  de  cinq  jours,  mademoiselle  Clairon, 
qui  se  dit  malade,  sortit  de  prison  et  demeura  chez 
elle  aux  arrêts  pendant  le  reste  du  temps.  Le  mer- 
credi suivant,  à  Touverture  du  théâtre,  Bellecour 
demanda  pardon  au  public  dans  un  discours  rempli 
d'expressions  les  plus  respectueuses. 

Le  Siège  de  Calais,  qu'un  événement  si  bizarre 
avait  fait  interrompre  à  la  vingtième  représentation, 
ne  fut  remis  au  théâtre  qu'au  bout  de  quatre  ans. 
Mais  il  reparut  avec  un  tel  éclat,  que  le  public  de- 
manda encore  l'auteur,  chose  sans  exemple  à  une  re- 
prise. Après  la  dixième  représentation,  nouvelle  in- 
terruption, nouvel  intervalle  de  quatre  années.  Enfin, 
en  1773,  la  Cour  ayant  désiré  revoir  la  pièce,  on  en 
donna  de  suite  dix  représentations  à  Paris. 

Le  Dauphin  et  la  Dauphine,  sur  qui  le  Siège  de 
Calais  avait  produit  la  plus  vive  impression  à  Ver- 
sailles, le  demandèrent  pour  le  premier  jour  où  ils 
devaient  honorer  la  Comédie-Française  de  leur  pré- 
sence. On  ne  peut  peindre  la  sensation  que  cette  tra- 
gédie excita.  Tous  les  cœurs  s'élevaient  en  ce  moment 
vers  le  prince  qui  devait  être  l'infortuné  Louis  XVL 
On  lui  prodiguait  les  expressions  énergiques  d'a- 
mour, de  zèle  et  de  fidélité  que  l'auteur  a  mises  dans 
la  bouche  des  héros  de  Calais  ;  et  l'auguste  prince  y 
répondait  en  applaudissant  tout  ce  qui  pouvait  faire 
allusion  à  ses  sentiments  envers  le  peuple,  qui,  vingt 
ans  plus  tard  ,  faisait  rouler  sa  tête  sur  l'écha- 
faud!... 

Ces  deux  vers  : 
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Le  Français,  dans  son  prince,  aime  à  trouver  un  frère, 
Qui,  né  fils  de  l'État,  en  devienne  le  père. 


furent  accueillis  avec  enthousiasme. 
De  son  côté,  le  Dauphin  applaudit  ceux-ci  : 

Rendre  heureux  qui  nous  aime  est  un  si  doux  devoir  l 
Pour  te  faire  adorer  tu  n'as  qu'à  le  vouloir. 

Jamais  tragédie,  dans  aucun  pays,  n'avait  offert  un 
spectacle  aussi  noble  et  aussi  touchant.  On  remarqua 
que  le  Dauphin  et  madame  la  Dauphine  saisirent  tous 
les  traits  qui  développent  la  bienfaisance  et  leur  atta- 
chement pour  le  roi  et  la  nation.  L'auteur  eut  l'hon- 
neur de  leur  être  présenté  après  la  représentation,  et 
il  reçut  des  deux  princes ,  des  éloges  et  des  témoi- 
gnages de  leur  satisfaction,  récompense  flatteuse  et 
que  méritait  son  œuvre  patriotique. 
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(1651).  —  Nicomède  (1652).  —  Pescharite  (1653).  —  Premier  échec 
grave  de  Pierre  Corneille.  —  Il  veut  abandonner  le  théâtre  et  met- 
tre Vlmitation  en  vers.  —  Œdipe  (1659).  —  Tragi-comédie  de  la 
Toison  d'Or  (1660).  —  Sertorius,  tragédie  (1662).  —  Mot  de  Tu- 
renne.  —  Sophonisme.  —  Othon  {1664:).  —  Épigramme  de  Boileau. 

—  Agésilas,  Attila  (1666  et  1667).  —Tite  et  Bérénice  (1670).  —Ga- 
limatias double.  —  Baron,  Molière  et  Corneille,  —  Anecdote.  — 
Pulchérie  (1672).  ~  Surena,  tragédie  (1674).  —  Psyché^  en  collabo- 
ration avec  Molière.  —  Anecdote.  —  tïommages  rendus  au  grand 
Corneille  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  —  Son  petit-neveu.  — 
Premier  exemple  de  représentation  à  bénéfice.  —  Deuxième  édi- 
tion des  œuvres  de  Pierre  Corneille,  donnée  en  dot  par  Voltaire 
à  la  petite-nièce  de  l'auteur  du  Cid,  —  Thomas  Corneille.  — 
Considérations  sur  cet  auteur.  —  Impromptu  à  propos  de  son  por- 
trait. —  Ses  principales  productions  dramatiques.  —  U Ariane.  — 
M"*  Duclos.  — Anecdote.  —  Le  Comte  d'Essex. —  Le  Festin  de  Pierre 
(1665) ,  en  collaboration  avec  Molière.  —  Origine  de  cette  pièce. 

—  L'Inconnu.  *—  Chanson  paysanne.  —  Le  Ballet  de  Louis  XIV,  — 
La  Devineresse,  comédie  dont  le  succès  fut  dû  à  l'actualité.  —  Timo' 
crate  (1656).  —  Anecdote  à  la  quatre- vingtième  représentation 
de  cette  pièce.  —  Commode  (1658).  —  Camma  (1661).  —  Succès 
de  ces  trois  dernières  tragédies.  —  Laodice  (1668).  — Bon  mot  au 
sujet  de  cette  pièce.  —  Achille.  —  Anecdote  d'un  peintre  à  propos 

de  cette  tragédie 82 

VI 

RICHELIEU   ET    SES    COLLABORATEURS.    DE    1636    A    1652. 

Richelieu,  poëte  dramatique.  —  La  Comédie  des  Thuileries  {16^5).  — 
Colletet  et  de  Saint-Sorlin.  —  Caractère  de  ce  dernier.  —  Ses  vers 
sur  la  violette.  —  Sa  comédie  à^Aspasie  (1636).  —  La  comédie 
des  Visionnaires  (1637).  —  Anecdote.  —  Roxane.  —  Voituee.  — 
Son  épître  à  M.  de  Boutillier.  —  Anecdote  relative  à  l'abbé  d'Au- 
BiGNAC.  —  Mirame,  tragi-comédie  (1639).  —  Efforts  de  Richelieu 


*¥ 


—  347  — 


pour  faire  réussir  cette  pièce,  —  Peu  4e  succès  de  Mirame  à  la  pre- 
mière représentation.  —  Anecdote.  —  Deuxième  représentation. 

—  Joie  enfantine  du  cardinal  de  Riclielieu.  —  Anecdote  relative  à 
Bois-Robert.  —  Europe^  tragi-comédie  (1643).  — Tribulations  de 
Desmarets  à  l'occasion  d'Ewrope.  —  Richelieu  sollicite  la  critique 
de  l'Académie.  —  Sa  colère.  —  Le  public  préfère  le  Cid  à  Europe. 

—  Richelieu  retire  la  pièce.  —  Le  nombre  des  auteurs  dramatiques 
tend  à  s'accroître  au  dix-septième  siècle.  —  Les  auteurs,  les  spec- 
tateurs de  cette  époque  et  ceux  de  l'époque  actuelle.  —  Critique. 

—  Les  réclames.  —  Les  premières  représentations.  —  Les  jour- 
naux. —  Jodelet.  —  Première  pièce  faite  en  vue  d'un  acteur.  — 
Auteurs  contemporains  de  Corneille.  —  Bois-Robert.  —  Ses  piè- 
ces des  Apparences  trompeuses^  de  VAmant  ridicule  et  des  Orontes, 
en  1652  et  1655.  —  Anecdote.  —  La  cathédrale  de  Bois-Robert. 

—  Ce  qui  donna  lieu  à  la  pièce  des  Orontes.  —  L'abbé  Boyer, 
célèbre  par  ses  revers  au  théâtre.  —  Épigramme  sur  une  de  ses 
pièces.  —  Clotilde,  —  Agamemnon.  —  Anecdote.  —  Sonnet  sur 
cette  pièce 123 

VII 

CONTEMPORAINS   DE   PIERRE   CORNEILLE. 

Singulier  hommage  rendu  à  Corneille  par  M"'  Beaupré. — Réflexions. 

—  Contemporains  du  grand  poète.  —  Tristan.  —  Sa  tragédie 
de  Marianne  (1626).  —  Anecdote  de  Mondory  et  de  l'abbé  Boyer, 
chez  Richelieu.  —  Panthée  (1637).  —  Phaéton  (1637).| —  Singulier 
portrait  des  Destinées.  —  Osman  (1656).  —  Le  Parasite,  —  Qua- 
lités et  défauts  de  Tristan.  —  Son  épitaphe.  —  Claveret,  ami 
puis  rival  de  Corneille.  —  Ses  productions  dramatiques.  —  La 
Calprenède,  auteur  gascon.  —  Anecdote.  —  Ses  tragédies  de 
Mithridate  (1638),  du  Comte  d'Essex,  de  la  Mort  des  Enfants  de  Brute 
(1647).  —  Son  style.  —  Benserade.  —  Anecdotes.  —  Ses  tragé- 
dies de  Clêopâtre  (1636),  do  MéUagre  (1640).  —  Citation.  —  Petite 
vanité  de  Benserade.  —  Anecdote.  —  Vers  au  bas  de  son  portrait. 

—  Urbain  Chevreau,  poëte  poitevin.  —  Son  instruction.  —  Sin- 
gulier anachronisme  dans  sa  tragédie  de  Lucrèce  (1637).  —  Co- 
riolan  (1638).  —  Citation.  —  Guerin  de  Bouscal.  —  Son  esprit. 

—  Ses  qualités.  —  La  Mort  de  Brute,  tragédie  (1637).  —  La  Mort 
d'Agis  (1642).  —  Ses  comédies  sur  Don  Quichotte  et  Sancho  Pança. 

—  La  Mesnardière  et  La  Serre.  —  Anecdotes  sur  ces  deux  au- 
teurs. —  Réflexions.  —  Tragédies  en  prose  de  La  Serre.  —  Pan- 
doste.  —  Thomas  Morus  et  le  Sac  de  Carthage.  -^  Anecdote.  — 
L'auteur  du  Parnasse  Réjormé.  —  Leclerc,  de  l'Académie  Fran- 
çaise. —  Sa  modestie.  —  Iphigénie  (1645).  —  Ëpigramme  de  Ra- 
cine. —  Magnon.  —  Sa  vanité  présomptueuse.  —  Son  livre  de  la 
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Bcience  universelle,  —  Ses  principales  productions  dramatiques 
(1645).  —  Zénobie.  —  Anecdote.  —  Gombault,  un  des  fondateurs 
de  la  Société  savante  qui  fut  la  base  de  l'Académie.  —  Sa  tragé- 
die des  Danaïdes  (1646).  —  Gilbert.  —  Notice  sur  ce  poëte,  un 
des  plus  féconds  de  l'époque. —  Ses  tragédies.  —  Hippolyte   (1646). 

—  Anecdote.  —  Bodogune  (1646).  —  Gilbert,  plagiaire  de  Cor- 
neille. —  Sémiramis  (1646).  —  Les  Amours  de  Diane  et  d'Endymion^ 
tragédie  (1659).  —  É^igramme.  —  Cresphonte  (1659).—  Anecdote. 

—  Arie  et  Petus  (1659).  —  Pastorales  de  Gilbert.  —  La  tragi-co- 
médie du  Courtisan  (1668).  —  Citation.  —  Qualités  et  défauts  de 
Gilbert.  —  Montauban.  —  Ses  deux  tragédies.  —  Sa  pastorale 
des  Charmes,  de  Félicie  (1651).  —  Citation.  —  L'abbe  de  Pcre, 
rendu  célèbre  par  Boileau. — M"*  de  Villedieu  et  Millotet.  — 
Manlius  Torquatus  (1662).  —  Nitetis  (1663).  —  Citation.  —  Millotet 
et  son  extravagante  tragédie  de  Sainte-Reine  (1660).  — Quinatjlt, 
considéré  comme  poëte  tragique.  —  Notice  sur  cet  auteur.  —  La 
Cour  des  Comptes.  —  Voltaire  venge  Quinault  des  satires  de  Boi- 
leau.—  Nature  de  son  talent.—  Ses  tragédies.  —  les  Rivales  (1653). 

—  Anecdote.  —  Origine  des  droits  d'auteur.  —  Cyrus  (1656).  — 
Agrippa   (1661).   —  Astrate  (1663) 143 

VIII 

RACINE.    DE    1666    A    1690. 

Racine.  —  Parallèle  avec  Corneille.  —  Talent  comparé  de  ces 
deux  grands  poètes.  —  Qualités  de  Racine.  —  Notice.  —  Sa  tra- 
gédie de  la  Thébaïde^  en  1664.  —  Anecdote.  —  Jugement  de  Cor- 
neille sur  Racine.  —  Tragédie  à^ Alexandre  (1666).  —  Son  peu  de 
succès  dans  le  principe.  —  On  l'ôte  à  la  troupe  de  Molière  pour  la 
donner  à  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  —  Son  succès.  — 
Plaisante  anecdote  à  ce  sujet.  — Le  Dialogue  des  Morts,  de  Boileau, 
et  V Alexandre,  de  Racine.  —  Andromaque  (1667).  —  La  Champ- 
meslé  et  la  Desœillets.  —  Mot  judicieux  de  Louis  XIV.  —  Bou- 
tade d'un  spectateur.  —  Première  parodie.  —  Chagrin  de  Racine. 

—  Les  Plaideurs  (1668).  —  Histoire  anecdotique  de  cette  jolie  co- 
médie. —  Britannicus  (1669).  —  Dénouement,  critiqué  par  Boi- 
leau. —  Effet  produit  sur  Louis  XIV  par  quelques  vers  de  cette 
tragédie.  —  Anecdote.  —  Bérénice  (1671).  —  Sujet  donné  par 
Henriette  d'Angleterre.  —  Parodie.  —  Mot  de  Chapelle.  —  M"*  de 
Mancini.  —  Le  Grand  Condé.  —  Anecdote  de  la  sentinelle  et  de 
M"«  Gaussin.  —  Vers  à  ce  sujet.  —  Bajazet  (1672).  —  Racine, 
poëte  satirique,  de  par  Boileau.  —  Mithridate  (1673).  —  Anec- 
dotes relatives  à  cette  tragédie.  —  Iphigénie  (1674)^  donnée  à 
Versailles  au  retour  de  la  campagne  de  la  Franche-Comté.  — 
Vers  de  Boileau  à  cette  occasion.  —  Anecdote  de  Lully.  — Singu- 
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Hère  annonce  à  propos  à''Iphigénie.  —  M"^  Gaussin,  dans  le  rôle 
d'Iphigénie.  —  Vers  qu'on  lui  adresse.  —  Phèdre  (1677).  —  Ce  qui 
donna  l'idée  première  de  cette  tragédie  à  Racine.  —  La  Champ- 
meslé.  —  Cabale  contre  cette  pièce.  —  La  Phèdre  de  Pradon.  — 
M""'  Deshoulières,  la  duchesse  de  Bouillon  et  le  duc  de  Nevers.  —  * 

Les  trois  sonnets,  —  Grande  querelle.  —  Frayeur  de  Racine  et  de 
Boileau.  —  Le  fils  du  Grand  Condé  les  rassure.  —  Les  tribula- 
tions essuyées  par  le  tendre  Racine^  à  propos  de  cette  tragédie,  le 
font  renoncer  au  théâtre,  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  malgré  Boi- 
leau. —  Esther  (1689).  —  Anecdotes  relatives  à  cette  pièce.  — 
Âthalie  (1690).— Cette  pièce,  mal  jugée,  est  comprise  par  Louis  XIV 
et  défendue  par  Boileau.  —  M""*  de  Maintenon  la  fait  jouer  en  pré- 
sence du  roi.  —  En  1702,  après  la  mort  de  Racine,  Louis  XIV  la 
fait  représenter  à  Versailles.  —  Les  principaux  personnages  de  la 
cour  y  prennent  des  rôles.  —  En  1716,  le  Régent  donne  l'ordre  aux 
Comédiens  de  la  mettre  au  théâtre.  —  Le  public  commence  enfin 
à  admirer  ce  dernier  chef-d'œuvre  de  Racine.  —  Succès  de  cette 
pièce. —  Son  actualité  pendant  la  Régence 175 

IX 

CONTEMPORAINS     DE    RACINE. 

Examen  anecdotique  des  contemporains  de  Racine.  —  Pradon.  — 
Son  genre  de  talent.  —  Starita.  —  Anecdote.  —  Tamerlan  (1676). 

—  Mot  de  Pradon  au  prince  de  Conti.  — La  Troade  (1679).  — Son- 
net-parodie de  Racine  au  sujet  de  cette  pièce.  —  Scipion  (1697). — 
Épigramme  de  Gacon.  —  Germanicus  (1694).  —  Épigramme.  — 
Anecdote  du  quatorze  de  dames.  —  Régulus  (1688).  —  Le  manteau 
de  Régulus.  —  Épigramme  de  Rousseau.  —  Épitaphe  de  Pradon. 

—  M"'  Deshoulières.  —  Gemeric  (1680).  —  Analyse-épigram- 
matique  de  cette  tragédie.  —  La  Chapelle.  —  Il  cherche  à 
imiter  Racine.  —  Ses  tragédies  de  Zaïde,  de  Cléopâtre,  de  Téléphonie 

et  à^Ajax,  de  1681  à  1684.  —  Anecdotes.  —  Campistkon,  élève  < 
de  Racine.  —  Auteur  fécond.  —  Son  genre  de  talent.  —  Virginie 
(1683).  — Arminius.  —  Succès  de  son  Andronic  (1685).  —  Anec- 
dote. —  Alcibiade  (1685),  et  Phraate  (1686).  —  Phocion  (1688).— 
La  bague  de  Péchantré.—  Adrien  (1690),  tragédie  chrétienne.— Ci- 
tation. —  Alcide  (1693).  —  Quatrain  sur  cette  pièce.  —  PiécHAN- 
TRÉ.  —  Histoire  de  la  paternité  de  Géta,  première  tragédie  da, 
Péchantré.  —  Jugurtha:  —  La  Mort  de  Néron  (1703).  —  Anecdote. 

—  Abeille.  —  Ses  tragédies  iVArgélie,  de  Corioîan,  de  Lyncée,  ie 
Soliman  (de  1673  à  1680).  —  Anecdotes.  —  Épitaphe  d'Abeille.  — 
Épigramme.  —  Lagrange-Chancel,  dernier  élève  de  Racine.  — 
Sa  prodigieuse  facilité.  —  Sa  première  pièce  faite  quand  il  avait 
neuf  ans.  —  Sa  tragédi*  de  Jugurtha.  —  Sa  lettre  à  propos  de  cette 
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pièce.  —  Oreste  et  Pilade  (1697).  —  Méléagre  (1699).  —  Athénars, 
Amadis,  Alceste,  Ino^  Sophonisbe  (de  1700  à  1716).    —  Anecdotes. 

—  Ses  autres  pièces.  —  Ses  aventures  romanesques.  —  Fekrier, 
Genest,  Longepierre,  RmrEROUx,  autres  contemporains  de 
Racine.  —  Leurs  tragédies.  —  Anecdotes.  —  Boursault.  —  Son 
éducation  négligée.  —  Ses  principales  productions  dramatiques.  — 
Sa  tragédie  de  Germanîcus  (1679),  —De  Marie  Stuart  (1683).  —  De 
Méléagre  (1694).  —  Anecdotes.  —  Comédies.  —  Ésope  à  la  Cour  • 
(1701).  —  Vers  retranchés. —  Ésope  à  la  Ville  (1690),  première 
pièce  à  tiroir.  —  Quatrain  de  Boursault.  —  Le  Mercure  Galant 
(1679),  première  pièce  dans  laquelle  un  acteur  fait  plusieurs  rôles. 

—  Anecdotes  sur  Visé.  —  Phaëton  (1691).  —  Les  Mots  à  la  mode 
(1694). — Brochures  chez  Barbin,  le  Dentudu  dix-septième  siècle. 

—  Autres  ouvrages  de  Boursault.  —  Jugement   sur  cet  auteur. 

—  FoNTENELLE.  —  Mérite  de  ses  œuvres.  —  Sa  tragédie  d'ispar 
(1680).  —  Épigramme.  — Couplets^ — Ses  opéras.  —  Thé  lis  et  Pelée 
(1689).— Anecdotes.—  Énée  et  Lavinie  (1690) .—Bellérophon  (1719). 

—  Anecdotes  curieuses.  —  Endymion  (1731).  —  Couplets,     .    .    .     213 

X 

DE   RACINE   A   VOLTAIRE. 
DE    LA   FIN    DU    DIX- SEPTIEME    SIECLE   A    1718. 

Époque  de  transition  entre  Racine  et  Voltaire. — De  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  à  1718.  —  Lafosse,  Danchet,  Duché,  Pellegrin 
et  Nadal.  —  Crébillon.  —  Lafosse,  ses  quatre  tragédies,  — 
Polixène  (1696).  ^  Manlius  (1698).  —  Thésée  (1700).  —  Corisus 
(1703).  —  Danchet,  ses  qualités.—  Hésione  (1700).  —  Anecdote.  — 
Tancrède  (1702),  —  La  Maupin.  Aventures  singulières  de  cette 
actrice.  —  Arélhuse  (1701).  —  Bon  mot.  —  Achille  et  Deidamie 
(1735).  —  Bon  mot  de  Voltaire.  —  Duché  de  Vancy.  —  Son 
aventure  avec  le  ministre  Pontchartrain.  —  Ses  trois  tragédies 
sacrées:  Déhora,  Absalon  et /ona^/tas,  1706,  1712, 1714.  —  Pelle- 
grin protégé  de  M""®  de  Maintenon.  —  Ses  aventures.  —  Ses  belles 
qualités.  —  Polidor  (1703).  —  Pélopée  (1733).  —  Anecdotes.  — 
Sa  comédie  du  Nouveau-Monde  (1722).  —  Anecdote.  —  Nadal.  — 
Sa  tragédie  de  Saïil  (1704).  —  Crébillon. —  Son  genre  de  talent.  — 
Ses  débuts  dans  l'art  dramatique.  —  Le  procureur  Prieur.  —  Ido- 
ménée  (1705).  —  Atrée  et  Thyeste  (1707).—  Anecdote.  —  Electre 
(1708).  —  Son  succès.  —  Épigramme.  —  Rhadamiste  et  Zénobie 
(1711).  —  Anecdote.  —  Jugement  partial  de  Boileau.  —  Sémi- 
ramis  (1717).  —  Epigramme  contre  Voltaire,  ài  propos  de  la  tra- 
gédie de  Sémiramis.  —  Pyrrhus  (1726).—  Catilina  (1748). —Anec- 
dotes. —  M"**  de  Pompadour.  —  Vers  supprimés.  —  Horreur  de 
Crébillon  pour  les  moyens  factices  d'obtenir  un  succès,  —  Crébil- 
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Ion  et  son  médecin.  —  Chateau-Brun.  —  Sa  tragédie  de  Maho- 
met II  (1714);  et  des  Troxjennes  (1754) 253 
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VOLTAIRE.    DE    1718   A    1773. 

Voltaire.  —  Il  résume  tous  les  genres  dramatiques.  —  Son  carac- 
tère littéraire.  —  Sa  tendance  au  plagiat.  —  Mot  de  Fontenelle. 

—  Anecdote  de  pâté  à  propos  de  Zaïre.  —  Œdipe  (1718).  —  Son 
succès.  —  Anecdotes  et  bons  mots.  —  Ârtémise  ^1720).  —  Transfor- 
mations successives  de  cette  tragédie. — Anecdotes.  —  Épigramme. 

—  Origine  des  différends  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  —  Brutus  et 
Éryphile  (1730  et  1732).  —  Anecdote  de  la  Calotte.  —  Zaïre  (1732). 

—  Vers  à  M"*  Gaussin  et  à  Dufrêne.  —  Adélaïde  Duguesclin  (1734). 

—  Sa  transformation.  —  Anecdote.  —  Epigramme.  —  Alzire 
(1736).  Le  Franc  de  Pompignan.  —  Critique  à'' Alzire.  —  Comédie 
de  V Enfant  prodigue  (1736).  —  Zulime  (1740).  —  Jugement  de 
Voltaire  sur  cette  tragédie. —  La  Mort  de  César  (1741).  —  Mahomet 
(1742).  —  Anecdotes.  —  Apogée  des  succès  pour  Voltaire.  —  Le 
Temple  de  la  Gloire,  opéra  (1743).— Joli  mot  de  Voisenon. —  Sémira- 
mis  (1748).  —  Oreste  (1750).  —  Mérope  (1743).  —  Anecdotes.  — 
Usage  de  demander  l'auteur.  —  Un  Anglais.  —  Parodie  de  Mérope 
au  théâtre  des  Marionnettes.  —  Pellegrin.  —  Anecdotes  et  critique 
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